TELEGEI

Home

Ұшу Дәуірінің Бастауы

David McCullough

Оқылуы: 0%

Жазылымсыз режим: 20-беттен кейін жазылым беті ашылады, әрі қарай әр 10 бет сайын (ең көбі 5 рет).

20 px
1.85
0.30 px
0.95 em

Розалиге арналады.

Ешбір құс тымық ауада қалықтамайды. УИЛБЕР РАЙТ

ПРОЛОГ

Ежелгі заманнан бастап Орта ғасырларға дейін адам баласы көк аспанға көтерілуді, құстар сияқты көгілдір заңғарда қалықтауды армандады. 875 жылы Испаниядағы бір ғалым осы мақсатта үстін қауырсындармен жапқаны белгілі. Басқалары өз бетінше қанаттар жасап, Константинополь, Нюрнберг, Перуджадағы ғимараттар мен мұнаралардың төбесінен секірген — кейбірі ажал құшты. Білімді монахтар қағаз бетінде түрлі жобалар сызды. Ал 1490 жылдардан бастап Леонардо да Винчи ең салмақты зерттеулерін жүргізді. Ол өзін ұшуды зерттеу үшін жаратылғандай сезінетінін айтып, бала кезінде бесігіне ұшып келген батпырауық туралы естелігімен бөлісетін.

Огайо штатындағы Дейтон қаласынан шыққан ағайынды Уилбер мен Орвилл Райттардың айтуынша, бәрі Франциядан келген ойыншықтан басталған. Ол әкесі, ойыншықтардың тәрбиелік мәніне қатты сенетін епископ Милтон Райт үйге әкелген шағын тікұшақ еді. XIX ғасырдағы француз зерттеушісі Альфонс Пеноның (Alphonse Pénaud — авиация пионері) бұл туындысы екі пропеллері мен ширатылған резеңке таспалары бар таяқшадан ғана тұратын және шамамен 50 цент тұратын. «Мынаған қараңдар, балалар», — деді епископ қолына бірдеңені жасырып. Ол қолын жібергенде, ойыншық төбеге дейін ұшып кетті. Олар оны «жарқанат» деп атап кетті.

Орвиллдің бастауыш мектептегі алғашқы мұғалімі Ида Палмер оның партада отырып, ағаш кесінділерін шұқылап отыратынын еске алатын. Не істеп жатқанын сұрағанда, ол өзі мен ағасы бір күні ұшатын машина жасап жатқанын айтқан екен.

БІРІНШІ БӨЛІМ

Image segment 8
Image segment 9

БІРІНШІ ТАРАУ

Image segment 11

Бастау

Егер мен жас жігітке өмірде қалай жетістікке жетуге болатыны туралы кеңес берер болсам, оған: «Жақсы әке мен ана таңдап, өмірді Огайода баста», — дер едім. УИЛБЕР РАЙТ

Ағайындылар бірге түскен ең әсерлі фотосуреттердің бірінде олар Огайо штатындағы Дейтон қаласының батыс шетіндегі шағын көшеде орналасқан Райттар отбасының үйінің артқы сатысында қатар отыр. Жыл — 1909, олардың атағы шарықтап тұрған кез. Уилбер қырық екіде, Орвилл отыз сегізде болатын. Ұзын, байсалды жүзді Уилбер бір жаққа қарап отыр, ойы басқа жақта сияқты, бәлкім солай болған да шығар. Ол арық, тіпті қақсау, мұрны мен иегі ұзын, қырынған және төбесі тақыр. Үстінде қарапайым қою түсті костюм мен уағызшы әкесінің стиліндегі биік қонышты бәтеңке.

Орвилл камераға тіке қарап, бір аяғын екіншісінің үстіне бейқам айқастырып қойған. Ол ағасына қарағанда сәл толықтау және жасырақ көрінеді, шашы көбірек және ұқыпты қиылған мұрты бар. Ол ашық түсті, жақсы тігілген костюм, сәнді ромб өрнекті (argyle) шұлық және классикалық аяқ киім киген. Бұл шұлықтар Райт әулетінің ерлері рұқсат берген ең үлкен «сәнқойлық» еді. Сондай-ақ, бұл позада қолдар ерекше көзге түседі — сурет түсірілген уақытқа дейін әлемге ғажайып өзгерістер әкелуге үлкен үлес қосқан шебер қолдар.

Олардың жүздеріне қарап, оларды әзілден ада жандар деп ойлауға болар еді, бірақ бұл мүлдем олай емес. Екеуі де суретке түскенді ұнатпайтын. «Шындығын айтқанда, — деп жазды бір тілші, — камера ағайындылардың ешқайсысына дос емес». Бірақ бұл позадағы ең ерекше нәрсе — олардың ештеңе істемей отыруы, бұл олардың табиғатына мүлдем жат қылық болатын.

Дейтондағы басқалар білетіндей, бұл екеуі өте тұйық, еңбекқор және іргесі ажырамас жандар еді. Әкесі оларды «егіздердей ажырамас» және бір-біріне «өте қажет» деп атайтын.

Олар бір үйде тұрды, аптасына алты күн бірге жұмыс істеді, тамақты бірге ішті, ақшаларын ортақ банк шотында сақтады, тіпті «бірге ойлайтынбыз», — дейді Уилбер. Көздері бірдей сұр-көк түсті болғанымен, Орвиллдікі сәл жақынырақ орналасқан еді. Қолтаңбалары да ұқсас — түзу және анық, ал дауыстарының ұқсастығы сонша, көрші бөлмедегі адам кімнің сөйлеп жатқанын ажырата алмайтын.

Егер Орвилл әрқашан жақсырақ киінгенімен көзге түссе, бойы бес фут он дюйм (шамамен 178 см) болатын Уилбер одан бір дюймдей ұзынырақ еді. Оны Дейтондағыдан қарағанда Францияда жиірек айтатындай, әйелдер оны жұмбақ әрі өте тартымды деп санайтын.

Екеуі де музыканы жақсы көрді — Уилбер сырнайда (harmonica), Орвилл мандолинада ойнайтын. Жұмыс істеп жатқанда олар кейде өздері де байқамай бір уақытта бір әуенді ысқырып немесе гуілдетіп айтып отыратын. Екеуі де үйге қатты бауыр басқан. Екеуі де тамақ пісіргенді ұнатты. Орвиллдің мамандығы — печенье мен кәмпиттер еді. Уилбер өзінің тұздығымен мақтанатын, ал Алғыс айту немесе Рождество күркетауығының ішін толтыруды ешкімге сенбейтін.

Әкесі мен қарындасы Кэтрин сияқты, ағайындылардың да қуаты тасып тұратын. Жексенбіден басқа күндері тынбай еңбек ету олардың өмір салты еді. Егер негізгі жұмыста болмаса, үйде бірдеңені «жақсартумен» айналысатын. Еңбек ету — олардың берік сенімі еді. Олар костюмдері мен галстуктарын бүлдірмеу үшін жұмыс алжапқыштарын киіп, бел деңгейіндегі бір үстелде өз жобаларымен бірге жұмыс істегенде өздерін бақытты сезінетін.

Барлық жағдайды ескерсек, олар жақсы тіл табысатын. Әрқайсысы екіншісінің іске қосқан үлесін түсінетін, бір-бірінің мінезіне қанық еді. Сондай-ақ, төрт жас үлкен Уилбердің серіктестіктегі аға мүше екендігі туралы үнсіз келісім болды.

Әрине, бәрі әрқашан тегіс бола бермейтін. Олар бір-біріне жоғары талап қойып, қатты сынауы мүмкін еді, тіпті айқайласып дауласатын кездері де болатын. Кейде бір сағаттан астам қызу пікірталастан кейін олар бастапқы нүктеден еш алға жылжымағандарын түсінетін, тек айырмашылығы — әрқайсысы қарсыласының бастапқы позициясына өтіп кететін.

Жиі айтылатындай, екеуі де ешқашан өз табиғатына жат болғысы келмеді, бұл қасиет Огайода жоғары бағаланатын. Олар жұрт назарында болуға ұмтылмақ түгілі, одан қашуға тырысатын. Тіпті атақ-даңқ келгенде де екеуі де қарапайым қалпын сақтады.

Дегенмен, бірнеше жағынан олар ұқсамайтын егіздер сияқты еді. Орвилл қалыпты қарқынмен қозғалса, Уилбер «өте белсенді» болатын, бірдеңені түсіндіргенде қолын қатты сермеп, әрқашан ұзын әрі жылдам қадамдармен жүретін. Уилбер табиғатынан байсалдырақ, оқуға және ойлануға бейім еді. Оның көргені мен естігені, оқығаны туралы есте сақтау қабілеті таңғалдыратын. «Менде есте сақтау қабілеті мүлдем жоқ, — дейтін Орвилл ашығын айтып, — бірақ ол ешқашан ештеңені ұмытпайды».

Уилбердің зейін қою қабілеті соншалық, кейбіреулерге ол біртүрлі көрінетін. Ол айналасындағылардан мүлдем оқшауланып кете алатын. «Уилбер Райттан алатын ең күшті әсер, — деді оның ескі сыныптасы, — ол өз әлемінде өмір сүретін адам сияқты». Күн сайын таңертең ойға шомып, есіктен баскиімінсіз шығып кететін де, бес минуттан кейін оны алу үшін қайта оралатын.

Сондай-ақ Уилбердің «ерекше болмысы» бар еді және ол кез келген жағдайда сабыр сақтайтын, әкесі ол туралы «ешқашан абдырамайды» деп мақтанышпен айтатын. Ол керемет шешен және анық жазатын жазушы болды, бұл жиі үндемейтін адам үшін оғаш көрінетін. Көпшілік алдында сөйлеуге құлықсыз болса да, сөйлеген сөздері әрқашан жүйелі, нақты және есте қаларлық болатын. Оның кәсіби хат-хабарларында, көптеген ұсыныстары мен есептерінде, сондай-ақ жеке хаттарында сөздік қоры мен тіл қолданысы өте жоғары деңгейде еді, бұл негізінен әкесінің талапшылдығының нәтижесі. Бұл қабілет оның және ағасының бұрын-соңды болмаған жетістіктерінде маңызды рөл атқарды.

«Уилл жазғанды ұнататын сияқты, сондықтан біздің жұмыстың барлық әдеби бөлігін оған қалдырамын», — деп түсіндіретін Орвилл. Негізінде, Орвилл де жазғанды қатты ұнататын, бірақ көбіне отбасылық хат-хабарларда, әсіресе Кэтринге жазған хаттарында оны асқан шабытпен және әзілмен жасайтын. Кәсіптерінің алғашқы кезеңінде Уилбердің барлық іскерлік хаттарды тек өз атынан, бәрін жалғыз өзі істеп жатқандай бірінші жақта жазғаны Орвиллді еш мазаламаған сияқты.

Орвилл екеуінің ішіндегі жұмсағырақ болды. Үйде көп сөйлейтін, көңілді, жиі қалжыңдайтын болса да, үйден тыс жерде ол өте ұялшақ еді — бұл қасиет оған марқұм анасынан дарыған. Ол көпшілік алдындағы рөлдерден бас тартып, бәрін Уилберге қалдыратын. Бірақ ол көңілдірек, оптимистік көзқарастағы және табиғатынан кәсіпкерлікке бейім жан еді, оның ерекше механикалық тапқырлығы олардың барлық жобаларында маңызды орын алды.

Уилбер басқалардың не ойлайтынына немесе не айтатынына мән бермесе, Орвилл кез келген сынға немесе келемежге өте сезімтал болатын. Сондай-ақ, Орвиллдің отбасы ішінде «оғаш кезеңдері» деп аталатын сәттері болатын — ол қатты шаршағанда немесе өзін ренжулі сезінгенде, күтпеген жерден тұйықталып, ашушаң болып кететін.

Қоғамдық жиындарда әрқашан Уилбер көбірек назар аудартатын, тіпті ол ештеңе айтпаса да. «Салыстырмалы түрде алғанда, — деп жазды бір бақылаушы, — мырза Орвилл Райттың айқын ерекшеленетін болмысы жоқ. Яғни, адамдар тобының ішінде сіздің назарыңыз Уилбер мырзаға түскендей, Орвиллге бірден ауа қоймайды».

Әкесі сияқты, олар әрқашан нағыз джентльмен болды, бәріне ілтипатпен қарайтын. Олар ішімдік ішпеді, темекі шекпеді және құмар ойындар ойнамады. Екеуі де әкесі айтқандай «тәуелсіз» республикашыл болып қалды. Олар бойдақ еді және солай қалуға ниетті көрінетін. Орвилл: «Бірінші болып Уилбер үйленуі керек, өйткені ол үлкен», — деп әзілдейтін. Уилбер болса әйел алуға әлі уақыты жоқ екенін айтатын. Басқаларға ол «әйелдерден ұялатын» адам болып көрінетін. Бір танысының айтуынша, қасында жас әйелдер болса, Уилбер «қатты қобалжитын».

Бұл екеуінің басты ортақ қасиеті — мақсат бірлігі мен мызғымас табандылық. Олар өздеріне «миссия» жүктеген еді.

Image segment 35

Олар әлі де үйінде әкесімен және қарындасы Кэтринмен бірге тұратын. Әкесі шіркеу жұмыстарымен жиі сапарда болатын. Орвиллден үш жас кіші Кэтрин зерек, тартымды, өз пікірі нық, отбасындағы жалғыз жоғары білімді және үйдегілердің ішіндегі ең көпшіл жан еді. 1898 жылы Огайодағы Оберлин колледжін бітіргеннен кейін ол Дейтонға оралып, жаңа Стил орта мектебінде латын тілінен сабақ бере бастады. Орвиллдің айтуынша, ол Дейтонның болашақ басшыларының көбіне «екі» қойған. Ол өзі «өрескел нашар» деп санаған балалар туралы: «Мен олардың пысықтығын бастапқыда-ақ басып тастайтынмын», — дейтін.

Алтын жиекті пенсне көзілдірігі, желкесіне түйілген қара шашымен ол нағыз мұғалімге ұқсайтын. Бойы бес футтан сәл ғана асатын ол өте ықпалды жан еді. Үш еркек пен бір әйел тұратын үйде ол өз дегенін істете алатын. Ол отбасының ең жарқын мүшесі, шаршамайтын шешен еді және бәрі оны осы қасиеті үшін жақсы көретін. Колледждегі достарын үйге әкеліп, кештер ұйымдастыратын да солай болатын. Жас айырмашылығы аз болғандықтан, ол Орвиллмен өте жақын еді. Олардың туған күні бір күн — 19 тамыз, және екеуі де осы үйде дүниеге келген.

Ағаларына қарағанда адамның кемшіліктеріне төзімсіздеу Кэтрин кейде «қаһарына» мінетін. Орвиллдің мандолинада жаттығуы оны қатты ашуландыруы мүмкін еді. «Ол үйде отырып алып, менің шыдамым таусылғанша сол нәрсені шұқылап отырады», — деп шағымданатын ол әкесіне. «Сенің ақылың да, жүрегің де жақсы», — дейтін әкесі. Дегенмен, ол бәрібір уайымдайтын: «Мен сенің нәзік әйелдік мінезді қалыптастырып, ашуыңды тізгіндегеніңді қалаймын, өйткені ашу — қатал қожайын».

Достары үшін олар Уилл, Орв және Кейти еді. Өз араларында Уилбер — Уллам, Орвилл — Буббо немесе Бабс, ал Кэтрин — Штерхенс (немістің schwerchens — «кішкентай қарындас» деген сөзінен шыққан) болатын. Үйдегі үшеуінен үлкен екі ағасы — Рейхлин мен Лорин үйленген және өз отбасылары бар еді. Рейхлин Канзастағы фермаға көшіп кеткен. Лорин есепші болып жұмыс істеді, әйелі Нетта және төрт баласымен (Милтон, Ивонетт, Леонтин және Гораций) Гауторн-стриттегі 7-үйдің дәл бұрышында тұратын. Лорин мен Рейхлиннің отбасын асырау үшін жұмыстан жұмысқа ауысып жүруі Уилбер мен Орвиллдің бойдақ қалуына қосымша себеп болған сияқты.

Олардың марқұм анасы Сьюзен Кернер Райт Вирджинияда туған, неміс арба жасаушысының қызы еді, бала кезінде батысқа қоныс аударған. Балалары оны өте ақылды, мейірімді және өте ұялшақ деп сипаттайтын. Ол тұрмысқа шыққаннан кейін алғаш рет азық-түлік дүкеніне барғанда, заттарды кімнің атына жеткізу керектігін сұрағанда, өзінің жаңа тегін ұмытып қалған екен. Бірақ ол көңілді, алғыр еді және отбасы үшін «нағыз данышпан» болатын — ол кез келген затты, әсіресе ойыншықтарды, тіпті шананы да дүкендікіндей етіп жасай алатын.

«Ол өте түсінікті әйел еді [деп жазды Кэтрин]. Бәрімізді жақсы көрсе де, Уилл мен Орвтың бойындағы ерекше қасиетті тани білді. Ол ұлдар жасағысы келген ешбір затты ешқашан лақтырмайтын. Жолда жатқан кез келген ұсақ-түйекті жинап алып, ас үйдегі сөреге қойып қоятын».

Ұлдардың механикалық қабілеті анасынан дарыған еді, Орвиллдің ұялшақтығы да содан. Оның 1889 жылы туберкулезден қайтыс болуы отбасы үшін ең ауыр соққы болды.

Епископ Милтон Райт — ақыл-кеңесі таусылмайтын, берік ұстанымы бар қамқор әке еді. Ол орта бойлы, ақсақалдарға тән сұр сақалы бар (бірақ мұрты жоқ), тақыр басының үстіне сирек сұр шашын ұқыпты тарап қоятын қадірлі тұлға болатын. Уилбер сияқты, оның «салмақты жүзі» әрқашан оның көңіл-күйін немесе өмірге деген көзқарасын білдіре бермейтін.

Ол 1828 жылы Индианадағы бөрене үйшікте дүниеге келіп, шекаралық аймақтың құндылықтарымен өскен еді. Анасы Кэтрин туралы дерек аз болғанымен, әкесі Дэн Райт — фермер және Тәуелсіздік соғысының ардагері — баланың көзінде нағыз батыр болды. Милтонның айтуынша: «Ол салмақты, мінезі орнықты, асықпай сөйлейтін, бірақ өте дәл адам еді». Ол шекаралық аймақта сирек кездесетін, ішімдіктен мүлдем бас тартқан, адал және мақсатты жан болатын — мұның бәрі Милтонның өзіне, сондай-ақ Уилбер мен Орвиллге де тән сипаттама.

Он тоғыз жасында Милтон Біріккен ағайындылар шіркеуіне (United Brethren Church in Christ — протестанттық ұйым) қосылды. Жиырма екі жасында алғашқы уағызын айтып, жиырма төрт жасында діни лауазым алды. Ол шіркеу жанындағы шағын колледжде оқығанымен, жоғары білімі болмады. Азамат соғысына дейін негізі қаланған бұл шіркеу белгілі бір мәселелерде — құлдықты жою (аболиционизм), әйелдер құқығы және Масондық құпия ұйымдарға қарсылықта қатаң ұстанымда болды. Милтон Райт та өмір бойы осы сеніміне адал қалды.

Оның кезіп жүретін уағызшы ретіндегі жұмысы оны атпен және пойызбен алыс-жақын жерлерге апарды. Ол өз ұрпағының ішінде елді ең көп аралағандардың бірі болды. 1857 жылы Нью-Йорктен Панамаға жүзіп барып, Орегондағы шіркеу мектебінде екі жыл сабақ беру үшін мойнақты теміржолмен кесіп өткен.

Ол мен Сьюзен 1859 жылы Индиана штатының Файетт округінде үйленіп, Фэйрмонттағы фермаға қоныстанды, онда олардың екі үлкен ұлы дүниеге келді. 1867 жылы олар Индиана штатындағы Миллвиллдегі бес бөлмелі үйге көшті, дәл сонда 16 сәуірде Сьюзен Уилберді дүниеге әкелді. (Уилбер де, Орвилл де әкесі қатты құрметтейтін діни қызметкерлер — Уилбер Фиске мен Орвилл Дьюидің құрметіне аталған).

Бір жылдан кейін отбасы Хартсвиллге (Индиана), ал келесі жылы, 1869 жылы Дейтонға көшіп, Гауторн-стриттегі жаңа үйді сатып алды. Құрметті Милтон Райт Дейтонда шығатын The Religious Telescope атты ұлттық апталық газеттің редакторы болып тағайындалды, бұл оның жылдық табысын 900 доллардан 1500 долларға дейін арттырды.

1877 жылы Милтон епископ болып сайланып, міндеттері көбейген соң, олар үйді жалға беріп, Сидар-Рапидске (Айова) көшті. Енді ол шіркеудің бүкіл Батыс Миссисипи округіне жауапты болып, жылына мыңдаған миль жол жүріп, конференциялар ұйымдастырды. Тағы төрт жылдан кейін олар Ричмондқа (Индиана) көшті, онда он жасар Орвилл сату үшін батпырауықтар жасай бастады, ал Уилбер жоғары мектепке барды. Тек 1884 жылы ғана отбасы Дейтонға біржола оралды.

Тұрғындарының саны қырық мыңға жуықтаған Дейтон Огайодағы бесінші ірі қалаға айналып, тұрақты түрде өсіп жатты. Онда жаңа аурухана, жаңа сот ғимараты болды және қала электрлі көше шамдарын пайдаланудан елдің қалған бөлігінен қалыс қалмады. Сәнді роман стиліндегі жаңа қоғамдық кітапхана салынып жатты. Бірнеше жылдан кейін бес қабатты кірпіштен соғылған жаңа мектеп бой көтерді. Дейтонда айтылғандай, бұл ғимараттар «жай ғана материалдық салтанаттан жоғары құндылықтарға деген адалдықты» паш ететін.

Дейтон қаласы Огайоның оңтүстік-батысында, Майами өзенінің үлкен иініндегі кең жазықта орналасқан. Қаланың негізін XVIII ғасырдың соңында Тәуелсіздік соғысының ардагерлері қалаған және ол алғашқы инвесторлардың бірі Джонатан Дейтонның құрметіне аталған. Теміржол келгенге дейін қала баяу дамыды.

Бірде, 1859 жылы, сот ғимаратының алдында Авраам Линкольн сөз сөйледі. Бұдан басқа Дейтонда аса үлкен тарихи оқиғалар болмаған еді. Дегенмен, бұл қала өмір сүруге, жұмыс істеуге және бала тәрбиелеуге қолайлы жер ретінде мақтанышпен айтылатын. Огайо — осы уақытқа дейін үш президент пен Томас Эдисонның туған жері емес пе? Дейтонның тағы бір мақтанышы, The Atlantic Monthly редакторы Уильям Дин Хауэллс Огайо халқын «өз армандарын жүзеге асыруға батылы жететін» идеалдар деп сипаттаған.

«Осы батылдықтың арқасында олар армандарын шындыққа айналдырды... олар кейде энтузиаст, тіпті фанат ретінде де көріне алады».

Жылдар өткен соң Уилбер өз сөзінде: «Егер мен жас жігітке өмірде қалай алға жылжу керектігі туралы кеңес берер болсам, оған: «Жақсы әке мен ана таңдап, өмірді Огайода баста», — дер едім», — деп атап өтеді.

1884 жылы жаңа теміржол вокзалы қажет болып, көшелердің көбі әлі төселмеген болса да, болашақ өркендеу мүмкіндіктері бұрынғыдан да жарқын еді. Ең бастысы, Ұлттық кассалық аппараттар компаниясы (National Cash Register Company) құрылып, қарқынды дами бастады. Көп ұзамай ол әлемдегі ең ірі өндірушіге айналды. Епископ Райт өзінің жол үстіндегі өмірі жылдың жартысынан астамын алатынын білсе де, Дейтонның олар үшін нағыз «үй» екеніне еш күмән келтірмейтін.

Отбасының география саласындағы білімінің маңызды бөлігі, сондай-ақ олардың ізденімпаздығына үнемі түрткі болған нәрсе — Эпископтың саяхаттары кезінде, көбінесе пойыз бортында отырып жазған ұзақ хаттары еді. Саяхаттары қаншалықты алыс болса да, оның өз еліне және оның ғажайыптарына деген сүйіспеншілігі айқын сезіліп тұратын. Миннеаполис пен Сент-Пол «ғажайып бидай өсіретін өлкедегі таңғажайып қарқынмен өскен қалалар» болды. Ол ерекше шабытпен және таңданыспен жазды. Миссуланың батысындағы таулардан өтетін жолдың тіктігі сонша, үш локомотив қажет болды: екеуі алдында, біреуі артында деп хабарлады ол үйіндегілерге. Оның әлемі, демек, балаларының да әлемі үнемі кеңейіп отырды. «Кеше мен мұнда түнгі сағат 1:40-та жолға шығып келдім», — деп хабарлады ол Биггс қаласынан (Калифорния) жолданған хатында.

Сіздер кеше біз вагондармен басып өткен Сискию тауларын көрулеріңіз керек еді. Біз өте биікке көтерілдік, ал еңістерді еңсеру үшін бірнеше миль алға жылжу үшін айналып жүруге тура келді. Бір миль жүргеннен кейін біз бұрынғы орнымыздан небәрі 200 фут қашықтыққа, бірақ шамамен 175 фут биікке оралатынбыз. Біз бірнеше туннель арқылы өттік, бірақ олар ұзақ емес еді, шыңдағы соңғысы ең ұзыны болды. Бұл мен өмірімде көрген ең зәулім көрініс және ең биік жылдам еңіс болды.

Көп оқу мен өмірлік бақылауларының арқасында ол мінез-құлық, жақсы және жаман әдеттер, өмірде сақ болу керек нәрселер мен ұмтылатын мақсаттар туралы сарқылмас кеңестер қорын жинақтаған еді. Ол киім кию, тазалық және үнемшілдік туралы дәріс оқитын. Үйде ол батылдық пен жақсы мінезді — өзі айтқандай, «жақсы жігерді» (төзімділік пен рух мықтылығы), лайықты мақсат пен табандылықты насихаттайтын. Нұсқаулықтар беруді ол әкенің міндетінің бір бөлігі деп түсінді.

Жастар бәрін білеміз деп ойлайды, ал қарттарды «көнекөздер» (ескі көзқарастағы адамдар) деп санайды. Солай да шығар, бірақ қарттар жаңа трендтер туралы, жастардың ескі жолдар туралы білетініндей дәл білуі мүмкін. Алдымен іс, содан кейін ғана сақтықпен ойын-сауық. Кез келген адамға қажет ақша — басқаларға ауыртпалық салмайтындай мөлшерде ғана.

Ол үйдегі үш баласына да бірдей ілтипат пен мейіріммен қарауды мақсат етті, олардың әрқайсысын ерекше таланттары немесе отбасына қосқан үлестері үшін мақтады. Бірақ оның сүйіктісі анық Уилбур еді, Кэтрин айтқандай, ол «көзінің қарашығындай» болды.

Уилбур сонымен бірге ең үлкен уайымның да себебі болды. Жастық шағында ол барлық нәрседе озық еді. Ол жұлдызды спортшы — әсіресе футбол, коньки тебу және гимнастикада — және үздік студент болды. Дейтондағы орта мектептің соңғы толық жылында оның бағалары барлық пәндерден: алгебра, ботаника, химия, ағылшын тілінде шығарма жазу, геология, геометрия және латын тілінен 90-нан жоғары болды. Оның Йель университетіне түсуі туралы әңгімелер болған еді.

Бірақ мұндай жоспарлардың бәрі Уилбур Дейтондағы ардагерлер үйінің жанындағы қатып қалған көлде хоккей ойнап жүргенде, бетінен таяқпен соққы алып, алдыңғы жоғарғы тістерінің көбінен айырылған кезде аяқталды.

Нақты не болғанын анықтау қиын, бірақ белгілі болған аз ғана ақпаратқа қарағанда, бұл оқиғаның астарында көп нәрсе жатыр. Эпископ Райттың көп жылдар өткен соң, 1913 жылы күнделігіне жазған жазбасына сәйкес, «Уилбурды соққан таяқты лақтырған адам» Огайо тарихындағы ең атышулы қанішерлердің бірі — Оливер Крук Хау болған. Ол 1906 жылы анасын, әкесін және ағасын өлтіргені үшін өлім жазасына кесілді және бұдан басқа тағы ондаған адамды өлтірді деп есептелді.

Хоккей оқиғасы кезінде Хау Райттардан небәрі екі квартал жерде тұратын. Ол небәрі он бесте немесе Уилбурдан үш жас кіші болса да, ер адамдай ірі және ауылдың бұзақысы ретінде танымал еді. Ол өлім жазасына кесілгеннен кейін Дейтон журналында жазылғандай: «Оливер ешқашан басқаларға ауырсыну немесе кем дегенде ыңғайсыздық тудыру ниетінен арылған емес».

Оның Уилбурға таяқты кездейсоқ немесе әдейі «лақтырғанын» анықтау мүмкін емес. Бірақ оның сол кезде Батыс Үшінші көшедегі дәріханада жұмыс істегені және фармацевт оның шіріген тістерінің ауруын басу үшін сол кездегі танымал ем — «Кокаинді тіс ауруына қарсы тамшылармен» (сол заманда рұқсат етілген есірткілік зат) қамтамасыз етіп отырғаны белгілі. Көп ұзамай жас Хау есірткі мен алкогольге соншалықты тәуелді болып, мінез-құлқы бақылаудан шығып кеткені сонша, оны бірнеше айға Дейтондағы Жүйке аурулары емханасына жатқызуға тура келді.

Уилбур оны сөзсіз білетін, бірақ қаншалықты жақсы білгені немесе Хаудың Уилбурмен есеп айырысатын бірдеңесі болды ма, әлде оқиға кезінде есірткінің әсерінде болды ма — мұның бәрі белгісіз. Эпископ Райттың күнделігіндегі қысқаша ескертуден басқа, Райт отбасының хат-хабарларында немесе естеліктерінде бұл тақырып туралы ештеңе табылмайды. Сондай-ақ оқиғаның Уилбурға тигізген ауыр зардаптары туралы егжей-тегжейлі мәліметтер немесе алғашқы адамның сипаттамасы да жоқ. Бүкіл бұл кезең отбасы ұмытқысы келген нәрсе сияқты көрінеді және Уилбурдың өміріндегі тым аз мәлімет белгілі қараңғы бұрыш болып қала береді. Бірақ бұл оның өмірінің бағытын анық өзгертті.

Бирнеше апта бойы ол беті мен жақ сүйегіндегі қатты ауырсынуды бастан кешті, содан кейін жасанды тістер салдыруға мәжбүр болды. Содан кейін ас қорыту жүйесінің ауыр асқынулары, сосын жүрек соғуының жиілеуі және барған сайын ұзара түскен депрессия кезеңдері басталды. Бәрі қатты алаңдай бастады. Йель туралы барлық әңгімелер доғарылды. Оның науқас анасы оған күтім жасау үшін қолынан келгеннің бәрін жасады, бірақ оның денсаулығы үнемі нашарлай бергендіктен, Уилбурдың өзі оған қарай бастады.

«Ұлдың мұндай берілгендігі сирек кездесетін», — деп жазды Эпископ, ол Уилбурдың анасының өмірін кем дегенде екі жылға ұзартқанын айтты. Таңертең ол әдетте бірінші қабатқа түсуге жетерліктей күш сезінетін, бірақ түнде Уилбур оны жоғарыға, жатын бөлмесіне көтеріп апаруы керек еді.

Лорин ағасы мұны құптамаған жалғыз адам сияқты. «Уилл не істеп жүр? » — деп жазды ол Кэтринге Канзастан, ол жаққа бағын сынауға кеткен болатын. «Ол бірдеңемен айналысуы керек. Ол әлі де аспаз бен үй тазалаушы ма? »

Уилбур толық үш жыл бойы оқшауланып, үйде отырды — осы үш жыл ішінде ол бұрын-соңды болмағандай көп оқи бастады.

Хоторн стрит, 7 мекенжайындағы Райттар үйі отбасы өмірінің көп бөлігі өткен жер, көлемі мен түрі қарапайым, қарапайым ауданда орналасқан еді. Дейтонның көп бөлігі сияқты, Хоторн стрит ғасырлар тоғысына дейін тас төселмеген күйінде қалды, ал алдында екі жөке ағашы мен тастан жасалған ат байлайтын бағанасы бар 7-үй, ағайындылар салған сәнді, үйді айнала қоршаған верандадан басқа, көшедегі өзге үйлерге ұқсас тар, ақ қаңқалы құрылым еді.

Онда жеті бөлме болды: үшеуі төменде, төртеуі жоғарыда, бәрі де шағын еді. Солтүстік жағындағы көршілес 5-үйден бұл үйді небәрі екі фут қашықтық бөліп тұрды. Үйлердің арасынан өту үшін адамға бұрылып, бүйірімен жүру керек болды.

Ағайындылар жиырма жастан асқанша үйде ағын су немесе сантехника болмаған. Апта сайынғы шомылу ас үй еденінде ыстық су толтырылған ваннада, перделерді жауып қойып жасалатын. Артқы жақта ашық құдық пен ағаш сорғы, дәретхана және күйме сарайы орналасқан. Электр жарығы болмады. Тамақ ағаш пеште пісірілді. Жылу мен жарық табиғи газбен қамтамасыз етілді. Үй мен мүліктің жалпы құны шамамен 1800 доллар болды.

Алдыңғы есік верандадан шағын, ресми қонақ бөлмеге ашылатын, бірақ көбісі верандадағы демалыс бөлмесіне ашылатын бүйірлік есікпен кіріп-шығатын. Ол жерден қонақ бөлмесі оң жақта, асхана мен ас үй сол жақта орналасты. Тар кілем төселген баспалдақ жоғарыдағы жатын бөлмелерге апаратын.

Бірінші қабаттың жиһаздары Огайодағы үйлерде немесе сол кездегі елдің кез келген жерінде кездесетін арзан Виктория стиліндегі заттар еді: қонақ бөлмесіндегі терезелердегі шілтер перделер, жұмсақ ағаш тербелмелі орындықтар және камин үстіндегі әр сағат пен жарты сағат сайын дыбыс шығаратын Гилберт сағаты, асханадағы айналы емен буфет. Биік төбелер мен жиһаздардың қарапайымдылығы бөлмелердің ішін тар сезінуден құтқарды.

Жоғарғы қабаттың декоры тек ең қажетті заттардан — кереуеттерден, комодтардан, түнгі түбектерден тұратын, тек Эпископтың көшеге қарайтын үйдің алдыңғы жағындағы бейберекет жатқан жатын бөлмесіндегі кітап шкафы мен роликті үстелді қоспағанда. Уилбур ортаңғы бөлмеде, Орвилл мен Кэтрин артқы жақтағы екі бөлмеде ұйықтады. Төменгі қабаттағы газ каминдері ғана жылу бергендіктен, суық күндері жоғарғы қабаттағы жатын бөлмелердің есіктерін айқара ашып қою керек еді.

Дейтон Вестерн және Юнион теміржол желілері небәрі бірнеше квартал жерде болғандықтан, пойыз ысқырығының дыбысы барлық маусымда түннің бір бөлігіне айналды. Ауадағы көмір түтінінің иісі туған үйдің иісі еді.

Алайда Райт отбасының кітап жинағы қарапайым да, үйреншікті де емес еді. Өмір бойы кітапқұмар болған Эпископ Райт оқудың шексіз құндылығын барынша қолдады.

Мектептегі ресми білім мен үйдегі бейресми білімнің арасында ол соңғысына көбірек мән беретін сияқты еді. Ол балаларының мектепке баруын ешқашан қатты қадағалаған емес. Егер олардың бірі өзі лайықты деп санаған қандай да бір жоба немесе қызығушылық үшін бір-екі күн сабақтан қалғысы келсе, ол бұған рұқсат беретін. Және ол оқуды сөзсіз лайықты іс деп санады.

Ол «өте маңызды» деп санаған туындылар, негізінен теология бойынша, оның жатын бөлмесінде болды, ал қалғандары, басым көпшілігі, қонақ бөлмесіндегі биік, шыныланған кітап шкафында мақтанышпен тұрды. Онда мына авторлардың еңбектерін табуға болатын: Диккенс, Вашингтон Ирвинг, Хоторн, Марк Твен; Сэр Вальтер Скотт шығармаларының толық жинағы; Вергилийдің өлеңдері, Плутархтың «Өмірбаяндары»; Мильтонның «Жоғалған жұмағы», Босуэллдің «Джонсонның өмірі»; Гиббонның «Рим империясының құлдырауы мен күйреуі» және Фукидид. Сондай-ақ табиғат тарихы, Америка тарихы туралы кітаптар, Францияның алты томдық тарихы, саяхаттар, «Тәлімгерлік емле», Дарвиннің «Түрлердің шығу тегі», сонымен қатар энциклопедиялардың екі толық жинағы болды.

Үйдегілердің бәрі үнемі кітап оқитын. Кэтрин сэр Вальтер Скоттың романдарын ұнатса, Орвилл Хоторнның «Жеті фронтонды үйін» ұнататын, ал Уилбур — әсіресе үйде оқшауланған «лакуна» (бос уақыт немесе үзіліс) кезеңінде — бәрін оқыды, бірақ тарихты ерекше жақсы көрді.

Эпископ үйде болған кездерде ол кітаптарымен уақыт өткізуді талап ететін немесе оны қоғамдық кітапханадан шежіреге деген сүйіспеншілігін қанағаттандырып жүрген жерінен табуға болатын еді. Отбасының маңыздылығына қатты сенетін адам ретінде, ол өзі мен балаларының арғы ата-бабалары туралы бәрін білгісі келді. Ол балаларының да бұдан хабардар болғанын, сондай-ақ олардың ойы ашық, қабылдағыш болуын және өз бетінше ойлай білуін қалады. Айтылғандай, оның ой-өрісі ешқашан баяулаған емес. «Ол балаларымен барлық тақырыптарда өте еркін сөйлесетін», — дейтін Орвилл, — «тек ақша табудан басқа, бұл мәселеге ол аз көңіл бөлетін».

Оның жатын бөлмесіндегі сөрелердегі діни еңбектердің ішінде «Ұлы Агностик» Роберт Ингерсоллдың жазбалары да болды, оны ағайындылар мен Кэтринге оқуға кеңес берілетін. «Агностик» (Құдайдың бар-жоғын тану мүмкін емес деп есептейтін адам). «Әрбір ақыл-ой өзіне адал болуы керек — ол өзі ойлап, зерттеп, қорытынды жасауы керек», — деп жазды Ингерсолл. Ағайындылардың шіркеуге үнемі барудан бас тартуына Ингерсоллдың әсері болған сияқты, бұл өзгерісті Эпископ қарсылықсыз қабылдағандай көрінді.

Бір қызығы, Эпископтың шіркеу жұмысына берілгендігіне қарамастан, оның балаларына жазған хаттарында немесе олардың оған жазған хаттарында дін туралы сирек айтылатын. Үй декорының бөлігі ретінде ешқандай діни суреттер немесе Інжілден алынған цитаталар болған жоқ, тек алдыңғы қонақ бөлмесіндегі каминнің сол жағында ілулі тұрған Қасиетті Доротеяның түрлі-түсті суретін қоспағанда. Бірақ бұл Орвилл әдетте мандолинасын қабырғаға сүйеп қоятын бөлменің бөлігі еді, ал Доротея музыканың желеп-жебеушісі болып саналатын.

Көптеген жылдар өткен соң, досы Орвиллге ол және оның ағасы ешқандай ерекше артықшылықтары жоқ американдықтардың әлемде қаншалықты ілгерілей алатынының үлгісі болып қала беретінін айтты. «Бірақ бізде ешқандай ерекше артықшылықтар болған жоқ деу шындыққа жанаспайды... » — деп нық жауап берді Орвилл, — «біздің пайдамызға шешілген ең үлкен нәрсе — зияткерлік ізденімпаздыққа әрқашан үлкен қолдау көрсетілетін отбасында өсуіміз еді».

II.

1889 жылдың басында, әлі мектепте оқып жүргенде, Орвилл үйдің артындағы күйме сарайында өз баспаханасын ашты және бұл Эпископ тарапынан ешқандай қарсылық тудырмаған сияқты. Баспа ісіне бұрыннан қызыққан Орвилл екі жаз бойы жергілікті баспаханада шәкірт болып жұмыс істеген еді. Ол ескі құлпытасты, арба серіппесін және металл сынықтарын пайдаланып, өз баспа станогын жобалап, құрастырып шықты. «Әкем мен ағам менің баспагер болуға деген талпынысымды көріп, біраз уақыттан кейін маған шағын баспа станогын алып берді», — деп түсіндірді кейінірек Орвилл. Қайтадан белсенді өмірге оралуға дайын болған Уилбурдың көмегімен ол Дейтонның өзеннің батыс жағындағы бөлігінің тыныс-тіршілігі мен мүдделеріне арналған West Side News газетін шығара бастады.

Төрт беттен тұратын алғашқы саны 1 наурызда жарық көрді, онда он жеті жергілікті мекеменің, соның ішінде Ф. П. Нипкиннің дәріханасының, В. А. Линкольннің галантереясының («ҮЛКЕН ЖЕҢІЛДІКТЕР» ұсынған), Уиндердің азық-түлік дүкенінің, Кливленд кір жуу орнының және Г. Рус жем-шөп дүкенінің жарнамалары болды. Орвилл баспагер ретінде көрсетілді. Жазылу құны жылына 45 цент немесе екі аптаға 10 цент болды.

Бұл және одан кейінгі басылымдардың редакциялық мазмұны негізінен жалпы қызығушылық тудыратын бір қысқа мақаладан және көптеген жергілікті жаңалықтардан тұрды, оларды Уилбур таңдаған көрінеді. Онда Вольф-Крик көпірінде жүк вагонының бұзылғаны немесе мектептегі профессор К. Л. Лоостың Шекспир туындыларын оқуын жиналған қалың көпшіліктің жоғары бағалағаны, В. И. Деннидің сандық фабрикасының толығымен өртеніп кеткені немесе Оңтүстік Хоторн стриттегі Джордж Ла Рю өзінің құс жұмыртқаларының үлкен коллекциясын қоғамдық кітапханаға сыйға тартқаны туралы оқуға болатын еді. Немесе Батыс Үшінші көшедегі мисс Кэрри Б. Остердэй, Г. Дж. Николас және Тула Пэйсли Стриттің бәрі сүзекпен (инфекциялық ауру) ауырып жатқаны туралы. Немесе полиция қызметкерлері О'Брайен, Эрми және Китцельманның тауық ұрлағаны үшін Эд Киммель мен тағы бір баланы тұтқындағаны туралы.

Сонымен қатар, Джонстаундағы (Пенсильвания) жойқын су тасқыны немесе Париждегі Эйфель мұнарасының құрылысының аяқталуы туралы да мәліметтер кездесетін.

Анда-санда ағайындылар басқа басылымдардан оқырмандардың назарына лайықты деп санаған мақалаларды, мысалы, Architect and Building News журналынан алынған «Ұлыңызды жігерлендіріңіз» атты мақаланы жариялайтын.

Балаға тең дәрежеде қарай бастау үшін оның есеюін күтпеңіз. Тиісті мөлшердегі сенім, жігерлендіретін сөздер мен кеңестер... оған көптеген мәселелерде сенетініңізді түсіндіру, ол бойы жағынан да, жасы жағынан да ер жетпес бұрын оның нағыз ер азамат болып қалыптасуына көмектеседі...

Егер бала өз қолымен бірнеше зат жасай алатынын байқаса, бұл оның өзіне сенім артуына итермелейді. Ал жұмысты орындау үшін қажетті жоспарлау ол үшін үлкен құндылыққа ие тәртіп пен білім болып табылады.

Сәуір айының соңына қарай, газет біраз пайда әкеле бастағанда, Орвилл бизнесті қаланың электр трамвайы жүретін Батыс Үшінші көшедегі жалға алынған орынға көшірді, ал жиырма екі жастағы Уилбур редактор ретінде ресми түрде тіркелді.

Орвиллдің мектептегі досы, сынып ақыны және мектептегі жалғыз қара нәсілді студент болған Пол Лоренс Данбар West Side News газетінің авторына айналды. Кейінірек, Данбар қара нәсілділер қауымдастығы үшін апталық газет шығаруды ұсынғанда, Орвилл мен Уилбур оны несиеге басып шығарды, бірақ ол ұзаққа бармады.

Бір кездері Данбар баспахана қабырғасына мынадай шумақты бормен жазып кеткен деседі:

Орвилл Райт көзден таса, Баспа ісінде ол — дара. Оның зерек ақылына, Жетер ешкім жоқ сірә.

1893 жылы Эпископ Райттың ықпалымен Данбардың өлеңдерінің алғашқы жинағын «Біріккен ағайындар» шіркеуі басып шығарды, ол үшін Данбардың өзі 125 доллар төледі. Тағы бірнеше жылдан кейін, The Atlantic Monthly редакторы Уильям Дин Хауэллстің назарына іліккен соң, Данбар ұлттық деңгейде танымал ақынға айналды.

1889 жылдың шілдесінде газетте Сьюзан Кернер Райттың қазанамасы жарияланды. Оны ағайындылардың қайсысы жазғаны белгісіз. Сірә, бұл бірлескен жұмыс болса керек. Ол 4 шілдеде үйінде, сегіз жылдық туберкулезбен (өкпе ауруы) күрестен кейін, елу сегіз жасында қайтыс болды.

Ол қарапайым мінезді, өте ұяң және көпшілік алдында көрінуді ұнатпайтын адам еді, сондықтан оның шынайы құндылығы мен асыл қасиеттерін отбасы барынша жоғары бағалады.

Ол екі күннен кейін Вудленд зиратына жерленді, бүкіл отбасы қатысты. Содан кейін 4 шілде отбасында ешқашан мерекеленетін күн болған жоқ. Эпископ келесі шілделердің бірінде жазғандай: «Төртінші шілдеде қытайлық отшашулар болды... Хоторн стритте бірнеше көріністер ұйымдастырылды, бірақ 7-үй патриоттық сезім танытпады. Онда барабан да естілмеді, ту да желбіремеді, бірде-бір отшашу атылмады».

Бір жылдан кейін ағайындылар газетінің атын The Evening Item деп өзгертті, ал келесі жылы Item басылымы тоқтап, олар тапсырыспен басып шығару арқылы ақша табуға көшті.

Баспа бизнесі басынан бастап Орвиллдің идеясы болды және ол барынша еңбек етіп, одан ләззат алды. Бірақ ол Уилбурдың жұмысына көңілі толмаған сияқты. «Соңғы бірнеше аптада біздің бос уақытымыз болмағаны сонша, хат жазуға да мұрша болмады», — деп хабарлады Орвилл 1892 жылдың күзінде әкесіне. «Мен кеңседе күніне 2,00-ден 3,25 долларға дейін табамын, бірақ мен оны Уиллмен бөлісуім керек, сондықтан апта соңында маған көп нәрсе қалмайды. Уилл станокта жұмыс істеп жатыр, кем дегенде ол солай дейді, бірақ жұмыстың нәтижесінен мен оның белгілерін көріп тұрған жоқпын». Алайда үйде ол Эпископты «бәрі жақсы болып жатыр» деп сендірді.

Кэтрин бұл уақытта колледжде болғандықтан, олар тұрмыстық жағдайларды өздері реттеуге мәжбүр болды және Уилбурдың Кэтринге жазған хатына қарағанда, олар мұны жақсы көңіл-күймен атқарды.

Сен кеткелі бері біз жақсы тұрып жатырмыз. Бір апта Орвилл тамақ істейді, келесі аптада мен істеймін. Орвиллдің аптасында бізде күніне үш мезгіл нан мен май, ет пен тұздық және кофе болады. Менің аптамда мен оған көбірек түрлі тағамдар беремін. Көрдің бе, оның аптасының соңында көп мөлшерде суық ет жиналып қалады, сондықтан менің аптамның бірінші жартысында бізде нан мен май, «хэш» (ет пен картоп қосылған тағам) және кофе болады, ал соңғы жартысында бізде нан мен май, жұмыртқа, тәтті картоп және кофе болады. Біз кімнің тамақ пісіретін аптасы екеніне еш таласпаймыз. Мүмкін себебі айқын шығар. Егер миссис Джек Спрат тек майлы тағам пісіруді қолға алса, меніңше, Джек те апта аралатып тамақ пісіруден қашпас еді.

Осы уақытта олар үйде үлкен өзгерістер жасауды ұйғарып, кең веранда салды. Олар төменгі қабатқа жаңа үлкен терезелер орнатып, жоғарғы қабаттағы терезелерге жапқыштар жасады — мұның бәрін өз қолдарымен істеді.

Маңыздысы, бүкіл ел сияқты олар да велосипед тебуге қызыға бастады. Уилбур хабарлағандай, жақында олар оңтүстікке қарай Цинциннати Пик бойымен «жарысқа» шығып, округтік жәрмеңке алаңында тоқтап, тректі бірнеше рет айналып өткен. Одан әрі олар Миамисбергке қарай көптеген тік төбелерден өтіп, әйгілі тарихқа дейінгі Адена Миамисберг қорғанын — Огайодағы екі мың жылдан астам уақыт бұрын жойылып кеткен үндіс өркениетінің ескерткіші болып табылатын ең үлкен конус тәрізді төбені көруге барды. Барлығы отыз бір миль жол жүрді.

Велосипедтер сол кездің сенсациясына айналып, барлық жерде үлкен қызығушылық тудырды. (Бұл енді 1870-1880 жылдардағы «биік дөңгелекті» велосипедтер емес, екі дөңгелегі бірдей көлемдегі «қауіпсіз велосипедтер» еді). Велосипед бүкіл адамзат үшін игілік, сұлулық заты, көңіл-күйге, денсаулық пен сергектікке, тіпті өмірге деген көзқарасқа жақсы әсер ететін нәрсе ретінде жарияланды. Дәрігерлер мұны ынтамен құптады. Филадельфиялық бір дәрігер «Американдық акушерлік және әйелдер мен балалар аурулары журналында» жазған мақаласында өз бақылауларына сүйене отырып: «Ерлер үшін де, әйелдер үшін де физикалық жаттығу ретінде велосипед — он тоғызыншы ғасырдың ең ұлы өнертабыстарының бірі», — деген қорытындыға келді.

Велосипедке қарсылықтар мен жаңа бастамалар

Бірақ қарсылық дауыстары да естіліп жатты. Велосипедтер адамгершілікке зиян деп жарияланды.

Осы уақытқа дейін балалар мен жасөспірімдер үйден жаяу көп ұзап кете алмайтын. Енді, бір журнал ескерткендей, он бес минуттың ішінде олар бірнеше миль қашықтыққа ұзап кететін болды. Велосипедтің кесірінен, жастар кітап оқуға тиісті уақыттарын бөлмейтін болды, ең сорақысы — қала сыртындағы және ауылдық жерлердегі велосипед серуендері «жиі жағдайда азғырулармен ұласады» делінді.

Мұндай қауіптенулердің әсері шамалы болды. Ерлер де, әйелдер де, барлық жастағы және қоғамның барлық саласындағы адамдар велосипед теуіп жүрді. Колледж кампустарында және сансыз қалалар мен кенттерде, соның ішінде Дейтонда да велосипедшілер клубтары қаулап өсті. Оберлин колледжінде Катарина мен оның бір топ құрбылары жаңа велосипедтерімен естелік фотосуретке түсті. Әрқайсысы өте риза кейіпте көрінгенімен, Катаринаның жүзінен ең үлкен күлкі есіп тұрды.

1893 жылдың көктемінде Уилбур мен Орвилл Вест-Терд-стрит 1005-үйдегі баспаналарынан бірнеше адым жерде орналасқан Wright Cycle Exchange (Райт велосипед алмасу орны) атты жеке шағын велосипед кәсіпорнын ашып, велосипедтерді сатумен және жөндеумен айналыса бастады. Көп ұзамай істері алға басқаны сонша, олар көшенің төменгі жағындағы 1034-үйге, үлкенірек ғимаратқа көшіп, кәсіпорын атауын Wright Cycle Company деп өзгертті.

Екі ағайындының ішінде Орвилл велосипедтерді көбірек жақсы көрді. Кейінгі жылдары оны таныған бір жанкүйері айтқандай: «Ертедегі safety bicycles (қауіпсіз велосипедтер — екі дөңгелегі бірдей заманауи велосипед түрі) рөлдерінің пішіні немесе педальдарының түрлері туралы тақырыпты қозғасаңыз болды, оның бүкіл жүзі нұрланып кетеді».

Әрдайым іскер, бос отыруға төзбейтін ағайындылар енді бос уақыттарын Хоторн-стрит 7-үйдегі баспаналарының ішінде жөндеу жұмыстарын жүргізуге арнады. Олар қонақ бөлмесіне жаңа газ камині мен камин сөресін жасап, баспалдақты қайта жобалап тұрғызды, барлық әрлеу жұмыстарын жаңартып, бөлмелерді, соның ішінде төбелерді де жаңа ашық түсті тұсқағаздармен сәндеді, жаңа кілемдер төседі; Катарина колледжден келген сайын оларға көмектесіп тұрды. Уилбурдың ерекше үлесі — баспалдақ етегіндегі шие ағашынан жасалған жаңа newel post (баспалдақ бағанасы) бетіндегі сәндік ою-өрнектер болды.

Жұмыс 1894 жылдың көктеміне қарай аяқталуға жақын еді. Сенбі, 31 наурызда Эпископ Райт өзінің күнделігіне былай деп жазды:

Бұлтты күн, бірақ жылы. Үйдемін. Орвилл мен К[К]атарина үйді реттеп жатыр. Бірнеше айдан бері алғаш рет отыратын бөлмеміз болды, бұған дейін бәрі астаң-кестең еді.

Бизнес жақсы жүріп жатты, бірақ қалада көбірек велосипед дүкендерінің ашылуымен бәсекелестік арта түсті. Сауда саябырлаған кезде Уилбур өмірін неге арнарын білмей, мазасыздана бастады. Ол бұрыннан мұғалім болуды, яғни «құрметті кәсіпті» қалайтын, бірақ бұл үшін колледж білімі қажет еді. Ол өзінің бизнеске икемі жоқ екенін түсінді. Ол өзін бұған лайықсыз сезінді және әкесіне түсіндіргендей, қазір колледж курсын оқудың «орындылығын» салмақтап жүрді.

Меніңше, маған көмектесетін тиісті жеке және іскерлік байланыстарым болса да, мен коммерциялық табысқа жетуге аса бейім емеспін. Мен күнкөріс таба алармын, бірақ бұдан артық бірдеңе істей алатыныма күмәнім бар. Интеллектуалды күш-жігер маған ләззат береді және мен бизнестен гөрі кейбір мамандықтарда лайықты табысқа жетуге жақсырақ бейімделгенмін деп ойлаймын.

Басқа бір хатында, бұл жолы ағасы Лоринге жазған хатында Уилбур тағы да көп нәрсені айтты. Ол тек оқуға ғана емес, сонымен бірге ойлануға көп уақыт бөлетін жан еді; ол бизнес тақырыбына көп ой жүгіртіп, өзіндік бірқатар қорытындыларға келген болатын.

Бизнесте өз мүддесін үнемі бақылап отыратын агрессивті адам жеңіске жетеді [деп жазды ол]. Бизнес — бұл жай ғана соғыс түрі, онда әрбір соғысушы тарап бизнесті өз бәсекелестерінен тартып алуға тырысады және сонымен бірге олардың өзінде барын тартып алуына жол бермеуге тырысады. Агрессивті, өзіне сенімді және тіпті біршама өзімшіл болмаған ешбір адам бизнесте табысқа жеткен емес. Егер ол шектен шықпаса, агрессивті мінез-құлықта айыпты ештеңе жоқ, өйткені мұндай адамдар әлемді және оның істерін қозғалысқа келтіреді. . . . Мен Райттар отбасының ұлдарында табандылық пен алға ұмтылушылық жетіспейтінімен толық келісемін. Міне, сондықтан да біздің ешқайсымыз қарапайым бизнесменнен артық болған жоқпыз және болмаймыз да. Біз бәріміз жаман істеген жоқпыз, мүмкін орташа адамнан жақсырақ істеген шығармыз, бірақ әлі күнге дейін ешқайсымыз басқа адамдардан асып түсетін талантымызды ерекше пайдалана алған жоқпыз. Сондықтан біздің табысымыз орташа ғана болды. Біз бизнесмен болмауымыз керек еді. . . . Мұндай мінезі бар адамның, егер ол өзіне ғана сеніп қалса, өмірінің соңына дейін алғашқы кездескен бұрышқа тығылып, сол жерде жай ғана күнкөріс үшін күресіп қалу қаупі бар (егер қандай да бір жер сілкінісі оны қолайлырақ жерге лақтырып жібермесе), ал егер тиісті арнайы жабдықпен дұрыс жолға қойылса, ол алысқа ілгерілер еді. Көптеген адамдар мүмкіндіктерді өздері тудырудан көрі, берілген мүмкіндіктерді жақсартуға көбірек бейімделген.

Бірақ өмір бойы қалатын «алғашқы бұрыш» болмаса, онда «дұрыс жол» қандай? Қазіргі күйінде ол өзін тұзаққа түскендей сезінді.

Эпископ Райт колледж курсының шығындарына көмектесуді ұсынды. «Мен коммерциялық өмір саған жақсы үйлеседі деп ойламаймын», — деп жазды ол келісімін білдіріп. Кейін Wright Cycle Company-да сауда қайта жанданып, жылына шамамен 150 велосипед сату деңгейіне жетті және Уилбур осы жұмыста қалды.

Жеке өндіріс және «Ван Клив»

1895 жылы, бизнестегі үшінші жылдарында олар Саут-Уильямс-стрит 22-дегі бұрыштық ғимаратқа көшті, онда көше деңгейінде көрме залы және жоғарғы қабатта машина цехына арналған орын болды. Сол жерде, екінші қабатта, ағайындылар тапсырыс бойынша қолжетімді өздерінің модельдік велосипедтерін шығара бастады. Жаңа өнім туралы хабарландырудың бір бөлігінде былай деп жазылды:

Оның үлкен түтіктері, жоғары рамасы, аспаптық болаттан жасалған подшипниктері, инелі сым спицалары, тар табаны және заманауи велосипедтің барлық ерекшеліктері болады. Оның салмағы шамамен 20 фунт (9 кг-дай) болады. Біз нарықтағы ешбір дөңгелектің бұдан жеңіл жүрмейтініне немесе ұзақ тозбайтынына сенімдіміз және біз оған толықтай кепілдік береміз.

Ол 60 доллардан 65 долларға дейін сатылды және әкесі жағынан арғы әжелерінің құрметіне «Ван Клив» (Van Cleve) деп аталды, ол Дейтонда қоныстанған алғашқы ақ нәсілді әйел еді. «Ван Клив» өндіріске еніп, барлық түстерде қолжетімді болғаннан кейін, ескі Солтүстік-Батыс аумағының (Огайо соның құрамында болған) алғашқы губернаторының құрметіне «Сент-Клэр» (St. Clair) деп аталатын екінші, арзанырақ моделі шығарылды. Олардың табысы жылына 2000-нан 3000 долларға дейін жететін қомақты сомаға дейін өсті.

«Ван Кливтер межеге бірінші жетеді», — деп жариялады олардың жарнамаларының бірі. Ал «Ван Клив» каталогында ағайындылар былай деді:

Әділ және ашық мәмілелер арқылы біз үлкен әрі табысты бизнес құрдық және біз «Ван Клив» мінушілердің арасында қаладағы велосипед пен велосипед құрылымын жақсы білетін сарапшылардың бар екенін мақтан тұтамыз. Олардың «Ван Кливтің» атағы мен мақтауын жаюдағы көмегінсіз, біз оны халық арасындағы қазіргі жоғары деңгейіне жеткізе аламыз деп үміттене алмас едік. Олардың куәліктері арқылы «Ван Клив» атауы велосипед құрылымындағы мінсіздіктің синониміне айналды.

Үйде Лориннің балаларының келіп-кетуінен алатын ләззат Уилбур үшін де, Орвилл үшін де арта түсті. Олардың жиені Ивонетта, әсіресе Орвилл туралы айтқанда, оның балалармен ойнаудан ешқашан шаршамайтынын және егер ойындары таусылып қалса, оларға кәмпит жасап беретінін айтатын. Уилбур да оларды дәл сондай шынайы көңілмен қызықтыратын, бірақ бұл ұзаққа созылмайтын. «Егер біз оның тізесінде отырсақ, ол ұзын аяқтарын созып жіберетін де, біз сырғанап түсіп қалатынбыз. Бұл біз үшін басқа іс табу керек деген белгі еді.

Ойыншық алатын жасқа келгенімізде, Орв ағай мен Уилл ағайдың оларды сынғанша ойнайтын, содан кейін оларды сатып алынған кездегіден де жақсырақ етіп жөндеп беретін әдеті бар еді».

Бәлкім, Эпископ Райттың көп уақыт бойы сыртта жүруінен болар, ол Хоторн 7-үйдегі отбасылық өмірдің маңыздылығына — өзі айтқандай, «үй ошағына» — үнемі ерекше мән беретін; сол себепті бұл олардың өмірлері қаншалықты алысқа созылса да, бәрінің өмірінде үлкен рөл атқарды.

ЕКІНШІ ТАРАУ Арманның жүзеге асуы

Мен қазірдің өзінде белгілі болған барлық нәрсені пайдаланғым келеді. . . . — УИЛБУР РАЙТ, СМИТСОН ИНСТИТУТЫНА ЖАЗҒАН ХАТЫНАН, 1899 ЖЫЛ

I.

Катарина Райт әкесі туралы айтқандай, оның бойында уайымдау әдеті күшті болған. Ол және оның ағалары есі білгеннен бері әкесі ластанған судың қауіптілігі туралы ескертіп келген, ал газеттердегі мақалалар typhoid fever (сүзек — іш сүзегі) ауруының әрбір жағдайы судан уланудың салдары екенін қайта-қайта растайтын.

1896 жылдың соңында жиырма бес жасар Орвилл сол қорқынышты сүзекке шалдықты. Бірнеше күн бойы ол сандырақтап, өлім аузында жатты, қызуы 105 градусқа (40. 5°C) дейін көтерілді. Сьюзан Райтты соңғы ауруында емдеген отбасылық дәрігер Леви Спитлер қолдан келер шараның аз екенін айтты. Уилбур мен Катарина кезекпен оның төсегінің жанында күзетте тұрды. Сол кезде жолда жүрген Эпископ Райт хабарды естіген бойда Орвилл үшін, сондай-ақ Катарина мен Уилбур үшін де қатты уайымдап хат жазды. «Оны ауасы таза әрі жайлы жақсы бөлмеге жатқызыңдар. Оның денесін жайлап әрі тез сүртіп тұрыңдар. . . . Бұдан былай дүкендегі құдық суын ешкім пайдаланбасын. Ішетін суларыңды қайнатып ішіңдер».

Орвилл төсекте отыра алатын жағдайға жеткенше бір ай өтті, төсектен тұруына тағы екі апта кетті; осы уақыт ішінде Уилбур жақында апаттан қайтыс болған неміс glider (планер — қозғалтқышсыз ұшу аппараты) әуесқойы Отто Лилиенталь туралы оқи бастады. Оқығандарының көбін ол Орвиллге дауыстап оқып берді.

Білімі бойынша шағын бу қозғалтқыштарын өндіруші және тау-кен инженері Лилиенталь планеризммен сонау 1869 жылдан бастап айналыса бастаған және басынан-ақ оның авиациялық эксперименттеріне інісі қосылған болатын, бұл Уилбур мен Орвиллге олармен ортақ бір нәрсе бар екенін сезіндірген болуы керек.

Ол құстардан сабақ алғанын айтты және көптеген «белгілі зерттеушілер» байқамаған нәрсені көрді: «ұшу өнерінің» құпиясы құстардың доға тәрізді немесе күмбезді қанаттарында екенін, соның арқасында олар желге міне алатынын түсінді. Ол ұшу құралы ретінде газ аэростаттарын (шарларын) құптамады, өйткені олардың құстармен ортақ ештеңесі жоқ еді. «Біздің іздейтініміз — ауада кез келген бағытта еркін қозғалу құралы». Және тек өз бетінше ұшу арқылы ғана осыған қатысты барлық нәрсені «дұрыс түсінуге» болады. Бұл үшін желмен «жақын» қарым-қатынаста болу керек еді.

Осы жылдар ішінде Лилиенталь оннан астам түрлі планерлерді, өзінің қалыпты segel apparat (желкенді аппараттарын) жобалап жасап шығарды. Оған әсіресе сол кездегі мейрамханалар мен ерлер клубтарының үстелдерінде көруге болатын «шыбын-желдеткіштерге» ұқсас қанаттары және пальма жапырағы пішінді үлкен тік рөлі бар моделі ұнайтын. Осы әртүрлі модельдердің бірнешеуінен басқасының бәрі монопландар еді, қанаттары құстың қанатындай иілген және талдан жасалған қаңқаға тығыз тартылған ақ муслиннен (мата түрі) жасалған. Пилот ретінде ол қанаттардың астында қолдарымен асылып тұратын. Лилиентальдың ұшу орны Берлиннен солтүстікке қарай пойызда екі сағаттық жерде орналасқан Риноу таулары деп аталатын жалаң төбелер тізбегі екенін Уилбур білді.

Қызыл шашты және сақалды, ұшу кезінде тізелері қалың жұмсақ төсемелері бар бриджи киетін тығыз денелі Лилиенталь тік беткейде қанаттарды басынан асыра ұстап тұратын. Бір америкалық куәгер бұл көріністі: «старттық тапаншаны күтіп тұрған атлет сияқты тұрды» деп сипаттады. Содан кейін ол беткеймен төмен желге қарай жүгіретін. Жел оны жерден көтергенде асылып тұрып, тепе-теңдікті сақтау және басқару құралы ретінде денесі мен аяқтарын ары-бері тербететін, мүмкіндігінше алысқа қалықтап ұшып, аяғымен жерге қонатын.

Лилиенталь сонымен қатар өзін іс үстінде бірнеше рет суретке түсіртті, мұны бұрын ешбір планер әуесқойы істемеген еді. Фотография технологиясының дамуымен құрғақ пластиналы камера қолданысқа енді. Фотографиялық half-tones (автотипия — фотосуретті баспаға шығару әдісі) репродукциясына да қол жеткізілді, осылайша батыл «Ұшатын адам» мен оның планерлерінің бұрын-соңды болмаған фотосуреттері бүкіл әлемге таралды. Америка Құрама Штаттарында оның даңқы кез келген жерден жоғары болды. Лилиентальдың ұшудағы жеті фотосуретімен безендірілген танымал «McClure’s Magazine» журналындағы ұзақ мақала ең үлкен аудиторияға жетті.

1894 жылы Лилиенталь апатқа ұшырап, аман қалды. 1896 жылы 9 тамызда өзінің сүйікті «№11» планерімен ұшып бара жатып, елу фут (15 метрдей) биіктіктен құлап, тағы да апатқа ұшырады. Ол келесі күні қырық сегіз жасында Берлин ауруханасында омыртқасы сынып қайтыс болды.

«Біздің мақсатымыз тек құс ұшу өнерін меңгерумен шектелмеуі керек», — деп жазды Лилиенталь. «Ұшу мәселесінің мінсіз ғылыми тұжырымдамасына қол жеткізгенше тыным таппау — біздің борышымыз».

Лилиентальдың өлімі туралы хабар, Уилбур кейінірек жазғандай, оның бойында бала кезінен бері енжар болып келген қызығушылықты оятты. Оның құстардың ұшуы туралы оқуы қарқынды болды. Отбасылық кітапхананың сөрелерінде отыз жылдан астам уақыт бұрын француз дәрігері Этьен-Жюль Марей жазған «Жануарлар механизмі» (Animal Mechanism) атты әйгілі суретті кітаптың ағылшын тіліндегі аудармасы бар еді. Құстар Эпископ Райттың да қызығушылығы болғандықтан, кітап үйде болды және Уилбур оны бұрын оқыған еді. Енді ол оны қайта оқып шықты.

«Әуеде қозғалу адамзат арасында әрқашан ең күшті қызығушылықты тудырды», — деді автор кіріспе ретінде. «Адам әрқашан құс пен жәндіктің қанаттарына қызғанышпен қарауы керек пе; ол да бір күні мұхитты кесіп өткені сияқты ауада саяхаттай алмай ма деген сұрақ қаншалықты жиі көтерілді. Ғылым өкілдері әртүрлі кезеңдерде ұзақ есептеулердің нәтижесінде бұл бос қиял екенін мәлімдеді, бірақ біз мүмкін емес деп саналған қаншама ниеттің жүзеге асқанын көрдік».

Марейдің байсалды, негізінен техникалық зерттеуі Уилбурды Дж. Белл Петтигрюдің «Жануарлардың қозғалысы; немесе жүру, жүзу және ұшу, аэронавтика туралы диссертациямен бірге» сияқты трактаттарды қоса алғанда, осындай түрдегі көбірек дүниелерді оқуға итермеледі. Көптеген оқырмандар үшін тақырыптың өзі тым ауыр болар еді. Ал Уилбур үшін кітап дәл қажет нәрсе болды.

Жасанды ұшуды іске аспайтын нәрсе деп санайтын авторлар [деп жазды Петтигрю], жер төрт аяқтыны, ал су балықты ұстап тұратынын ақылмен ескертеді. Бұл мүлдем шындық, бірақ ауаның құсты ұстап тұратыны және құстың қанат қағысындағы эволюциялар жердегі төрт аяқтының немесе судағы балықтың қозғалысынан әлдеқайда қауіпсіз және шексіз жылдамырақ әрі әдемірек екені де дәл сондай шындық.

Бірақ, кітапта «аспандағы бүркіттің жолы» қанаттардың құрылымы мен қолданылуы түсінілмейінше, міндетті түрде жұмбақ болып қала беретіні атап өтілді.

Жануарлардың барлық қозғалыстарының ішінде ұшу, сөзсіз, ең тамашасы. . . . Көптеген қатты заттар сияқты ауыр тіршілік иесінің қанаттарының көмегімен ауада зеңбірек оғынан кем түспейтін жылдамдықпен қозғала алатындығы ақыл-ойды таңғалдырады.

Уилбур Петтигрюден жылдар бойы дәйексөз келтіріп, оған сүйеніп жүрді. Ұлы профессордың шабыттандыратын дәрістері сияқты, бұл кітап оның көзін ашып, бұрын-соңды ойламаған бағытта ойлануға мәжбүр етті.

Ауруынан толық айыққаннан кейін Орвилл де осы оқу тізімімен танысты. Олар «аэронавтиканы дәрігердің өз кітаптарын оқығанындай ынтамен оқыды», — деп мақтанышпен куәлік беретін Эпископ Райт.

Велосипед дүкеніндегі жұмыс бұрынғыдан да жақсы жүріп жатты. 1897 жылы ағайындылар кәсіпорынды Вест-Терд 1127 мекенжайындағы бұдан да үлкен және соңғы орнына көшірді, ол алдыңғы орындары сияқты үйден небәрі бірнеше блок жерде еді. Ғимарат екі қабатты, қызыл кірпіштен салынған дуплекс болатын, оның іргелес жартысында Fetters & Shank жерлеу бюросы орналасқан еді. Едәуір жөндеуден кейін Wright Cycle Company-ның алдыңғы жағында көрме залы, оның артында шағын кеңсе және артқы жағында бұрғылау станогы, металл кесу станогы және таспалы ара орналасқан кең машина цехы болды; бұлардың бәрі газ қозғалтқышымен жұмыс істейтін, сондай-ақ шеберхана үстеліне де орын табылды. Жоғарғы қабатта жұмыс істейтін орын тіпті көп еді.

Бір жыл өтпей жатып, 1898 жылдың көктемінде Дейтон соңғы қырық жылдағы ең жойқын су тасқынына ұшырады. Қаланың солтүстік бөлігінде екі мың адам үйлерін тастап кетуге мәжбүр болды. Бірнеше күн бойы Вест-Энд те су астында қалатындай көрінді. «Біз әрең аман қалдық», — деп хабарлады Орвилл әкесіне. «500 адамды жұмысқа жегіп, олар суды өткізбеу үшін бөгетті жеткілікті биіктікте тұрғыза алды». Егер өзен тағы төрт дюймге (10 см-дей) көтерілгенде, Хоторн 7-үй де, жаңа дүкен де үш-төрт фут (1 метрдей) су астында қалар еді.

Жылдар өткен соң, көршілес жердегі аппараттық құралдар сатушысы Фрэнк Хамбергер су тасқыны кезінде жаңа бизнесін бастау үшін қалай күрескенін есіне алды. Оның тауарының көп бөлігі жертөледе көп мөлшерде сақталған шегелер болатын, егер су кіргенде, олар бүлініп қалар еді. Райт ағайындылары оның қиындығын естігенде, деді ол, бірден келіп, «пиджактарын шешіп тастап», шегелер салынған бөшкелерді жертөледен шығаруға көмектескен, бұл үшін «ешқандай ақы сұрамаған немесе қабылдамаған».

Сол уақытта Дейтон көшелерінде Райттардың досы Корд Рус жасаған шулы қолдан жасалған машина түріндегі автомобиль пайда болды; Рус кейде дүкенде көмектесіп тұратын және ағайындылар онымен әртүрлі механикалық мәселелер мен шешімдер туралы сөйлескенді ұнататын. Орвилл Рустың автомобиліне ерекше қызығушылық танытып, мүмкін ол мен Уилбур да өз автомобилімізді жасауымыз керек деп ойлады.

Уилбур үшін бұл идеяның еш тартымдылығы болмады. Ол мұндай шу шығаратын және үнемі бұзылып жататын құрылғының болашағы бар екенін елестете алмады. Оның ойы басқа жақта еді.

II.

1899 жылы 30 мамырда, сейсенбі күні — сол кездегі атауымен Естелік күнінде — Дейтондағы ауа райы мезгілсіз салқын болды, аспанды бұлт торлап, Райттардың үйі ерекше тыныш еді. Уилбур үйде жалғыз болатын. Эпископ пен Катарина Сьюзан Райттың бейітіне гүл егу үшін Вудленд зиратына кеткен еді. Орвилл де бір жақта жүрген көрінеді.

Уилбур өміріндегі ең маңызды хаттардың бірін жазу үшін алдыңғы бөлмедегі Катаринаның кішкентай, беті көлбеу үстеліне отырды. Шынында да, оның қозғалысқа келтірген барлық нәрселерін ескерсек, бұл тарихтағы ең маңызды хаттардың бірі еді. Вашингтондағы Смитсон институтына жолданған хат Wright Cycle Company-ның ақшыл-көк бланк қағазының екі бетін толтырып, Уилбурдың анық қолтаңбасымен жазылды.

«Мен бала кезімде Кейли мен Пеноның машиналары үлгісінде әртүрлі өлшемдегі бірқатар "жарқанаттарды" жасағаннан бері механикалық және адамның ұшуы мәселесіне қызығушылық танытып келемін», — деп бастады ол. (Сэр Джордж Кейли, данышпан ағылшын баронеті және аэронавтика пионері, сонымен қатар ағайындыларға Эпископ Райт сыйлаған Альфонс Пеноның ойыншығына ұқсас ойыншық тікұшақ ойлап тапқан болатын. ) «Одан бергі бақылауларым адамның ұшуы мүмкін және жүзеге асыруға болатын нәрсе екеніне мені нық сендіре түсті. . . .

Мен негізгі бизнесімнен бос уақытымды арнауды жоспарлап отырған практикалық жұмысқа дайындық ретінде осы тақырыпты жүйелі түрде зерттеуді бастамақпын. Мен Смитсон институтының осы тақырып бойынша жариялаған еңбектерін және мүмкін болса, ағылшын тіліндегі басқа да баспа шығармаларының тізімін алғым келеді».

Өзіне немесе ниетінің салмақтылығына күмән келтірмес үшін ол былай деп қосты: «Мен — әуесқоймын, бірақ ұшу аппаратының дұрыс құрылымы туралы қандай де бір жеке теориялары бар "алжыған" адам емеспін».

Смитсон институты хатшысының көмекшісі Ричард Ратбун ұсынған кітаптар тізімінен және оған жіберілген авиация туралы Смитсон кітапшаларының мол қорынан ол және Орвилл екеуі де ынтамен зерттей бастады.

Октав Шанют және Сэмюэл Лэнглидің ықпалы

Әсіресе француз текті американдық атақты азаматтық инженер, көпірлер мен теміржолдар салушы Октав Шанют пен Смитсон институтының басшысы, көрнекті астроном Сэмюэл Пирпонт Лэнглидің еңбектері өте пайдалы болды. Шанют планерлерді (қозғалтқышсыз ұшатын аппарат) зерттеуге маманданған болатын. Бұған дейін Питтсбургтегі Аллегейни обсерваториясының директоры және Пенсильвания Батыс университетінің астрономия және физика профессоры болған Лэнгли елдегі ең құрметті ғалымдардың бірі еді. Оның Смитсон институтының қомақты қаржыландыруымен соңғы жылдары жасаған талпыныстары бумен жұмыс істейтін, ұшқышсыз, өзі «аэродром» деп атаған оғаш көрінетін құрылғының жасалуына әкелді. Оның алдыңғы және артқы жағындағы V-тәрізді қанаттары оған дәу инеліктің кейпін беретін. Лилиенталь қайтыс болған 1896 жылы Потомак өзеніндегі үй-қайықтың төбесінен катапультпен ұшырылған бұл аппарат суға құлағанға дейін жарты мильден астам қашықтықты ұшып өтті.

Лилиенталь, Шанют және Лэнглимен қатар, XIX ғасырдың ең танымал инженерлері, ғалымдары мен бірегей ойшылдары, соның ішінде сэр Джордж Кейли, пулеметті ойлап тапқан сэр Хайрам Максим, Александр Грэм Белл және Томас Эдисон басқарылатын ұшу мәселесімен айналысқан болатын. Бірақ ешкім табысқа жете алмады. Хайрам Максим өзінің 100 000 доллар қаржысын бумен жұмыс істейтін дәу, ұшқышсыз ұшу аппаратына жұмсап, соңында оның ұшуға талпыныс кезінде қирағанын көргені айтылады.

Сол уақытта француз үкіметі француз электр инженері Клеман Адер жасаған бумен жұмыс істейтін ұшу аппаратына соған ұқсас соманы жұмсады, бірақ нәтижесі өте нашар болғандықтан, бүкіл жоба тоқтатылды. Дегенмен, Адер француз тіліне ұшақ деген мағынаны білдіретін avion деген сөзді енгізіп үлгерді.

Ұшу тәжірибелерінің құнымен қатар, масқара болатын сәтсіздік, жарақат алу және, әрине, өлім қаупімен бірге, «алжыған» немесе «есуас» деп мазаққа ұшырау қаупі де болды, және көп жағдайда бұған негіз де бар еді.

Елу жылдан астам уақыт бойы, тіпті ағайынды Райттар бұл іске кіріспес бұрын, баспасөзде сипатталғандай, «аспанды бағындырушылар» мен олардың оғаш немесе балалық ұшу аппараттары халық арасында күлкі көзіне айналып келген. 1850 жылдары бір француз өнертапқышының тапқыр идеясы орындықтан, арқасына бекітілген қанаттардан және үлкен қолшатырдан тұрды. (Қолшатырдың «көтерілу күші» үшін бе, әлде көлеңке үшін бе екені ешқашан түсіндірілмеген. ) 1870 жылдары Джорджия штатынан келген Чарльз Дайер үйрек пішінді ұшу құрылғысын ойлап тапты. 1890 жылдары San Francisco Chronicle газетінің осы тақырыптағы шолуында «ұшу аппаратына есі ауысқан адамды» жасы ұлғайған сайын ақымақ болып, «алжыған» деңгейге жететін адам ретінде сипаттады.

АҚШ-тың Патенттік бюросына мақұлдауға түскен күрделі жаңа идеялардың арасында алюминий корпусы мен желпуіш тәрізді құйрығы бар «аэростат» деп аталатын балық тәрізді үлкен машина болды. Washington Post газетінің хабарлауынша:

«Корпус оның ұзындығы бойымен орналасқан жұп қанаттармен ұсталып тұрады, олардың еңкеюі штурвал арқылы басқарылады, осылайша әуе кемесі өз қалауы бойынша көтеріле немесе түсе алады. Ол артқы жағындағы бірқатар жарылыстар арқылы қозғалады: нитроглицериннің кішкентай түйіршіктері артқа қарай ашылатын ыдысқа автоматты түрде беріліп, электр тогымен жарылады».

Кейінірек сол газет: «Адам ұша алмайтыны — бұл факт», — деп үзілді-кесілді мәлімдеді.

Осы мазақ түріндегі хабарлардың ішінде ешқайсысы «Дариус Грин және оның ұшу аппараты» атты комикс-өлеңдей кең таралған қуаныш тудырмады және ұзақ уақыт бойы есте сақталып, дәйексөз ретінде қолданылмады. Жаңа Англияның танымал жазушысы Дж. Т. Троубридж жазған бұл туынды отыз жылдан астам уақыт бойы бүкіл елдегі отбасылық жиындарда көпшілік алдында оқуға арналған сүйікті шығарма болды.

Дариус есімді ауылдың аңқау баласы былай деп ой түйеді: «Құстар ұша алады, мен неге ұша алмаймын? Көгілдір құс пен шыбыншы менден ақылды ма еді? » Содан соң қораның шатырында жасырын түрде жұмысқа кіріседі:

оймақ пен жіпті алып, Балауыз, балға, тоға мен бұранданы салып, Данышпандар қолданатын барлық нәрсені жиып; — Үлгі үшін екі жарқанат, қызық немелер! Көмір салынған горшок пен көріктер; ... Біраз сым және бірнеше ескі қолшатыр; Құйрық пен қанат үшін карета жапқышы; Жүгеннің бір бөлігі; баулар мен жіптер... Осылар және тағы жүздеген заттар.

Дариус өзі жасаған құрылғысымен қораның шатырынан ауаға секіргенде, ол тек төмендегі «шатасқан жіптердің, сынған тіректер мен сынған қанаттардың, аққан жұлдыздар мен әртүрлі заттардың» үйіндісіне айналып құлады. Оқиғаның түйіні: «Өз орныңды біл».

Мұның ешқайсысы Уилбур мен Орвилл Райтты тоқтата алмады немесе бетін қайтармады. Тіпті олардың колледжде білімі, ресми техникалық дайындығы, бір-бірінен басқа ешкіммен жұмыс істеу тәжірибесі, жоғары лауазымды достары, қаржылық қолдаушылары, мемлекеттік субсидиялары және өздерінің азғантай ақшасы болмағаны да оларға кедергі болмады. Сондай-ақ, бір күні Отто Лилиенталь сияқты қаза табуы мүмкін екендігі туралы нақты қауіп те оларды сескендірмеді.

Лилиенталь қайтыс болғанға дейін бірнеше жыл бұрын Cosmopolitan журналында жарияланған мақаласында Сэмюэл Лэнгли ұшуға талпынғандарға, пайдалы мақсат үшін өз өмірлерін қатерге тіккен жандарға көрсетілетіндей көңіл бөлінуі тиіс екенін атап өткен болатын. Дегенмен, жасына байланысты Лэнгли де, Октав Шанют та мұндай қауіптен бас тартқан еді.

Соған қарамастан, бұл кезең өнертабыстарға, техникалық жаңалықтарға, әртүрлі жаңа идеяларға толы болды. Джордж Истман «Kodak» жәшік-камерасын таныстырды; Исаак Мерритт Зингер алғашқы электрлік тігін машинасын жасады; Otis компаниясы Нью-Йорктегі кеңсе ғимаратына әлемдегі алғашқы лифтті орнатты; алғашқы қауіпсіз ұстара, алғашқы тышқан аулағыш, Америкада жасалған алғашқы автомобильдер — мұның бәрі Орвилл өзінің баспаханасын ашып, Уилбур өзін-өзі оқшаулаудан шыққаннан кейінгі он екі жыл ішінде пайда болды.

Сондай-ақ, өнертапқыштық пен заттарды жасау өмір салтының өзегі болған қаланың атмосферасы да өз әсерін тигізді. Патенттік бюроның мәліметінше, ғасырлар тоғысының қарсаңында Дейтон қаласы халық санына шаққандағы жаңа патенттер саны бойынша елде бірінші орында тұрды. Дейтонның ірі зауыттары мен диірмендері өсіп, теміржол вагондарын, кассалық аппараттарды, тігін машиналарын және мылтық ұңғыларын шығара бастады. (Мәселен, Davis Sewing Machine Company зауыты ұзындығы бір миль болатын фабрикада күніне төрт жүз тігін машинасын шығарып тұрды. ) Сонымен қатар, ат қамыттарын, корсеттерді, сабынды, жейделерді, сыпырғыштарды, карета дөңгелектерін, тырмаларды, араларды, картон қораптарды, сыра бөшкелерін, комбинезондарды және велосипедтерді жасайтын жүздеген шағын шеберханалар болды.

Уилбур Смитсон институтына жазған хатында құстарға деген қызығушылығын атап өткен еді. Адамның ұшуына қол жеткізу «тек білім мен барлық акробатикалық трюктарды орындау шеберлігіне байланысты мәселе» екенін жазды және құстарды «өз жұмысына өте жақсы бейімделген, әлемдегі ең керемет жаттыққан гимнастар» деп атады.

Смитсон институты оған берген материалдардың ішінде 1881 жылы Парижде басылып шыққан L’Empire de l’Air (Ауа империясы) атты кітаптың ағылшынша аудармасы болды. Оны француз фермері, ақыны және ұшуды зерттеуші Луи Пьер Муйяр жазған еді. Уилбур бұған дейін оқыған ешбір нәрсе оған бұлай әсер еткен емес. Ол бұл еңбекті авиациялық әдебиеттің ең керемет үлгілерінің бірі деп ұзақ уақыт бойы бағалап өтті. Уилбур үшін ұшу бір «іске» айналды, ал Муйяр осы істің «пайғамбары» сияқты болды.

Өзінің «Ауа империясы» кітабының басында Муйяр адам ұшу мәселесін шеше алады деген ойға толықтай беріліп кетуі мүмкін екенін ескертті: «Бұл идея миды бір жаулап алса, ол оны толық билеп алады».

Осыдан кейін Муйяр ұшатын тіршілік иелерінің кереметіне тоқталып, үлкен құлшыныспен жазды.

«О, соқыр адамзат! Көзіңді аш, сонда сен атмосфераны жарып өтіп бара жатқан миллиондаған құстар мен сансыз жәндіктерді көресің. Бұл мақұлықтардың бәрі ауада ешқандай тірексіз қалықтап жүр; олардың көбі биіктігін жоғалтпай, қанат қақпай, шаршамай сағаттап қалықтайды; барлық білімнің бастауынан берілген бұл дәлелді көргеннен кейін, сен авиацияның дұрыс жол екенін мойындайсың... »

«Тек қанаттылардың өз өнерлерін қалай көрсететінін мұқият бақылау, көргеніміз туралы ойлану және ең бастысы, біз көрген нәрсенің жұмыс принципін <span data-term="true"> (modus operandi) </span> дұрыс түсінуге ұмтылу арқылы біз табысқа апаратын жолдан адаспайтынымызға сенімді боламыз».

Ол үшін тек «жақсы көз» болуы және толық жылдамдықпен ұшып бара жатқан құсты телескоппен немесе дүрбімен бақылай білу, бірақ одан да маңыздысы «неге қарау керектігін білу» қажет болды.

Уилбур қаланың оңтүстігіндегі Майами өзенінің жағасындағы «Пиннаклс» деп аталатын жерде құстарды бақылаумен айналыса бастады. Жексенбі күндері ол велосипедімен сол жерге барып, Муйяр айтқандай бақылауға көп уақыт жұмсайтын.

Муйяр өмірінің көп бөлігін Мысыр мен Алжирде өткізген, онда ол әсіресе Африканың қалықтап ұшатын үлкен құмайларын жақсы көрген. Ол оларды мыңдап бақылаған, бірақ олардың көк аспанда қалай ұшатынын көрген сайын, оларды таңданыспен тамашалаудан жалықпаған.

«Ол қалай көтерілуді, қалай қалықтауды біледі... желмен бірге күш жұмсамай жүзеді... ол өз бұлшықеттерінің орнына желді пайдаланады».

Муйярдың айтуынша, ұшудың бұл жолы «адамдарды шексіз кеңістікті бағындыруға жетелейді».

III.

Уилбур мен Орвилл үшін арман шындыққа айнала бастады. Ағайындылар Лилиенталь мен Муйярдың еңбектері оларға «өздерінің сөнбес құлшынысын жұқтырғанын және бос қызығушылықты жұмысшылардың белсенді ынтасына айналдырғанын» айтатын.

Олар оқығандарына, құстардың ұшуын бақылауларына және ең бастысы, ұзақ ойлануларына сүйене отырып, өздерінің эксперименталды планер-батпырауығын жасап шығармақ болды. Олар аэронавтика тілімен, ұшу кезіндегі «тепе-теңдікті» (equilibrium) сақтауға қажетті көптеген факторларды түсіндіретін терминдермен танысты. Ұшудағы тепе-теңдік велосипед тебудегідей өте маңызды еді. Көтеру күші (lift) қанаттың дөңес үстіңгі бөлігінен ауаның жылдамырақ өтуінен пайда болды, осылайша ондағы қысым қанат астындағы қысымнан аз болды. Тангаж (pitch) — бұл ұшу аппаратының алға-артқа, тұмсығының төмен немесе жоғары қарай көлденең қисаюы. Крен (roll) — бұл қанаттың бір жағына жоғары немесе төмен қарай айналуы, тербеліп тұрған қайық сияқты. Путевое рыскание (yaw) — бұл ұшу бағыты, ұшақ тұмсығының оңға немесе солға бұрылуы.

Тепе-теңдік ең маңызды фактор болды. Мәселе ауаға көтерілуде емес, сонда қалуда еді. Олар Лилиентальдың қаза табуына бақылаудың жеткіліксіздігі, яғни «аппаратты ауада дұрыс теңгере алмауы» себеп болды деген қорытындыға келді. Ауада аяқты тербеу немесе дененің салмағын ауыстыру жеткілікті емес еді.

Уилбур құстарды бақылай отырып, олардың тепе-теңдікті сақтау үшін ұшқыштың өз денесімен ауырлық орталығын ауыстыруына қарағанда «неғұрлым нақты және тиімді әдістерді» қолданатынына көз жеткізді. Оған құс өз қанаттарының ұштарын реттеу арқылы бір қанатының ұшын көтеріңкі, ал екіншісін төменірек бұрышта ұстайтыны туралы ой келді. Осылайша, оның тепе-теңдігі «салмақты ауыстыру арқылы емес, ауаның динамикалық реакцияларын пайдалану арқылы» бақыланды.

Ең бастысы техника емес, шеберлік қажет еді. Білім мен шеберліксіз ұшу мүмкін емес — Уилбур бұған сенімді болды — ал шеберлік тек тәжірибе арқылы, ауадағы тәжірибе арқылы келеді. Ол Лилиентальдың планерлерге арнаған бес жылының ішінде нақты ұшуға бар болғаны бес-ақ сағат жұмсағанын есептеді. Бұл өте аз еді, сондықтан ол мен Орвилл басқаша әрекет етуді ұйғарды.

Бірде үйде Уилбур ұштары алынған кішкентай картон қорапты қолданып, Орвилл, Кэтрин және қонаққа келген Оберлиндегі сыныптасы Гарриет Силлиманның алдында демонстрация жасады. Ол қораптың қарама-қарсы бұрыштарын үстінен және астынан басу арқылы биплан-планердің қос қанатын құстар сияқты әртүрлі бұрыштарда ауаға бағыттау үшін қалай бұрауға (warped) болатынын көрсетті. Егер бір қанат желмен екіншісіне қарағанда үлкенірек бұрышта кездессе, бұл сол жақта көбірек көтеру күшін береді, осылайша планер қисайып, бұрылады.

«Қанатты бұрау» немесе «қанатты иіру» арқылы Уилбур өз мақсаттарына қарай өте маңызды және мүлдем жаңа қадам жасады.

IV.

1899 жылдың жазында Батыс Үшінші көшедегі велосипед дүкенінің үстіндегі бөлмеде ағайындылар өздерінің алғашқы ұшу аппаратын — бамбук пен қағаздан жасалған, қанаттарының жайылымы бес фут болатын ұшатын батпырауықты құрастыра бастады. Бұл бірінің үстіне бірі орналасқан қос қанатты биплан болды. Мұндай конструкцияны Октав Шанют өз планерлері үшін қолданған және ол үлкен тұрақтылықты қамтамасыз етеді деп есептелген. Қанаттар көпір фермасы тәрізді, қарағайдан жасалған тік тіректермен және айқасқан сымдармен біріктірілді. Сондай-ақ, жердегі оператор екі қолындағы таяқшалар арқылы қанаттардың бұралуын басқара алатын жіптердің бірегей жүйесі енгізілді.

Тамыз айының басында Уилбур бұл модельді қала сыртындағы ашық алқапта сынақтан өткізді. Орвилл белгілі бір себептермен қатыса алмады. Жалғыз куәгерлер бірнеше кішкентай балалар болды.

Уилбурдың сынақтар туралы есебі бойынша (кейінірек Орвилл жазғандай), модель беткейлердің бұралуына дереу жауап берді... ол басқару таяқшаларын пайдаланып үстіңгі бетті артқа жылжытқанда, машинаның тұмсығы жоспарланғандай төмен бұрылды; бірақ төмен қарай шүйілгенде басқару жіптері босап қалып, ол әрі қарай бақылай алмады. Модель жерге сондай жылдамдықпен шүйілгендіктен, сол жердегі балалар тиіп кетпесін деп жерге жата қалды.

Соған қарамастан, ағайындылар бұл сынақ олардың басқару жүйесінің тиімділігін анық көрсетті және адам тасымалдайтын планермен жұмыс істеу уақыты келді деп есептеді.

1900 жылдың сәуірінде Уилбур отыз үш жасқа толды. Төрт айдан кейін, тамызда, Орвилл мен Кэтрин жиырма тоғыз және жиырма алтыға толды. Туған күніне Кэтрин әкесіне қуана айтқандай, «балалар» оған сэр Вальтер Скоттың мүсінін сыйлады.

Енді үшеуі бірге жұмыс істеп жатқандықтан, Кэтрин үй шаруасына көмектесетін адам жалдауды ұйғарды. Кэрри Кейлер он төрт жаста еді және сондай кішкентай болатын, ас үйдегі газ шамын жағу үшін ол орындыққа тұруы керек еді. Орвилл оны жылағанша мазақтағанды жақсы көретін, сонда Уилбур: «Болды, Орв, жетер», — дейтін.

«Мистер Орвилл бірден тоқтайтын», — деп еске алады ол. «Мистер Орвилл әрқашан мистер Уиллді тыңдайтын, бірақ басқа ешкімді емес». Кэрри Кейлер жарты ғасырға жуық уақыт бойы осы отбасының мүшесі болып қалды.

1900 жылы 13 мамырда Уилбур Октав Шанютке — беделді инженерге өзінің алғашқы хатын жазып, ұшу тәжірибелерін өткізуге болатын, жаңбырсыз және қолайсыз ауа райы жоқ, сондай-ақ жылдамдығы сағатына 15 миль болатын тұрақты жел соғатын орын туралы кеңес сұрады.

Шанют мұндай орындар тек Калифорния мен Флоридада бар екенін, бірақ екеуінде де жұмсақ қонуға арналған «құм төбелердің жоқ» екенін айтып жауап берді. Уилбурға Оңтүстік Каролина немесе Джорджия жағалауларын қарап көруді ұсынды.

Ағайындылар желдің ең маңызды фактор екенін түсініп үлгерген еді. Егер олар алдарына қойған мақсатқа жеткісі келсе, желдің қыр-сырын тәжірибе арқылы үйренуі керек екені анық болды.

Уилбур Вашингтондағы АҚШ Ауа райы бюросына елдегі басым желдер туралы сұраныс жіберді. Оларға жүзден астам станциядағы айлық жел жылдамдығының толық жазбалары берілді. Бұл мәліметтер олардың Дейтоннан жеті жүз мильдей жерде орналасқан Солтүстік Каролинаның сыртқы аралдарындағы Китти-Хок деп аталатын шалғай жерге қызығушылығын тудырды. Оған дейін ағайындылар үйлерінен ең алыс шыққан сапары — 1803 жылғы Колумбия көрмесіне Чикагоға баруы болған еді. Олар бірнеше рет жорықтарға шыққанымен, Солтүстік Каролина жағалауындағы жағдай мүлдем басқаша болады деп күтілді.

Китти-Хоктың дұрыс таңдау екеніне көз жеткізу үшін Уилбур сол жердегі Ауа райы бюросы станциясының басшысына хат жазды, ол тұрақты желдер мен құмды жағажайлар туралы сенімді жауап берді. Картадан анық көрініп тұрғандай, Китти-Хок эксперименталды жұмыстарды оқшау жағдайда жүргізуге мүмкіндік беретін еді.

1900 жылы 18 тамызда Китти-Хоктың бұрынғы почта бастығы Уильям Дж. Тейттен хат келгенде, бұл оларды одан әрі ынталандырды:

«Осындағы Ауа райы бюросынан мистер Дж. Дж. Дошер маған сіздің ұшу аппаратымен жаттығу немесе тәжірибе жасау үшін Китти-Хоктың жарамдылығы туралы хатыңызға жауап беруімді өтінді. Жауап ретінде айтарым, сіз мұнда өзіңіз қалаған кез келген жер бедерін таба аласыз; мысалы, ортасында биіктігі 80 фут болатын жалаңаш төбесі бар, жел ағынын бұзатын бірде-бір ағаш немесе бұта жоқ, бір мильге бес мильдік құмды аймақты таба аласыз. Менің ойымша, бұл тамаша орын; біздің желдеріміз әрқашан тұрақты, әдетте сағатына 10-нан 20 мильге дейін жылдамдықпен соғады».

«Бұл жерге Элизабет-Ситиден (осы жерден 35 миль) қайықпен... Мантеодан 12 миль жерден әр дүйсенбі, сәрсенбі және жұма күндері жүретін почта қайығымен жетуге болады. Бізде телеграф және күнделікті почта бар. Климаты сау, егер тобыңызда адам көп болмаса, шатыр тігуге немесе жеке отбасынан жатын орын табуға болады; сізге 15 қыркүйектен 15 қазанға дейінгі аралықта келуге кеңес беремін. Қарашаға дейін күтпеңіз. Қарашада әдетте ауа райы бұзылады».

«Егер сіз аппаратыңызды осында сынап көруді ұйғарсаңыз, мен сіздің қолайлылығыңыз бен табысыңыз үшін қолымнан келгеннің бәрін жасауға дайынмын. Біздің арамызға келгенде қонақжай халықты көретініңізге сендіремін».

Бұл мәселені шешті. Таңдау Китти-Хокқа түсті.

Тамыздың соңғы апталарында ағайындылар Китти-Хокта қайта құрастырып, алдымен батпырауық ретінде, содан кейін бәрі жақсы болса, өздері ұшып көруге ниеттенген екі қанатты толық көлемді планер жасады. Оның қанат жайылымы 18 фут болды. Барлық қажетті бөлшектердің — шетен ағашынан жасалған қабырғалардың, сымдардың, қанаттарды жабатын матаның жалпы құны 15 доллардан аспады. Тек планерге арналған қарағайдан жасалған ұзын тіректер жетіспеді, оны Дейтоннан табу мүмкін болмады. Бірақ Уилбур оларды Шығыс жағалаудан табуға болады деп сенді.

Барлық заттар қажетті құралдармен және шатырмен бірге жәшіктерге салынды. Уилбур бәрін реттеу үшін бірінші болып баруы керек еді. Қосымша құралдар мен киімдері үшін ол Кэтриннің сандығы мен чемоданын алды. Отто Лилиентальдың үлгісін ұмытпай, ол өзімен бірге жәшік-камера мен штативті де алды.

Кэтрин оның мұндай жерге бара жатқанына сенгісі келмеді: «Мен мұндай шалғай жер туралы ешқашан естімеппін».

ҮШІНШІ ТАРАУ Жел соққан жақта

Бір кеме шығысқа, екіншісі батысқа бет алады, Соғатын жел бір болса да. Бізге жол сілтейтін дауыл емес, Желкеннің қалай қойылғаны. ЭЛЛА УИЛЕР УИЛКОКС, «ТАҒДЫР ЖЕЛДЕРІ»

I.

Аты аңызға айналған Outer Banks (Солтүстік Каролина жағалауын Атлант мұхитының жойқын күшінен қорғап тұрған тар құмды қайраңдар мен аралдар тізбегі) Вирджиния штатындағы Норфолктан оңтүстікке қарай Кейп-Лукаутқа дейін 175 мильден астам қашықтыққа созылып жатыр. 1900 жылы мұнда балықшылар мен олардың отбасыларынан, сондай-ақ Құтқару қызметінің (Life-Saving Service) қызметкерлерінен басқа ешкім тұрмайтын. Материктен аралға өтетін көпірлер әлі салынбаған еді. Outer Banks-ке қайықпен жететін және Китти-Хоктағы өркениеттің жалғыз белгісі — әр алты миль сайын орналасқан төрт Құтқару станциясы мен Ауа райы бюросының станциясы болатын. Нағыз жолдар да жоқ еді. Көкжиекте көзге түсетін жалғыз құрылыс — Нагс-Хедтегі жазғы қонақүй болатын.

Уилбур Норфолкқа 1900 жылы 7 қыркүйекте, Дейтоннан шыққаннан кейін шамамен жиырма төрт сағат өткенде пойызбен жетіп, қонақүйге қонды. Келесі күні Норфолкта күннің ыстығы 100 градусқа (Фаренгейт бойынша) жетті, ал өзінің әдеттегі қара костюмін, биік жағалы жейдесі мен галстугін киген ол ыстықтан талып қала жаздады.

Оған өзінің «машинасына» қажетті ұзын шырша рейкаларын табу керек болды, сондықтан ол бірнеше ағаш базаларына барды, бірақ ондай ағаштың жоқ екенін естіді. Ақ қарағайға (white pine) қанағаттанған ол барлық керек-жарағын жинап, сағат 4:30-дағы пойызбен Элизабет-Ситиге — Паскуотанк өзені Олбемарл бұғазымен түйісетін жердегі оңтүстікке қарай алпыс миль жердегі қалаға аттанды.

Элизабет-Ситиде ол Китти-Хокқа жетудің ең жақсы жолын сұрастырғанда, оған таңырқай қарағандардан басқа ешкім жауап бермеді. Ол сөйлескен адамдардың ешқайсысы бұл жер туралы ештеңе білмейтін немесе ол жаққа қалай жетуге болатыны туралы еш түсінігі жоқ болып шықты.

Арада тағы төрт күн өткенде, ол жағалаудан Китти-Хокта туып-өскенін айтқан Израиль Перри есімді қайықшыны тапты, ол Уилбурды арғы бетке өткізуге келісті. Перридің көмектесетін досы да бар еді. Уилбурдың ауыр сандығы мен қарағай рейкалары апталық жүк кемесімен жіберілетін болды.

Перридің шхунасына жету үшін әбден ескірген және су өткізетін кішкентай қайықпен (skiff) жүзу керек болды. Уилбур оның қауіпсіздігін сұрағанда, Перри оны сендіру үшін: «О, бұл үлкен кемеден де қауіпсіз», — деді.

Үш миль бойы суды тоқтаусыз сыртқа төгумен олар шхунаға жетті, бірақ оның жағдайы тіпті мүшкіл еді. «Желкендері шіріген, — деп жазды Уилбур, — арқандары тозған, ал руль бағанасы (rudder-post) шіріп түсуге шақ қалған, кабинасы соншалықты лас әрі жәндіктерге толы болғандықтан, мен оған мүлдем кірмедім».

Күні бойы ауа райы жақсы болды, бірақ олар кең Паскуотанк өзенінен шығып, бұғаз бойымен төмен түсе бастағанда, күн батып, су Израиль Перри бірнеше рет атап өткендей, жеңіл желден күткеннен әлдеқайда толқынды болды. Алда қырық мильдік сапар тұрды.

Жел бағытын өзгертіп, күшейе түсті. Енді биік толқындар «қайықтың астынан қатты соққымен ұрып, оны алға жылжығанынан да тезірек артқа лақтырды», — деп жазды Уилбур. Оның желкенді қайықпен жүзу, тіпті ашық судағы толқын туралы тәжірибесі жоқ еді, бірақ жалпақ түбі бар бұл кеменің мұндай жағдайға мүлдем жарамсыз екені анық байқалды.

Шайқалу мен тербелістің әсерінен кеме су өткізе бастады, ал тұмсығынан соққан толқындармен бірге суды бұрынғыдан да көп төгуге тура келді.

Түнгі сағат 11-де жел дауылға айналып, кеме біртіндеп солтүстік жағалауға қарай ығыса берді. Бірақ кері бұрылу әрекеті қайықтың аударылуына әкеп соғуы мүмкін болғандықтан, Норт-Ривер маягын (North River Light) айналып өтіп, мүйістің артына паналаудан басқа амал қалмады.

Жағдай кенеттен тіпті шиеленісе түсті.

Қатты желдің соққысынан алдыңғы желкен (foresail) гиктен (boom) босап кетіп, сұрапыл гүрілмен жел жаққа қарай ұшты... Мүйістің ұшына жеткенше, біздің маякты айналып өте аларымыз күмәнді болды... Негізгі желкен де гиктен жұлынып кетіп, дауылда қатты сілкінгенде, тағы бір кенептің гүрілімен бұл белгісіздік аяқталды.

Енді жалғыз мүмкіндік — негізгі желкенді жинап, қайықтың артын желге қаратып, тек кішкене желкеннің (jib) көмегімен құмды қайраң арқылы тікелей өту еді. Уилбур жазғандай, мұндай теңізде бұл өте қауіпсіз емес маневр еді, бірақ Перри қайықты аудармай басқарып шықты.

Перри Уилбурға мың доллар берсе де құмды қайраңға қонбайтынын айтты. Сонымен олар түні бойы Норт-Риверде зәкірде тұрды. Перридің кемесіндегі тамақты жегісі келмеген Уилбур Кэтрин сөмкесіне салып берген банкадағы джемді жеп, палубаға жатты.

Келесі күні түске дейін кемені ретке келтірумен болды. Тек түстен кейін ғана жолға шығып, түнгі тоғызда Китти-Хокқа зәкір тастады, Уилбур тағы да палубада ұйықтады.

Ол ақыры Элизабет-Ситиден шыққаннан кейін екі күн өткен соң, 13 қыркүйек күні таңертең жағаға шықты.

Ол алдымен хат жазысып жүрген бұрынғы Китти-Хок пошта бастығы Уильям Тейттің үйіне бет алды.

Китти-Хок шамамен елу үйден тұратын, олардың барлығы дерлік балықшылардың үйлері еді. Тейт те қазан айында балық көбейген кезде жылына үш ай бойы негізгі табысын солай табатын. Ол кейінірек жазғандай: «Сол кездегі Китти-Хок қауымдастығы төзімді халық еді, негізінен дауыл мен сәтсіздік Солтүстік Каролина жағалауына лақтырған кеме апатынан аман қалған теңізшілердің ұрпақтары болатын». Оның өзі де кеме апатына ұшыраған шотландтықтың ұлы еді. Тейт атап өткендей, мұндағы өмір «екі жақты ОҚШАУЛАНУДАН» тұратын.

Үйлерде жиһаз өте аз еді. Олардың жалаңаш едендерін ақ құммен ысқылап таза ұстайтын. Отбасылар жейтін тамағының көбін кішкентай бақшаларда өсіретін, ал ерлер аң аулайтын. Киімдер қолмен тігілетін және барлығы дерлік екі немесе үш ауысым киіммен күнелтетін — «біреуі ерекше жағдайларға, ал қалғандарын бір күні бірін, келесі күні екіншісін киетін». Пошта аптасына үш рет келетін. Балалар жылына шамамен үш ай мектепке баратын және ешкім демалыстың не екенін білмейтіндей көрінетін.

Тейт пен оның әйелі Эдди қонақты жылы қарсы алды, ал Уилбур Тейттің есінде қалғандай, Элизабет-Ситиден келген сапарындағы «қиыншылықтар хикаясын» айтып берді. «Ол үйренбеген қалалық еді (tenderfoot), сондықтан әрине, айтар мұңы көп болды.

Оның қайықтың шайқалуы туралы көркем сипаттамасы және ұстап тұрғаннан қол бұлшықеттерінің сыздағаны туралы әңгімесі қызықты болды, бірақ ол 48 сағат бойы нәр татпағанын айтқанда, бұл дереу емдеуді қажет ететін жағдай еді. Сондықтан біз оны көп ұзамай жаңа піскен жұмыртқа, ветчина және кофеден тұратын жақсы таңғы асқа отырғыздық, ол бәрін тәбетпен жеп тауысты».

Уилбур інісі келгенше сонда уақытша тұруға болатынын сұрағанда, Тейттер келісу үшін келесі бөлмеге шықты, бірақ есікті жаппады. Эддидің олардың үйі мұндай жақсы киінген қонаққа лайық емес шығар деп жатқанын естіп, Уилбур есікке келіп, олар ұсынған кез келген жағдайға риза болатынын айтты.

Әкесіне жазған ұзын хатында Уилбур Тейттердің үйін боялмаған, қабырғалары сыланбаған, «ешқандай кілем жоқ, жиһазы өте аз, кітаптары немесе суреттері жоқ» екі қабатты ағаш үй ретінде сипаттады. Китти-Хок үшін бұл орта деңгейден жоғары еді.

«Бірнеше адам мың доллар жинай алды, бірақ бұл ұзақ ғұмырдың жинағы... Меніңше, олардың кейбіреулері жылына екі жүз доллар көреді. Олар мейірімді әрі көршішіл, меніңше олардың арасында нақты мұқтаждық сирек кездеседі».

Балық аулаудан бөлек, олар бұршақ пен жүгері өсіруге тырысатын. Айнала тек құм сияқты көрінгендіктен, Уилбур олардың қалай бірдеңе өсіре алатынына таң қалды.

Орвилл келгенге дейін Уилбур Тейттің үйінен жарты миль жердегі, суға қарайтын үлкенірек төбеге лагерь құрумен айналысты. Ол біткен соң, планерді дайындауға кірісті; оның күш-жігерінің көп бөлігі қанат құлашын (wingspan) 18 футтан 17 футқа дейін өзгертуге кетті, себебі ол қажетті шырша рейкаларын таба алмай, одан екі фут қысқа қарағай алмастырғыштарына қанағаттануға мәжбүр болды. Нәтижесінде қанаттарға арналған мата — әдемі ақ француз сатині де — қысқартылып, қайта тігілуі керек болды. Бұған қол жеткізу үшін ол Эдди Тейттің аяқпен басатын тігін машинасын алды.

Епископқа жазған тағы бір хатында ол планердің (glider — қозғалтқышсыз ұшу аппараты) не екенін сипаттауға тырысты; оның қозғалтқышы болмайтынын, тек желге ғана тәуелді екенін, негізгі мақсат — тепе-теңдік (equilibrium) мәселесін шешу екенін және планерді құрастыруда да, алдағы сынақтардан не күтетінінде де не істеп жатқанын дәл білетінін атап өтті. Мұның бәрі таңқаларлықтай анық әрі қысқа жазылған еді және уақыт көрсеткендей, бұл керемет көрегендіктің үлгісі болды.

«Менің машинам бітуге жақын. Оның қозғалтқышы болмайды және сөздің тура мағынасында ұшады деп күтілмейді. Менің мақсатым — тек тепе-теңдік мәселесін шешу үшін эксперимент жасау және жаттығу. Менің бұрынғы зерттеушілердің әдістерінен әлдеқайда озық жоспарларым бар. Машина кез келген жағдайда толық бақылауға алынғаннан кейін, қозғалтқыш мәселесі тез шешіледі. Ол кезде қозғалтқыштың істен шығуы апатты құлауды емес, жай ғана баяу төмендеу мен қауіпсіз қонуды білдіретін болады».

Тепе-теңдік — дәл велосипед тебуге қажетті нәрсе еді және ол туралы Уилбур мен Орвилл көп білетін. Әкесінің оның қауіпсіздігі үшін қатты уайымдайтынын білетін Уилбур жерден көп биікке көтерілуді жоспарламайтынын және «аударылып» кеткен жағдайда, қонатын жері жұмсақ құм ғана екенін баса айтты. Ол мұнда қауіпті сезімдер үшін емес, үйрену үшін келген еді. «Бұл мәселемен шынымен бір нәрсені үйрену үшін жеткілікті уақыт айналысқысы келетін адам қауіпті тәуекелдерге бармауы тиіс. Абайсыздық пен өзіне тым сенімділік әдетте саналы түрде қабылданған тәуекелдерден де қауіптірек».

Уақыт көрсеткендей, сақтық пен барлық алдын ала дайындықтарға мұқият назар аудару ағайындылар үшін басты ережеге айналды. Олар қажет болған жағдайда тәуекелге баратын, бірақ олар ешқашан трюк жасауға құмар есерсоқтар болған емес және болмайды да.

Уилбур сондай-ақ әкесін ауыз су мәселесінде де «барлық сақтық шараларын» жасап жатқанына сендірді.

Билл Тейт кейінірек еске алғандай, жергілікті тұрғындар келушіге және оның тігіп, желімдеп, байлап жатқан «ақымақ темір-терсегіне» (darn fool contraption) қызығушылықпен қарай бастады.

Осы арада епті сұрақтардың көмегімен оның інісі бір-екі аптадан кейін келетіні белгілі болды. Олар шатырда тұрып, ұшу өнеріндегі өздерінің құрылғыларымен бірнеше эксперименттер жасауға ниетті еді.

Outer Banks халқы әлі де «өз қалыптарынан танбайтын», — деп қосты Тейт. «Біз мейірімді Құдайға, зұлым Шайтанға және лаулаған Тозаққа сенетінбіз, сонымен қатар бәрінен бұрын сол Құдай адам баласының ешқашан ұшуын ниет етпегеніне сенетінбіз».

II.

Орвилл Элизабет-Ситиге 26 қыркүйекте Дейтоннан ешқандай кедергісіз жетті. Оның Китти-Хокқа жетуінің азғантай кешігуі тек желдің болмауынан болды және келгеннен кейін, тағы да еш қиындықсыз, Уилбурдың «қалықтау машинасын» (soaring machine) дайын дерлік күйде тапты.

Барлық бөлшектері жиналған кезде, ол бірінің үстіне бірі орналасқан, әрқайсысының өлшемі 5-ке 17 фут болатын екі қозғалмайтын қанаттан тұрды. Сонымен қатар, оның қанатты иіп басқару (warping controls — ұшақтың көлденең тепе-теңдігін сақтау үшін қанаттарды иу) жүйесі және 12 шаршы футтық жылжымалы алдыңғы рулі — «көлденең» руль немесе биіктік рулі (elevator — жоғары-төмен қозғалысты реттейтін бөлшек) болды. Ұшу немесе қону үшін дөңгелектері болмады. Оның орнына машинада құмға әлдеқайда қолайлы ағаш табандар (skids) болды.

Бүкіл аппараттың салмағы 50 фунттан (шамамен 22,6 кг) сәл ғана асты. Ішінде Уилбур «оператор» ретінде болғанда, жалпы салмағы шамамен 190 фунтты құрайтын. Ол төменгі қанаттың ортасында етпетінен, басын алға қаратып жататын және алдыңғы руль арқылы алдыңғы-артқы тепе-теңдікті сақтайтын.

Жел бәрінен де маңызды болатын және ескі ирландиялық «Жел әрдайым сенің артыңнан соқсын» деген тілегіне керісінше, жақсы жел қарсы алдыдан соғуы тиіс еді. Райттар үшін жел ешқашан жау болған емес.

Мұндай тәжірибелік жұмыста жаңадан бастаушы болғандықтан, ағайындылар жасаған барлық нәрселерінің жазбасын жүргізу қажеттілігін әлі түсінбеген еді. Бірақ үйлеріне жазған хаттарына қарағанда, эксперименттер 3 қазанда басталған көрінеді. «Біз керемет уақыт өткіздік, — деп жазды Орвилл Кэтринге 14 қазанда, — жалпы алғанда, біз машинаны үш түрлі күнде, әр жолы 2-ден 4 сағатқа дейін шығардық».

Эксперименттердің басында сағатына 30 мильден астам жылдамдықпен «жойқын жел» соққанда (бұл біздің көтерілуімізге тым күшті әрі тұрақсыз еді), олар машинаны батпырауық сияқты ұшырды, одан жерге қарай басқару аппаратын қозғауға болатын арқандар түсірілді. Ең үлкен қиындық планерді 20 футтан аспайтын биіктікте ұстап тұру болды. Тіпті сағатына 15-тен 20 мильге дейінгі қолайлы желде де, батпырауықтың тартылысы сұрапыл болды. «Ол табиғи түрде жоғары көтеріле бергісі келеді, — деп түсіндірді Орвилл. — Өте биікке кете бастағанда, біз оны қатты тартып қаламыз... оған ол жерге қарай жойқын атылумен жауап береді». Егер ештеңе сынбаса, олар оны қайтадан ұшырып, ауада суретке түсіретін.

Бірде, олар «реттеу» жасау үшін планерді жерге қойғанда, кенеттен жел соғып бір бұрышынан іліп кетіп, «көзді ашып-жұмғанша» 20 футқа лақтырып жіберді және күл-талқанын шығарды. Тік рейкалардың бірін ұстап тұрған Орвилл жерден жұлынып кетіп, 20 фут жерге құлап түсті, сілкініп қалғанымен, зақымданбады.

Олар үйіндіні суретке түсіріп, бәрін лагерьге сүйреп әкелді де, үйге қайту туралы сөйлесті. Бірақ бір түн ұйықтағаннан кейін, олар әлі де үміт бар деп шешті. Зақымды жөндеуге үш күн кетті.

Олардың не істеп жатқаны туралы хабар жергілікті тұрғындар арасында тарай бергендіктен, олардың көбі алыстан бақылап тұратыны байқалды. Билл Тейт пен Тейт әулетінің бірнеше ерлері мен ұлдары да қажет болғанда көмек көрсетуге қуана келісті.

Уилбур мен Орвилл үйдегідей бірге иық тіресе жұмыс істеді, тек адаммен ұшуға жағдай қолайлы болып көрінген күндері ғана ауаға тек Уилбур ғана көтерілді (өте қысқа уақытқа болса да).

Ол төменгі қанаттағы тесіктің ішінде тұратын, ал Орвилл мен Билл Тейт қанаттардың шетінде дайын тұратын. Белгі бойынша үшеуі де қанаттан ұстап, құмды беткеймен желге қарсы жүгіре бастайтын. Уилбур өз орнына көтеріліп, етпетінен жатып, басқару тетіктерін ұстайтын. Орвилл мен Тейт планердің қалағаннан биікке ұшып кетпеуі үшін қанатқа бекітілген арқандарды ұстап тұратын.

Жұмыс істемеген уақытта жағдайды ыңғайлы ету үшін көп уақыт пен күш жұмсалды. Олар Тейттің үйінен Уилбурдың құрал-саймандарға, азық-түлікке және өздеріне орын жеткілікті үлкен шатырына көшті. Мұның бәрі үйдегі өмірден өте өзгеше еді, Орвилл Кэтринге былай сипаттады:

«Біздің шатырымыз орналасқан жер бұрын құнарлы алқап болған, оны бұрынғы Китти-Хоктықтар өңдеген. Қазір тек сол кезде осы алқапта өскен ағаштардың ең биік басындағы бірнеше шіріген бұтақтар құмнан қылтиып тұр. Теңіз суы мен жел жағалау бойына миллиондаған жүк құмды үйіп тастаған, ол үйлер мен ормандарды толығымен жауып қалған».

Тейттермен бірге ішкен сирек асты есептемегенде, олар өз рациондарымен және өздері пісірген тамақпен күнелтті. Айналадағы су балыққа толы еді — «суға қараған сайын ондаған балықты көресің» — және Китти-Хок балықшылары Балтиморға және басқа қалаларға тонналаған балық жөнелтетін. Бірақ ағайындылар үшін балық алудың жалғыз жолы — оны өздері ұстау еді. «Бұл тура солтүстіктегідей, — деп түсіндірді Орвилл, — онда біздің ағаш ұсталарының үйлері ешқашан бітпейді, бояушылардың үйлері боялмайды, ал балықшының ешқашан балығы болмайды».

Олардың өз-өзіне сенімділігі сынаққа түсті. Жергілікті сиырлар өте «аянышты» болғандықтан, сүтсіз дайындалған жергілікті жұмыртқа, қызанақ және ыстық печеньемен күнелтті. Outer Banks-те жақсы өсетін нәрселер тек қандалалар, масалар мен кенелер ғана екенін Орвилл түсінді. Уилбур әсіресе сары май мен кофеге, жүгері наны мен беконға зарықты.

Екінші жағынан, шатырдың есігінен көрінетін көрініс — кез келген нүктеден көрінетін көрініс — таңғажайып еді: судың кең жазығы, құм төбелері мен жағажай, ал төбеде көк аспанмен астасқан, сарайлар сияқты көтерілген будақ бұлттар көз тартатын. Ұзын, тегіс көкжиектер барлық бағытта алысқа созылып жатты.

Және жел, әрқашан соғатын жел. Ол тек үнемі соғып қана қоймай, Китти-Хоктың құм төбелері мен үлкен шағылдарын мүсіндеген, бүкіл айналаны қалыптастырып және өзгертіп отыратын дәл сол күш еді.

Үйден жырақта, бұрын-соңды болмағандай еркіндікте жүрген ағайындылар өмірдің шытырман оқиғасын сезінгендей болды. Орвилл кейінірек барлық қиындықтарға қарамастан, бұл олардың өміріндегі ең бақытты уақыт болғанын айтатын.

Ауа жүздеген құстарға — бүркіттерге, аппақ суқұзғындарға (gannets), қаршығаларға, көгершіндерге, құмайларға (немесе Outer Banks-те белгілі болғандай, қанаттарының құлашы алты футқа дейін жететін ақбас құмайларға) толы еді. Уилбур олардың желдегі қозғалысын зерттеуге сағаттарын жұмсап, қойын дәптерінің беттерін толтырды, кейде кішкентай суреттер де салды. Құстардың не істей алатыны — құстардың кереметі — маңызды әрі қызықты тақырып болып қала берді.

Құмайдың қажеттілігі аз, күш-қуаты қалыпты. Сонымен ол не біледі? Ол қалай көтерілуді, ауада қалай қалықтауды, өткір жанарымен алқапты шолуды, желде күш жұмсамай қалықтауды біледі... ол жүзеді және күш жұмсамайды, ешқашан асықпайды, желді пайдаланады.

Бірақ қалықтаған құс қалайша тек желді пайдаланып, жоғары көтеріледі және қалағанынша бұрылады? Құмайлар бұл өнердің шебері еді.

Қанаттардың <span data-term="true">дигедральді бұрышы</span> (dihedral angle — қанаттардың «V» тәрізді көлбеу орналасуы) тек тымық ауада ғана тиімді, — деп жазды Уилбур өз күнделігінде.

Дигедральді бұрышты пайдаланатын құмай

Image segment 287

қанаттарын түзу ұстайтын бүркіттер мен қаршығаларға қарағанда, қатты желде тепе-теңдікті сақтауда үлкен қиындықтарға тап болады

Image segment 289

Қаршыға құмайға қарағанда тезірек көтеріле алады және оның қозғалысы тұрақтырақ. Ол тепе-теңдікті сақтауда аз күш жұмсайды.

Қатты жел болмаса, дымқыл күн қалықтауға қолайлы.

Тымық ауада ешбір құс қалықтамайды.

«Барлық қалықтаушы құстар, әсіресе құмайлар, алдыңғы-артқы тепе-теңдікті көтеру орталығын (center of lift) өзгертуден гөрі, қарсылық орталығын (center of resistance) өзгерту арқылы көбірек сақтайтын сияқты», — деп жазды Уилбур.

«Егер құмай бақылаушыдан жел жаққа қарай мың фут қашықтықта қалықтап жүрсе... құс бақылаушыдан алыстап бара жатқанда оның қанаттарының қимасы жай ғана сызық болып көрінеді, бірақ ол бақылаушыға қарай қозғалғанда қанаттары кең болып көрінеді. Бұл оның қанаттарының әрқашан жоғары қарай еңкейгенін көрсетеді, бұл ақылға қонымсыз болып көрінеді».

«Қалықтап жүрген құс кейбір бақылаушылар ойлағандай кезекпен көтеріліп-төмендемейтін сияқты. Кез келген көтерілу немесе төмендеу ретсіз және желдің соққысынан туындаған алдыңғы-артқы тепе-теңдіктің бұзылуы сияқты көрінеді. Жеңіл желде құстар ешқандай төмендеусіз үнемі көтерілетіндей көрінеді».

Жергілікті тұрғындар үшін Огайодан келген екі ағайындыны түсіну өте қиын болды. Әкесінен ажырату үшін «Джон Ти» деп аталатын Джон Т. Дэниелс кейінірек былай деді: «Біз оларды жай ғана бір жұп бейшара ақымақтар деп ойламай тұра алмадық. Олар жағажайда сағаттап тұрып, шағалалардың қалай ұшқанына, қалықтағанына, төмендегеніне қарап тұратын». Қанаттарының құлашы бес-алты фут болатын алып теңіз құстары — суқұзғындар олардың ерекше қызығушылығын тудырған сияқты.

Олар суқұзғындарды бақылап, қолдарымен олардың қанаттарының қозғалысын қайталайтын. Олар сол құстардың қанаттарының әрбір қозғалысын қайталай алатын; біз оларды есі ауысқан деп ойладық, бірақ олардың қолдарын былай-былай қозғалтып, шынтақтары мен білек сүйектерін суқұзғындар сияқты жоғары-төмен және жан-жаққа қалай иетініне таң қалмасқа амалымыз қалмады.

«Құстан ұшу құпиясын үйрену, — дейтін Орвилл, — сиқыршыдан сиқырдың сырын үйренгенмен бірдей».

Кэтринге жазған хатында ол шатырдың үстіне иіліп тұрған жалғыз ағашта мекендейтін және күні бойы сайрайтын «өте жуас» еліктегіш торғай (mockingbird) туралы да жазды. Күннің батуы оның өмірінде көрген ең әдемі көріністері екенін, бұлттардың алуан түске боялатынын, ал түнде жұлдыздардың жарықтығы сондай, олардың жарығымен сағатын көре алатынын айтты.

Қазір олар бәрін — шатырды, көріністерді, құмды, суды, тіпті ағаш басындағы еліктегіш торғайды да, бірақ негізінен қозғалыстағы <span data-term="true"> планері </span> (glider — моторсыз ұшу аппараты) фотоға түсіріп жүрді.

Көптеген түндері желдің күштілігі сондай, шатырды ұстап қалу үшін төсектен атып тұруға мәжбүр болды. «Шатырдан шығып, заттарды жөндегенде құм көзімізді байлап тастайды, — деп жазды Орвилл. — Ол жер бетімен бұлттай болып ұшады». Бірақ олар шағымдана алмады. «Біз мұнда жел мен құм үшін келдік, міне, оларды алдық». Китти-Хокта сағатына 45 миль (шамамен 72 км/сағ) жылдамдықпен соққан, күн күркірегендей дыбыс шығарған дауылды түні ұйқы болмады. Жел өте суық еді. «Әрқайсымызда екі көрпеден бар, бірақ түнде қатып қала жаздаймыз, — деп жазды Орвилл. — Жел басыма соғады, мен көрпені басыма бүркесем, аяғым тоңады, сосын керісінше істеймін. Түні бойы осылай әуре боламын да, таңертең қай жерде екенімді әрең түсінемін».

Олардың күнделікті тамақтануы өте нашарлады:

Кейде біз ыстық бисквит, жұмыртқа мен қызанақ жейміз; кейде тек жұмыртқа, кейде тек қызанақ. Қазір бензин мен кофе таусылды. Сондықтан ыстық сусын, нан немесе крекер жоқ. Сейсенбіде жіберілген тапсырыс желге байланысты кешіктірілді. Уилл «аштан өлуге шақ» қалды.

Соған қарамастан, Кэтрин білгендей, олар уақытты тамаша өткізіп жатты. Бұған ең алдымен олардың жұмысы, сондай-ақ «Китти-Хоктықтардың» айнымас достығы, көмектесуге деген құштарлығы, олардың оқиғалары мен өмірге деген көзқарастары үлкен септігін тигізді. Ағайындылар бұрын естімеген сөздерді ести бастады: «forget» (ұмыту) сөзінің орнына «disremember», сондай-ақ «Ертең сені көрмейтін шығармын» деген мағынадағы тіркестер немесе тегіс суды «slick calm» деп сипаттауды үйренді. «Hoi toide» оларда «high tide» (көтерілу) дегенді білдіретін.

Билл Тейттің он алты жасар жиені жас Томми Тейт бірде Орвиллге Китти-Хоктағы ең бай адам мамандығы бойынша «дәріханашы» Док Когсвелл екенін айтты. Орвилл Доктың қанша ақшасы бар екенін сұрады. «Оның ағасы оған он бес мың доллар қарыз! » — деді Томми, бұл мәселенің нүктесін қойғандай.

Билл Тейттің Огайолықтардың мақсатына деген қызығушылығы мен көмектесуге деген ынтасы арта түсті. Отбасын асырау қажеттілігіне қарамастан, ол өз жұмысына күніне небәрі екі-үш сағат бөліп, қалған уақытын ағайындыларға арнады.

Басқалар да оларды жай ғана оғаш адамдар ретінде көруді қойды. Сыртқы қайраңдардағы өмір қатал еді. Күн көру тұрақты күресті талап ететін. Еңбекқор адамдар мұнда қатты құрметтелетін, Джон Т. Дэниелстің сөзімен айтқанда, Райттар — ол көрген «ең жұмысшы жігіттердің екеуі» болды, «олар жұмыс істегенде, шынымен істейтін. . . Олар істеп жатқан істеріне бүкіл жүрегі мен жанын салды».

Қазан айының ортасына қарай уақыт таусылып бара жатты. Уилбур Дейтоннан кеткеніне алты аптаға жуық уақыт болды, Кэтриннен Орвилл велосипед дүкенін басқаруға қалдырған жас жігітті жұмыстан шығаруға мәжбүр болғаны туралы хабар келді. Бірақ ағайындыларға әлі де адам басқаратын ұшудың бір тұрақты тәжірибесі қажет еді.

Билл Тейттің көмегімен олар планнерді төрт миль қашықтықтықтағы Килл-Девил-Хиллзге — Тейт 18 тамыздағы хатында «еш жерде ағаш та, бұта да жоқ» деп дұрыс сипаттаған үш көрнекті құм төбесіне сүйреп апарды. Үлкен төбе, Кіші төбе және Батыс төбе деп аталатын үш төбенің биіктігі сәйкесінше шамамен 100 фут, 30 фут және 60 фут болды, бірақ желдің әсерінен олардың биіктігі мен пішіні үнемі өзгеріп отыратын.

Үлкен төбенің шыңынан көрініс барлық бағытта таңғажайып еді. Шығысқа қарай төрттен үш миль жерде, жағажайдың ар жағында көк-жасыл Атлант мұхитының шексіз айдыны жатты; солтүстікте алып құм төбелер тізбегі; оңтүстікте ұзын тұщы көл мен қараңғы ормандар; ал батыста Роанок аралы мен Роанок бұғазы көрінетін «ең тамаша көрініс» ашылды.

Күн ашық, жел дәл қалағандай болды. 19 қазан күні, ағайындылардың төрт жылға жуық созылған зерттеулері мен күш-жігерінен кейін, бұл күн ерекше күн болып шықты.

Уилбур бірінен соң бірін ұшуды жүзеге асырды. Қанша рет екені белгісіз, есеп жүргізілмеді. Дегенмен, ол ұзындығы 300-ден 400 футқа дейінгі ұшуларды және қону кезіндегі жылдамдық сағатына 30 мильге жуық болғанын жазып қалдырды.

Тек Уилбур ғана ұшты. Бірақ енді ол істің барысын сипаттағанда әдеттегі «мен» деген жекеше түрдің орнына, кейінірек Октав Шанютке жазған көлемді есебіндегідей «біз» деген көпше түрге көшті. «Сырттай қарағанда бұл қауіпті тәжірибе болып көрінгенімен, ұшатын құмнан басқасының бәрі біз үшін мүлдем қауіпсіз әрі жайлы болды».

Китти-Хоктағы алғашқы күндерінде Уилбур әкесіне жазған хатында, егер мұнда ештеңеге қол жеткізе алмаса, бұл оның көңілін қатты қалдырмайтынын айтып, хатын аяқтаған болатын. Ол мұны «көңіл көтеру сапары» деп санады. Және бұл екі ағайынды үшін де солай болды — олар бұрын-соңды білмеген мүлдем басқа ортада өз бетімен жүру және олар үшін бәрінен де маңызды іспен айналысу еді. Олар мұнда көптеген құнды нәрселерді үйренеміз деп үміттенді және күткеннен де көп нәрсеге қол жеткізді. Олар алға басар жолды тапқандарын сезінді.

Өзіне тән қарапайымдылықпен Уилбур үйге «тәжірибенің қатал логикасы біздің сүйікті теорияларымыздың тас-талқанын шығармай және миымызды шашып тастамай» қайта алғанымызды айтып қорытындылады. Ол алғаш рет ұшудан алған ерекше әсері туралы ештеңе айтпады.

Олар үйге жиналып жатып, міндетті түрде оралатындарына сенімді болды. Өз мақсатына толық қызмет еткен аппараттарын сонда қалдырды және Билл Тейтке материалдарды қалағанынша пайдалануға болатынын айтты. Сатиннен (sateen — жылтыр мақта мата) жасалған қанаттың зақымдалмаған бөліктерінен Эдди Тейт екі қызына көйлек тігіп беруі керек еді.

III.

Велосипед дүкеніндегі жұмыс пен үйдегі күнделікті өмір Уилбур мен Орвилл үшін келесі сегіз ай бойы әдеттегідей жалғасты, бірақ олардың бос уақыты мен ойларын Китти-Хокқа оралу дайындығындай ештеңе баурап алған жоқ.

Жаңа планнердің жоспарлары жасалып жатты, олардың бар назары әлі шешілмеген мәселелерге аударылды. Октав Шанютке қайта хат жазған Уилбур жаңа планнердің алдыңғы модельмен бірдей жалпы жоспар бойынша жасалатынын, тек үлкенірек және «детальдарының конструкциясы жақсартылған» болатынын айтты. Ол бұл жақсартулардың нақты не екенін айтпады, сондай-ақ бұл сол уақытқа дейін жасалған ең үлкен планнер болатынын да тіс жарып айтпады. Оның «детальдарындағы» тағы бір айырмашылық — Отто Лилиенталь есептеген өлшемдерге негізделген қанаттардың қисықтығы үлкенірек болатын еді.

Шанют Уилбурға жақында Дейтон арқылы өтетінін және соққысы келетінін жазғанда, Уилбур мен Орвилл оның келуін қуана қарсы алатындарын айтты, бірақ көктемде велосипед бизнесі олардың уақытын күніне он екі-он төрт сағат алатынын түсіндірді. Дегенмен, жексенбі күндері олар «мүлдем бос» еді.

Октав Шанют сияқты беделді адамның келуі үлкен мәртебе болды. Ол авиация бойынша, әсіресе планнерлер бойынша әлемдік жетекші мамандардың бірі ғана емес, сонымен қатар теміржолдар мен ірі көпірлерді, соның ішінде Миссури өзені арқылы өтетін алғашқы көпір — Канзас-Сити көпірін салушы инженер ретінде халықаралық деңгейде танымал болатын. Ол 7-ші Хоторн стритке 26 маусымда, жексенбі емес, сәрсенбі күні келді, бірақ бұл маңызды болмаған сияқты. Епископ Райт, Уилбур, Орвилл және Кэтрин оны алдыңғы террасада қарсы алып, түскі асқа үйге шақырды.

Жетпіс жастағы Шанют аласа бойлы, толықша келген және жинақы адам еді, құлағының айналасында ақ шаштары қалған, мұрты мен жұқа ақ ешкісақалы болды. Ол мінезі жағынан мейірімді әрі өте көп сөйлейтін. Кэтрин мен жас Кэрри Кайлер ас дайындауға көп күш жұмсады, бірақ үй иелері мен қонақ әңгімеге сондай берілгені соншалық, тамаққа онша мән берілмеген сияқты.

Әңгіменің ауқымы мен мазмұны белгісіз, тек Шанют ағайындыларға сыйлық — портативті француздық анемометрін (желдің жылдамдығын өлшейтін құрал) ала келгені мәлім. Бұл құрал арқылы олар желдің жылдамдығын дәл өлшей алатын болды, бұл бұрын олар істей алмаған өте құнды мүмкіндік еді. Содан кейін, Дейтоннан кеткеннен кейін бірнеше күн өткен соң, Шанют келесі жазда Китти-Хокқа оралғанда, онымен бірге жұмыс істейтін екі адамды қосып алуды ұсынды. Ағайындылар ғылымдағы ілгерілеушілікке бәрінің бірге ашық жұмыс істегені жақсы деген Шанюттің философиясымен келісе бермесе де, сыйластықтан оның ұсынысын қабылдады.

Маусым айының ортасына қарай олар жаңа аппаратпен жұмысты айтарлықтай ілгерілетіп, жолға шығу уақытын шілденің басына жылжытты. Маңыздысы, бұл жолы олар болмаған кезде велосипед дүкені сенімді қолда қалатынын білді.

Чарльз — Чарли — Тейлор Иллинойстағы фермада дүниеге келген және 1896 жылы Дейтонға жиырма жастан асқан шағында механик болып жұмыс іздеп келген. Алдымен ауылшаруашылық машиналарын жасаумен айналысып, кейін өз шеберханасын ашты және Райттарға велосипедтерге арналған тежегіштер мен басқа да бөлшектер жасап көмектесіп тұратын. Сүр бойдақ ағайындылардан айырмашылығы, Чарли үйленген, екі баласы бар еді және ол күні бойы бірінен соң бірін сигара тартатын. Ол да олар сияқты тынымсыз жұмыс істейтін және сирек кездесетін шеберлікке ие еді.

Сол маусымның бір кешінде велосипед дүкеніне «сөйлесуге» соққанда, одан мұнда толық жұмыс істегісі келе ме деп сұрады. «Олар маған аптасына 18 доллар ұсынды, — деп еске алды ол кейінірек. — Бұл өте жақсы ақша еді. . . Оның үстіне, маған Райттар ұнады. . . Менің түсінуімше, Уилл мен Орв ұшуды зерттеу мен тәжірибелеріне толық назар аударуы үшін мені велосипед бизнесіне жауапты етіп жалдады. . . Мен олардың көңілінен шыққан болуым керек, өйткені олар сегіз жыл бойы басқа ешкімді жалдаған жоқ».

Ағайындылардың өміріне енген барлық адамдардың ішінде өте аз адам осындай құнды болды және ешкім қарындасы Кэтринді ол сияқты ашуландырмаған шығар.

Уилбур мен Орвилл 1901 жылдың 7 шілдесінде жексенбі күні кешкісін Китти-Хокқа екінші экспедициясына пойызбен бірге аттанды. Келесі бірнеше апта ішінде олар басынан өткерген жағдайлар алдыңғы сапардағы қиындықтарды жай ғана қолайсыздықтар сияқты етіп көрсетті.

Олар Элизабет-Ситиге сағатына 93 миль (шамамен 150 км/сағ) жылдамдықпен соққан ең жойқын дауылдан кейін ғана жетті. Китти-Хокқа жүзіп жету үшін екі күн күтуге тура келді.

Тейттердің үйінде екеуі де өмірінде жатып көрмеген ең ыңғайсыз төсекте бір түн түнегеннен кейін, олар Килл-Девил-Хиллз етегіне жол тартты. Күні бойы жауған жаңбыр астында лагерь құра бастады. Ол жерде тұщы су көзі бір миль радиуста болмағандықтан, құдық ретінде пайдалану үшін құбырды жерге 10-12 фут тереңдікте қағу керек болды.

Біл Тейт оларға «жақсы суды» қалай алуға болатынын айтып, Килл-Девил-Хиллз жерінің иелерінен онда орналасуға рұқсат алып берді.

Жаңа планнер өте үлкен болғандықтан, оған арналған баспана немесе ангар да үлкен болуы керек еді. Орвилл олар салған ғимаратты мақтанышпен сипаттады: «екі жағында күнқағары бар, яғни жоғарыға топсаланған және ашылып-жабылатын үлкен есіктері бар зәулім мекеме». Элизабет-Ситиден әкелінген қарағай тақтайларынан олар қысқа уақыт ішінде ұзындығы 16 фут, ені 25 фут және биіктігі 6 фут болатын мықты сарай тұрғызды.

Содан кейін, олар планнермен жұмыс істеуге кірісе бергенде, бұрын-соңды бастарынан өткермеген, тіпті елестете алмаған азапқа тап болды.

Нагс-Хедтің ескі тұрғындарының айтуынша, Сыртқы қайраңдардың әйгілі масалары тек он немесе он екі жылда бір рет жаппай шабуылдайтын. 18 шілдеде 1901 жылдың дәл сондай жыл екені белгілі болды. Орвилл жазғандай, масалар «күнді жауып тастайтын алып бұлт сияқты» пайда болды. Ол Кэтринге бұл оның өміріндегі ең ауыр тәжірибе екенін айтты. Сүзек ауруының азабы бұған қарағанда «түк емес» еді. Масалардан қашып құтылу мүмкін болмады.

Құм, шөп, ағаштар, төбелер — бәрі олармен қапталды. Олар бізді іш киіміміз бен шұлығымыздың сыртынан шақты. Бүкіл денем тауық жұмыртқасындай болып ісіп кетті. Біз кешкі сағат бестен аса төсекке жатып, қашып құтылмақ болдық. . . Күнқағардың астына кереуеттерімізді қойып, көрпеге орандық, тек мұрнымызды ғана сыртқа шығардық.

Оған дейін сағатына 20 миль жылдамдықпен соғып тұрған жел мүлдем басылып, жаздың аптап ыстығы көтеріле бастады.

Көрпелерге орану мүмкін болмай қалды. Теріміз бұршақтай ақты. Біз аздап ашылсақ болды, масалардың қалың тобы үстімізге шүйлікті. Біз оларды ұрып-соғып әлек боламыз да, қайтадан көрпеге тығыламыз. Сұмдық! Сұмдық!

Таңертең де жеңілдік болмады. Алдымен олар жұмыс істеуге тырысты, бірақ шабуыл сондай қатты болғандықтан, берілуге мәжбүр болды. Келесі түнге дайындық ретінде олар кереуеттеріне торлар орнатып, оларды шатырден 20-30 фут жерге қойды. Бұның ешқайсысы көмектеспеді. Содан кейінгі түннің азабы сондай, Орвилл таңертең үйге қайтамыз деп ант берді.

Алайда таңертең олардың табандылығы қайта оралды. Қанішер масалар азайып, келесі күндері олар тіпті сиреді. Бірақ бұл азап ешқашан ұмытылмайтын болды.

Октав Шанют ағайындыларға қосылса екен деген екі адамның бірі — Теннесси штатындағы Чакки-Ситиден келген Эдвард Хаффейкер — тура масалар шабуылдаған кезде келді. Ол Смитсон институтының бұрынғы қызметкері және «Қалықтап ұшу туралы» брошюраның авторы еді. Шанюттің шәкірті ретінде ол өзі жобалаған және Шанюттің қаржысына жасалған планнерді алып келді. Басында Уилбур мен Орвилл оның келгеніне қуанды.

Екінші болып қосылған Пенсильвания штатындағы Котсвиллден келген жас Джордж Александр Спратт еді. Оның бұл жұмысқа қатысты білімі аз болатын. Шанют оны оқыс жағдайда көмектесетін медициналық дайындығы бар адам ретінде сипаттады, бірақ Спратт медициналық мектепті бітіргеннен кейін бұл саладан кетіп қалған еді. Оның қатысуына жалғыз себеп — ұшу оның өмірлік арманы болуы еді. Ол масалар қоршауының соңғы күндерінде келді.

Килл-Девил-Хиллздегі ангар енді төртеуіне баспана болды. Бас аспаз ретінде Орвилл металл бөшкеден жасалған газ плитасы мен консервілер — «Arm & Hammer» ас содасы, «Chase & Sanborn» кофесі, қызанақтар мен алхорылар қойылған сөрелері бар бұрышта ас үй жабдықтады. Жаңа май, жұмыртқа, бекон және қарбызды Китти-Хоктан жаяу тасуға тура келді.

Хаффейкер ағайындылардың «техникалық шеберлігіне» таңғалғанымен, кейіннен оларды шаршата бастады: ол жалқау, ыдыс жуу сияқты күнделікті шаруаларға селсоқ қарайтын. Сондай-ақ ол басқалардың заттарын сұрамай пайдалануға бейім еді. Епископ Райттың ұлдары үшін бәрінен де Хаффейкердің адал еңбек туралы емес, «мінезді қалыптастыру» туралы айтқан әңгімелері ауыр тиді. Олар ол жобалаған планнер туралы көбірек білген сайын, оны жай ғана әзіл ретінде қабылдады.

Керісінше, Спратт қолынан келгенше көмектесті және жақсы серік болды.

27 шілдеде планнер дайын болған кезде тәжірибелер басталды. Күн ашық, Килл-Девил-Хиллздегі желдің жылдамдығы сағатына 13 миль еді. Хаффейкер мен Спраттан бөлек, Билл Тейт пен оның ағасы Дэн көмекке келді.

Уилбур барлық ұшуларды жүзеге асыруы керек болды. Алғашқы ұшуға дайындалып жатқанда, Орвилл мен Спратт қанаттардың шетіне тұрды. Үміт зор еді.

Бірақ аппарат жоғары көтеріле бере, басталған жерінен бірнеше ярд қашықтықта жерге тұмсығымен қадалды. Уилбур тым алға орналасқан сияқты еді. Екінші талпыныста ол сәл артқа жылжығанымен, нәтиже болмады. Ақырында, бірнеше сәтсіз әрекеттен кейін ол бастапқы орнынан бір футқа жуық артқа жылжыды да, 100 ярдтан (90 метрден) астам қашықтыққа ұшты.

Уилбур мен Орвиллден басқасының бәріне бұл ұшу үлкен жетістік болып көрінді. Бірақ ағайындылардың көңілі толмады. Аппарат күткендей жұмыс істемеді, тіпті өткен жылғыдан да нашар болды. Жерге соғылмау немесе тым жоғары көтеріліп, жылдамдықты жоғалтпау үшін Уилбур рульдің (rudder — ұшу бағытын басқаратын деталь) барлық күшін пайдалануға мәжбүр болды. Бірдеңе «мүлдем дұрыс емес» еді.

Сол күні кейінірек қалықтап ұшу кезінде аппарат барлық жылдамдығын жоғалтқанша жоғарылай берді — дәл осы «тұйыққа тірелу» Отто Лилиентальды өлімге әкелген еді. Орвиллдің айғайына жауап берген Уилбур рульді соңына дейін бұрды, содан кейін ғана планнер баяу жерге қонды. Ол көлденең қалпын мінсіз сақтап, ешқандай зақымсыз қонды.

Уилбур қайта-қайта ұшты. Бірнеше рет дәл сол жағдай қайталанды. Бір ұшуда аппарат тіпті артқа қарай ығыса бастады.

«Аппараттың реттеулері мүлдем дұрыс емес», — деп түсіндірді Орвилл Кэтринге. Қанаттардың қисықтығы немесе «камбер» (camber — қанаттың дөңес пішіні) тым үлкен болды және оны өзгерту керек еді. Оларды ең қатты мазалағаны осы болатын — қанаттың алдыңғы жиегінен артқы жиегіне дейінгі идеалды қисықтық қана қанатқа гравитацияға қарсы ең көп көтеру күшін береді. Ең басты қиындық — олар қолданған қатынас Лилиенталь ұсынған 1-ден 12-ге дейінгі көрсеткіш еді, ал өткен жылғы №1 аппаратта ағайындылар 1-ден 22-ге дейінгі қатынасты пайдаланған болатын.

Олар бірнеше күн бойы ұшуды тоқтатып, қанаттарды 1900 жылғы қисықтыққа жақын етіп қайта жасады және нәтиже тамаша болды. Уилбурдың ауада қалықтап жүрген сәттері фотоға түсірілді. Ол өзі былай деп жазды: «Жаңа қисықтығы бар аппарат рульдің тіпті кішкене қозғалыстарына да бірден жауап берді.

Ұшқыш оны жер бетімен дерлік сырғаната алатын немесе бастапқы нүктемен бір деңгейде ұшып барып, төбе етегінен жоғары өтіп, біртіндеп жерге қондыра алатын.

Сонымен қатар, ол сағатына 20 миль немесе одан да жоғары жылдамдықта еш қиындықсыз баяу қона алатын болды.

Қанаттармен жұмыс тамыздың бірінші аптасын қамтыды, сол уақытта Октав Шанют та жетті. Оның шәкірті Хаффейкер Райттарды тек мақтаумен болды. Уилбур бұдан бұрын әкесіне жазған хатында: «Мистер Хаффейкер алдағы алты аптада мұнда тарих жасалатынын көрсе таңғалмайтынын айтты», — деген еді.

Біздің пікіріміз соншалықты оптимистік емес. Ол біздің техникалық шеберлігімізге қайран қалады және өзінің сәтсіздіктерін осының жоқтығынан деп санағандықтан, осы қиындықтарды жеңгенде мәселе шешілді деп ойлайды. Ал біз жаңа механикалық жобалармен шешілуі тиіс одан әрі теориялық қиындықтар болады деп күтеміз.

Шануьт те көргендеріне қатты таңғалды. Дегенмен ол сол уақытта аз ғана жазба қалдырды және жылдар бойы қолданып келген өз әдістерінен мүлдем өзгеше болса да, сұрақтарды сирек қойған сияқты. Ол планеризм ғылымына қанша уақыт пен зерттеу жұмыстарын арнаса да, өзі ешқашан әуеге көтеріліп көрмеген еді.

Қайта құрастырылған қанаттармен сәтті сынақтар 8 тамызда өтті. Келесі күні Уилбур қайтадан басқару тетігіне отырып, тағы да көкке көтерілді. Бірақ тағы да қиындықтар туындады, бұл жолы олар басқаша әрі анағұрлым алаңдатарлық сипатта болды.

Ағайындылар мақтан тұтқан қанатты қисайту жүйесі (ұшу аппаратын басқару үшін қанаттардың пішінін иіп өзгерту әдісі) күткендей нәтиже бермеді және олар оның себебін түсіне алмады. Қону кезінде жерге жақындағанда сол жақ қанат төмен түсіп кеткенде, Уилбур биіктік рөлін қатты тартқанымен, одан еш қайыр болмады. Бұл қатты желде қораның есігін ашуға тырысқанмен бірдей еді. Содан кейін планер кенеттен құмға келіп соғылды, соққы екпінімен Уилбур рөлдің арасынан алға ұшып кетіп, көзі мен мұрны көгеріп, қабырғалары ауырсынып қалды.

Октав Шануьт екі күннен кейін Китти-Хоктан кетті. Ол Райттардың басқаларға қарағанда үлкенірек планермен көбірек ілгерілеушілікке қол жеткізгеніне сенімді болды және оларды жұмыстарын жалғастыруға үндеді.

Келесі күндері жаңбыр толассыз жауды, бұл аздай Уилбур суық тигізіп алды. Джордж Спратт, кейін Эдвард Хаффакер де кетіп қалды, бірақ Хаффакер кетер алдында Уилбурдың бір көрпесін рұқсатсыз ала кетті.

20 тамызда Уилбур мен Орвилл де Тейт отбасымен және басқалармен қоштасып, үйлеріне жол тартты.

Огайоға бара жатқан пойызда олардың не туралы сөйлескені ол кезде жазылмаған және кейін де егжей-тегжейлі талқыланбаған. Дегенмен олардың кейінгі бірнеше пікірлерінен, әсіресе Уилбурдың өз жұмыстарына көңілі қатты қалғаны анық байқалады.

Мәселе тек олардың машинасының нашар жұмыс істеуінде немесе әлі де көптеген шешілмеген мәселелердің бар болуында емес еді. Басты мәселе — Лилиенталь, Лэнгли және Шануьт сияқты беделді тұлғалар дайындаған, ағайындылар «ақиқат» ретінде қабылдаған көпжылдық, сенімді деп есептелген есептеулер мен кестелердің қате болып шығуында еді. Бұл құрметті сарапшылардың жай ғана болжам жасап, «қараңғыда сипалап» жүргені белгілі болды. Қабылданған кестелер, бір сөзбен айтқанда, «түкке тұрғысыз» еді.

Орвиллдің жылдар өткен соң жазғанына қарағанда, Уилбурдың еңсесі түсіп кеткені сонша, ол: «Адам баласы мың жылда да ұша алмайды»,— деп мәлімдеген. Алайда Кэтриннің айтуынша, үйге келген соң олар негізінен Эдвард Хаффакердің қандай жағымсыз адам болғаны туралы сөйлескен.

ТӨРТІНШІ ТАРАУ Мұқалмас жігер

Біз бәрін өзіміз алға басып, зерттеуіміз керек болды. — ОРВИЛЛ РАЙТ

I.

Көңілсіздік бірнеше күн ішінде ғайып болып, оның орнын оларға тән жаңа жігер басты. Олар бәрін жаңадан бастауға бел буды. Уилбурдың пойыздағы мұңды күйі өткінші ғана еді. Орвилл айтқандай: «Келесі күні ол жұмысқа кірісті, маған ол бұрынғыдан да үмітті әрі батыл көрінді».

«Өзіміздің жеке деректерімізді алу үшін көп уақыт пен қаражат қажет екенін білдік»,— деп еске алды кейін Орвилл,— «бірақ бізді алға жетелеген бір рух болды... »

«Жігіттер» әр түні өздерінің «ғылыми» зерттеулерімен айналысып жатыр, деп хабарлады Кэтрин әкелеріне. «Таңертеңнен кешке дейін тек ұшу машинасынан басқа ештеңе естімейміз».

Рухты көтеруге Китти-Хокта түсірілген, ағайындылар ауладағы карета қорасында орналасқан қараңғы бөлмеде шығарған фотосуреттердің шыны негативтері де әсер етпей қоймады. Уилбурдың жазуынша, Орвилл екеуі үшін пластинада кескін пайда бола бастаған сәттер «өте толқынысты» болған: «бұл ұшу машинасының суреті ме, әлде жай ғана ашық аспанның бір бөлігі ме деген сұрақ әлі ашық тұрған кездегі қызығушылық ештеңемен тең келмейтін».

Тамыз айының соңында Октав Шануьттен Уилбурға Чикагодағы Батыс инженерлер қоғамында планеризм тәжірибелері тақырыбында баяндама жасау туралы ұсыныс түсті. Бұл оның көпшілік алдында сөйлеу туралы алғашқы өтініші еді және ол 18 қыркүйекке белгіленген мерзімнің салмақты дүние дайындауға тым аз екенін айтып, келісуге қатты тартынды. Бірақ Кэтрин оны баруға «мәжбүрледі». Уилбурдың шешен болмауы мүмкін деген ой оның қаперіне де кірмеген сияқты.

Бірнеше күннен кейін, қыркүйектің бірінші аптасында, Нью-Йорктің Буффало қаласында өткен Бүкіламерикалық көрме кезінде Президент Уильям Маккинлиге Леон Чолгош есімді есі ауысқан анархист оқ атты деген сұмдық хабар келді. Бірнеше күн бойы ол өлім мен өмір арасында жатты. «МАККИНЛИ ӨЛІМ АУЗЫНДА ЖАТЫР»,— деп жазылды 13 қыркүйектегі Dayton Free Press газетінің бірінші бетінде. Келесі күні таңертең ол қайтыс болды, дәл сол күні Буффалода жас Теодор Рузвельт Америка Құрама Штаттарының жиырма алтыншы президенті ретінде ант берді.

Уильям Маккинли «Огайоның өз перзенті» еді. Ол Огайода туған, Азаматтық соғыста Огайоның 23-ші еріктілер полкінде қызмет еткен, Огайолық қызға үйленген, ұзақ уақыт Огайо конгресмені және екі мерзім Огайо губернаторы болған. Дейтонда ол қайтыс болған күні мыңдаған адам қала орталығындағы көшелерге толды. Мұндай көрініс қала тарихында бұрын-соңды болмаған. Өрт сөндіру қоңыраулары соғылды. Сот ғимараты мен басқа да қоғамдық ғимараттар тез арада қаралы матамен қапталды.

Ағайынды Райттар, шамасы, осы қасіретті ұмыту үшін шеберханада бұрынғыдан да қатты жұмыс істеген сияқты. Уилбур үшін дәріске дайындалудың қосымша қысымы болды. 18 қыркүйекте Чикагоға баратын пойызға отырғанда, Дейтон әлі де қара жамылып тұрған еді, өйткені Маккинлиді жерлеуге әлі екі күн бар болатын.

Кэтрин мен Орвилл Уилбурдың гардеробы мұндай маңызды алғашқы шығуы үшін жеткіліксіз деп шешіп, Кэтриннің жазбасы бойынша, ол «Орвтың жейдесін, жағасын, манжеттерін, манжет түймелерін және пальтосын киіп» жолға шықты. Ол ешқашан мұншалықты «сәнді» көрінген емес.

Оның ішкі күйі мүлдем басқаша еді. Октав Шануьт қоғамның бұл жиынын «Ханымдар кеші» деп атауға қарсы емес пе екенін білу үшін хат жазған болатын. Уилбур бұны өзі шешпейтінін айтып жауап берді. «Мен онсыз да адам баласы қорықатын ең жоғарғы деңгейде қорқып тұрмын». Кэтрин мен Орвилл оның әңгімесі ғылыми бола ма, әлде тапқыр бола ма деп сұрағанда, ол «Аянышты болады» деп жауап берді.

Чикагоға келген соң, ол сөйлемес бұрын Шануьтпен бірге түскі ас ішу үшін оның Гурон көшесіндегі үш қабатты қоңыр тастан салынған үйіне тікелей барды. Үй иесінің бұрынғыдай мейірімді екенін және жоғарғы қабаттағы жеке жұмыс бөлмесінің ұшу аппараттарының модельдері мен кептірілген құстарға толы болғаны сонша, оның өзі бөлмеге әрең кіретінін көріп, көңілі орнына түсті.

Қоғамның елу шақты мүшесі мен олардың әйелдері кешкі сағат сегізде Монаднок ғимаратына жиналды. Шануьт өз сөзінде Дейтоннан келген, ол да, Отто Лилиенталь да батылы бармаған істерге тәуекел еткен «екі джентльменнің» әуе навигациясындағы жетістіктері туралы айтты.

Уилбурдың жасаған — қарапайым ғана «Кейбір аэронавтикалық тәжірибелер» деп аталған — баяндамасы кейін жылдар бойы қайта-қайта дәйексөз ретінде келтірілетін болды. Алдымен қоғамның журналында жарияланған бұл еңбек толық немесе ішінара Engineering Magazine, Scientific American, Flying журналдарында және Смитсон институтының жылдық есебінде жарық көрді. Конгресс кітапханасының кейінгі заманғы аэронавтика маманының сөзімен айтқанда, бұл сөз «ХХ ғасырдағы аэронавтика Киелі кітабының Жаратылыс бастауы» болды.

Бұл Уилбур Райтқа тән адал, қарапайым әрі түсінікті сөз еді. Ұшу аппаратының сәтті болуы үшін ең қажетті нәрсе — желмен бірге ұшу, ауада тепе-теңдікті сақтау және басқару қабілеті екенін айтты. Құстың ауада қалай қалықтайтынын түсіндіру бүкіл кешті алатынын айтып, оның орнына ол бір парақ қағазды алып, оны еденге параллель ұстап, жібере салды. Ол қағаз «салмақты, парасатты қағаз сияқты бірқалыпты төмен түспей, кез келген қабылданған әдеп ережелерін бұзып, үйретілмеген ат сияқты әрлі-берлі бейберекет ұша бастады». Ұшу үшін адамдар осындай «атты» басқаруды үйренуі керек, деді ол, және оның екі жолы бар:

«Бірі — оған мініп, әрбір қимылы мен мінезіне іс жүзінде қалай жауап беру керектігін үйрену; екіншісі — қоршаудың үстінде отырып, жануарды біраз бақылап, содан кейін үйге барып, оның секірулері мен тепкілерін жеңудің ең жақсы жолын асықпай есептеу. Соңғы жүйе қауіпсіз, бірақ біріншісі, жалпы алғанда, жақсы шабандоздарды көбірек шығарады».

Егер біреу мінсіз қауіпсіздікті қаласа, деді ол, қоршауда отырып құстарды бақылағаны абзал. «Бірақ егер сіз шынымен үйренгіңіз келсе, машинаға мініп, оның мінез-құлқымен нақты сынақтар арқылы танысуыңыз керек».

Ол Лилиенталь мен Шануьттің жұмыстарын жоғары бағалады. «Лилиенталь тек ойлап қана қойған жоқ, ол әрекет етті... Ол әуедегі нақты жаттығулардың мүмкін екенін дәлелдеді, онсыз табысқа жету мүмкін емес». Лилиенталь бес жыл ішінде нақты қалықтауға бес сағаттан артық уақыт жұмсамағанын айта келе, оның аз жасағанына емес, керісінше, осыншама көп нәрсеге қол жеткізгеніне таңғалу керек деді. Егер велосипедші бес жыл бойы он секундтық үзінділермен бар болғаны бес сағат жаттыққаннан кейін адам көп жүретін қала арқылы жүруге тырысса не болар еді?

Ол Шануьт жасаған бипланды «құрылымдық жағынан өте үлкен ілгерілеушілік» деп мақтады және оған біраз өзгерістер енгізіп, Орвилл екеуі сағатына 27 мильге дейінгі желде өздерінің екі қабатты планерін қалай жасап, сынақтан өткізгенін айтып берді.

Баяндаманың жарияланған нұсқасында бұдан кейін жоғары техникалық мәліметтер, математикалық теңдеулер мен қанат қисықтығының диаграммалары берілді. (Шануьт: «Оны тым техникалық қылудан қорықпаңыз»,— деп үндеген болатын). Уилбур Чикагодағы жиында Лилиенталь мен Шануьт жинақтаған сенімсіз деректерді қаншалықты сынға алғаны белгісіз, өйткені баяндаманың стенографиялық жазбасы жасалмаған. Бірақ жарияланған нұсқада ол Шануьтке деген құрметіне байланысты айтарлықтай жұмсартты. Лилиентальдың кестелері туралы ол тек Лилиенталь «кейбір жерлерде қателескен болуы мүмкін» деп қана айтты.

Егер Шануьт Уилбурдың айтқандарымен келіспесе немесе қандай да бір реніш білдірсе, ол мұны ешқашан сездірмеді. Баяндаманы басып шығарар алдында түзетіп болған соң жазған хатында Шануьт оны «көпшілік арасында кеңінен дәйексөз ретінде қолданылатын керемет мақала» деп атады.

Уилбурдың Чикагодан Дейтонға Шануьттің достығы мен ақыл-кеңестеріне бұрынғыдан да риза болып оралғанын олардың хат алмасуының жиілеуінен көруге болады. Келесі үш айда, жыл соңына дейін, Уилбур Шануьтке он екі реттен астам немесе орта есеппен аптасына бір рет хат жазды. Кейбір хаттар жеті-тоғыз бетке дейін созылды және Шануьт әрқашан кідіріссіз жауап беріп отырды.

Сонымен қатар, танымал McClure’s Magazine журналының қыркүйек айындағы санында Джонс Хопкинс университетінің көрнекті астрономы және профессоры Саймон Ньюкомбтың мақаласы жарық көрді. Ол ұшу туралы арманды жай ғана аңыз деп жоққа шығарды. «Егер мұндай машина жасалған күннің өзінде, оның қандай пайдасы болуы мүмкін? »— деп сұрады ол. «Алғашқы сәтті ұшу аппараты сағат шеберінің қолынан шығады және ол жәндіктен ауыр ештеңе тасымалдай алмайды».

Лилиенталь мен Шануьттің есептеулеріне деген бұрынғы сенімі жоғалған соң, ағайындылар 1901 жылдың күзінде аэронавтика құпиясын өз беттерінше ашуға кірісті. Бұл батыл шешім және шешуші бетбұрыс болды.

Ең бастысы, қанат бетінің көтеру күші (ұшу аппаратын жоғары итеретін күш) мен кедергі күшін (ауа ағынының қозғалысқа қарсылық көрсету күші) дәл өлшеудің жолын табу керек еді. Олардың бұл тәжірибелерге жұмсаған тапқырлығы мен шыдамдылығы бұрын-соңды ешкім істемеген дүние болды. Үш ай бойы велосипед шеберханасының жоғарғы қабатындағы бөлмелердің бірінде олар бар уақыттарын осы «зерттеулерге» арнады және таңғажайып нәтижелерге қол жеткізді.

Олар шағын көлемді аэродинамикалық құбыр (ауа ағынының нысандарға әсерін зерттейтін жабық құрылғы) — ұзындығы 6 фут және ені 16 дюймдік шаршы, бір жағы ашық, екінші жағында желдеткіш орнатылған ағаш қорап жасап шығарды. Шеберханада электр жарығы болмағандықтан, ол өте шулы бензин қозғалтқышымен жұмыс істеді. Қорап бел биіктігіндегі төрт аяқта тұрды.

Аэродинамикалық құбырды ағылшын зерттеушісі Фрэнсис Герберт Венхэм 1870-жылдардың өзінде-ақ, содан кейін Хайрам Максим сияқты басқалар да қолданғанымен, олардың сынақтары ағайындылардың жұмысына мүлдем ұқсамайтын. Райттар толығымен өз беттерінше және өз әдістерімен әрекет етті.

Қораптың ішіндегі сынақ құрылғылары үшін олар темір кесетін қайшымен әртүрлі өлшемде кесілген және әртүрлі пішін мен қалыңдықта соғылған ескі ара полотноларын пайдаланды. Кейбіреулері жалпақ, кейбіреулері ойыс және дөңес, шаршы немесе сопақша, әрқайсысының көлемі шамамен алты дюймдік шаршы және қалыңдығы дюймнің отыздан бір бөлігіндей болды. Бұлар велосипед спицаларының сымдарына тізілді.

Мұндай құрылғы қарапайым көрінгенімен, оның құны өлшеусіз болды. Екі айға жуық уақыт ішінде ағайындылар отыз сегіз қанат бетін сынақтан өткізіп, сағатына 27 мильге дейінгі желде аэродинамикалық пішіндерді (ауа ағынында көтеру күшін тудыруға арналған беттер) 0-ден 45 градусқа дейінгі бұрыштарға қойып тексерді. Бұл баяу, жалықтыратын процесс еді, бірақ Орвилл жазғандай, «сол металл модельдер бізге қалай құрастыру керектігін үйретті».

Октав Шануьт Уилбурдың хабарламаларына таңғалды. «Сынақ машинасымен мұншалықты тез нәтижеге қол жеткізгеніңіз мен үшін таңғаларлық»,— деп жазды ол. «Сіз қисық беттердің шексіз түрлерін сынау үшін кез келген адамнан жақсы жабдықталғансыз». Уилбур оған ұзақ хат жазғаны үшін кешірім сұрағанда, Шануьт оның хаттарының әрқашан тым қысқа екенін айтып сендірді.

Бұл жұмыс ағайындылар бұрын-соңды айналысқан кез келген іске ұқсамайтын және олардан барынша көп уақыт пен зейін қоюды талап етті. Олар жиі түн ортасына дейін жұмыс істейтін. Кейінірек Ұлыбританияның Аэронавтикалық қоғамының Aeronautical Journal журналында айтылғандай: «Дүниежүзілік тарихтың ешбір кезеңінде адамдар бұл мәселені мұндай ғылыми шеберлікпен және мұндай мұқалмас батылдықпен зерттеген емес».

Желтоқсан айында Саймон Ньюкомб сияқты ұшу туралы арманды мүлдем жалған деп айыптаған тағы бір ғылыми беделді дауыс шықты. Беделді North American Review журналында жарияланған мақаланы Америка Құрама Штаттары Әскери-теңіз күштерінің бас инженері, контр-адмирал Джордж Мелвилл жазған болатын. «Кейбір табиғи құбылыстарды байыппен зерттеу инженерді болашақтағы табыстар туралы барлық сенімді болжамдарды мүлдем негізсіз, тіпті абсурд деп жариялауға мәжбүр етеді. Тіпті осы уақытқа дейін сәтті ұшу машинасының ұрығын қайдан іздеуіміз керек? Бүгінгі дайындық қайда? »

Желтоқсанның аяғына қарай тәжірибелерін аяқтап, экономикалық қажеттілікті сезінген ағайындылар келесі маусымның велосипедтерін шығаруға көшті. Чарли Тейлор атап өткендей, олар тәжірибелердің шығынын өтеу үшін бизнесті жүргізуі керек еді. Октав Шануьт олардың бұл шешіміне қатты өкінетінін жазды.

Біраз уақыттан бері Шануьт ағайындыларға қаржылық көмек көрсетуді ұсынып келген еді. Олар бұл ұсынысты жоғары бағалады, бірақ қабылдағысы келмеді. «Біздің аэронавтикалық тәжірибелеріміздің барлық шығыны жұмсалған уақыттан тұрады және біз ол үшін негізгі бизнесімізді назардан тыс қалдыруға жол бергіміз келмейді»,— деп жазды Уилбур оған.

Шануьт: «Егер қандай да бір бай адам жылына 10 000 доллар берсе ше? »— деп сұрады және өзінің Эндрю Карнегиді танитынын айтты. «Маған оған хат жазуды қалайсыз ба? » Уилбур тағы да сыпайы түрде бас тартты. Оның үстіне, Карнеги «ұшу сияқты қияли іске қызығушылық таныту үшін тым тасжүрек шотландтық» сияқты көрінетінін қосты.

Орвилл екеуі айтпаса да, өздерінің «зертханалық жұмыстарымен» қандай маңызды жетістікке жеткендерін жақсы түсінді. Олар мұны бәрін өздері жасағандай, өз беттерінше, шығындарын өздері өтеп атқарды және әрі қарай да солай жалғастыруды ниет етті.

Тек бірнеше айдан кейін, 1902 жылдың көктемінде, олар аэродинамикалық құбыр сынақтарынан алған барлық білімдеріне сүйене отырып, жаңа планер құрастыруға кірісе алды. Өйткені Чарли Тейлордың көмегіне қарамастан, велосипедтерді өндіру және сату әлі де олардың уақыты мен зейінінің көп бөлігін талап ететін.

Олардың немен айналысып жатқаны туралы хабар кейбір орталарға тарала бастады, шамасы, бұл олардың келісімімен болған сияқты. 1902 жылғы 25 қаңтарда Dayton Daily News газетінде алғаш рет екі жергілікті «аэронавтика маманының» ұшу машинасы саласында бұрын алға тартылған көптеген теориялардың «күл-талқанын шығарғаны» туралы қысқаша, қол қойылмаған хабарлама жарияланды.

«Бұл джентльменлер — Солтүстік Каролинада айтарлықтай табыспен тәжірибе жасаған және қазіргі уақытта әуе навигациясының сынақтарын жасаудағы сарапшылардың жұмысында төңкеріс жасауға уәде беріп отырған велосипед дилерлері мен өндірушілері Уилбур және Орвилл Райттар...

Дейтон қаласының әуе навигациясының толық шешілуіне әкелетін тәжірибелерге жағдай жасауы орынды болар еді».

Ағайындылар немесе, мүмкін, Кэтрин газеттен мұқият қиып алған бұл хабарлама олардың еңбектерін құжаттайтын алғашқы альбомның басында маңызды орын алды.

II.

Сол уақытта отбасы епископ Райтқа қатысты өте жағымсыз жағдайға тап болды, бұл бәріне, әсіресе Уилбурға үлкен салмақ салды. Ол бұл жүкті еш шағымсыз қабылдады, тіпті бұл оның күндерін, кейіннен апталарын сарп етуді талап етсе де.

Мәселе осыдан он бес жыл бұрын, 1880-жылдары, Біріккен ағайындылар шіркеуінің ішіндегі екі даулы топ бақылауды қолға алу үшін күрескен кезде басталған болатын. Мәселе негізінен шіркеудің масондыққа қарсы дәстүрлі ұстанымында еді: бір жағы бұл ұстанымды берік сақтауды қолдаса, екінші жағы еркін масондықты және оның құпия жолдарын заман шындығы ретінде қабылдауды, әрі бұл шіркеу мүшелері мен кірісін арттырудың айқын жолы екенін алға тартты.

Масондарды шіркеу мүшелігіне қабылдауды жақтаушылар «Либералдар» деп аталды. Оған қарсы болған «Радикалдарды» Милтон Райт басқарды. Ол ешқашан өз сенімін ашық айтудан қорықпайтын адам еді, тіпті сол кездің өзінде ол Уилбурды оппозицияның шабуылдарына жауап ретінде мақалалар мен редакциялық жазбалар жазуға көмекке шақырған болатын.

Бірақ Либералдар жеңіске жетті. Епископ өз күресінде жеңілді. Оның шіркеудегі рөлі іс жүзінде жоққа дейін азайды. Соған қарамастан, ол кезбе уағызшы ретінде саяхаттарын жалғастырып, 1889 жылы, Сьюзан Райт қайтыс болған жылы, «Ескі конституция шіркеуі» деп аталатын жаңа шіркеудің негізін қалауға кірісті.

Уақыт өтті. Содан кейін, 1901 жылы епископ Райт бастаған тергеу барысында Ескі конституция ағайындыларының басылымдарына жауапты шенеунік, преподобный Миллард Кейтер шіркеу ақшасын өз қажетіне пайдаланып келгені анықталды, оның мөлшері 7 000 долларға жуықтады.

1902 жылдың ақпанында епископ Уилбурдан шіркеудің есеп кітаптарын тексеруді өтінді. Тексеруден кейін Уилбур преподобный Кейтердің шіркеу қаражатын өз сақтандыру сыйлықақыларын төлеуге, жеке киім-кешекке және үйінің құрылыс шығындарының бір бөлігіне пайдаланғаны туралы қорытынды жасады. Бірақ шіркеудің сенімді өкілдері Кейтерге тағылған айыптарды қарау үшін жиналғанда, айғақтарға қарамастан, кез келген сәйкессіздік алаяқтықтан емес, салғырттықтан болған деп шешілді.

«Менің басты өкінішім,— деп жазды Уилбур әкесіне,— соңғы он бес жыл бойы сіз көтеріп келе жатқан қысым мен уайымның сейілетін түрі көрінбейді... Дегенмен күрес тек күшейіп жатқан сияқты». Уилбур бұл күрестің жалғасуы керек екеніне еш күмәнданбады.

«Шенеуніктер шіркеуді тонай ма, әлде сенімді өкілдер қаражат жинауға зияны тиеді деп шіркеуді алдай ма деген мәселе біржола шешілуі керек. Ұзақ мерзімді перспективада алдау арқылы қаржылық жағынан ештеңе ұту мүмкін емес. Өтірік есептермен халықты алдау Кейтердің ұрлығынан да сорақы және шіркеу мүдделеріне келер болсақ, жазасы да ауыр болады».

Наурыз айының ортасында Уилбур баспа үйінің жазбаларын әрі қарай тексеру үшін Индиана штатының Хантингтон қаласына пойызбен барып, екі күннен кейін үйіне оралып, әкесіне Кейтердің кітаптары мен құжаттары «өте қисық» (заңсыз) екеніне сендірді.

Уилбурдың зор қолдауымен Епископ өз бетінше әрекет етуге бел байлады. Ол мен Уилбур бір күн бойы Епископ өз күнделігінде жазғандай, «Кейтердің қаржылық қиянаттарын (ақшаны заңсыз иемдену) әшкерелеуді» дайындады, ал келесі күні Орвилл қорытынды трактатты баспа машинасында басып шығарды.

Шіркеудің мақұлдауын күтпестен, Епископ Кейтерді қылмыстық іс-әрекет жасады деп айыптады. Кейтер сотқа тартылғанымен, кінәлі деп танылмады. Шіркеу ішіндегі көңіл-күй Епископқа қарсы бұрыла бастады, оны «асыра сілтеп жіберді» деп кінәлады. Ескі достары оның сыртынан «эгоист» деп айтатынын Кэтринге жеткізді. Кейін мамыр айында Миллард Кейтер Епископтың үстінен жала жабу (біреудің абыройына нұқсан келтіретін өтірік ақпарат тарату) бойынша ресми айып тақты.

Уилбур бұл жағдайды «мүлдем ақылға сыйымсыз, түсініксіз және сенгісіз» деп сипаттады. Ол Кейтердің есеп кітаптарын тексеруді тоқтатқан жоқ және «бірнеше күн сайын оның ұрлығының жаңа айғақтарын тауып жатқанын» жазды. Уайымнан қажыған әкесінің ұйқысы бұзылды.

Айыптаулар мен қарсы айыптаулар жаз бойы жалғасты. 15 тамызда Уилбур әкесін қорғау үшін трактат шығарды.

Әкем екеуміз [Епископқа тағылған] айыптарды мұқият тексергенде, мұның бәрі жай ғана жалған екенін бірден түсіндік. Айыптардың негізсіздігі сондай, тіпті күлкілі еді. . . .

Кейтер мырза мен оның жақтастары негізінен тергеулер мен соттарға қарсы болса да, Епископ Райтқа қарсы жалған қудалау ұйымдастырудың пайдасын көрді. . . .

Тіпті ойдан шығарылған істің қозғалуы Епископ Райттың беделіне нұқсан келтіретін қауесеттердің кеңінен таралуына мүмкіндік берер еді.

Сол күні Уилбур жолға шыққан әкесіне «бәрі жақсы болып жатыр» деп, уайымдамауын өтініп хат жазды. Кэтрин де хат жолдап, Уилбур мен Орвиллдің істің оң шешілетініне сенімді болғаны сонша, келесі аптада Китти-Хоукқа аттану туралы сөйлесіп жатқанын айтты. Ол ағайындылардың демалатын уақыты келді деп есептеді. «Уилл арықтап, жүйкесі тозып кетті, Орв та солай. Тұзды самал есетін құмға барғанда олар оңала бастайды. . . . Олар Китти-Хоуктағы өмір барлық дертке шипа болады деп ойлайды».

Тамыздың аяғында ағайындылар жаңа планердің (қозғалтқышсыз ұшу аппараты) қанаттарын қаптау үшін «Bride-of-the-West» маркалы ақ муслиннен (жұқа мақта-мата) ондаған ярд матаны тігу жұмыстарын аяқтауға жақындады. Олар бұл жұмысты Хоторн-стрит 7-үйдегі аулада жүргізді, бұл көршілер арасында түрлі қауесет тудырды. «Біреулер балалар жай ғана жорыққа шығып, өздеріне шатыр тігіп жатыр дейді», — деді бір көршісі. «Басқалары оларды ұшуға тырысып жатыр дейді. Мен олардың ондай ақымақ екеніне сенбеймін».

«Уилл тігін машинасын сағаттап айналдырады», — деп жазды Кэтрин, — «ал Орв тігетін жерлерді белгілеп, айналсоқтап жүреді».

26 тамызда №3 машинаға қажеттінің бәрі тиеліп, жөнелтуге дайындалған соң, ағайындылар Китти-Хоукқа үшінші экспедициясына аттанды. Велосипед дүкенін Кэтрин мен Чарли Тейлорға сеніп тапсырды.

Кэтрин Уилбурдың кеткеніне ерекше қуанды — бұл ол үшін әлемдегі ең жақсы нәрсе болды, деп айтты ол әкесіне. «Ол мүлдем титықтап қалған еді. Бір нәрсені ойласа, содан басы шықпай қалатын».

Сондай-ақ ол әкесіне бұл күресте ағаларымен бірге екенін білдіргісі келді. «Енді біз тоқтамаймыз, Папа, сол алаяқтардың кім екенін көрсетпегенше қоймаймыз».

Көп ұзамай оның жаңа мәселелері пайда болды. Ол ағайындыларға Чарли Тейлордың оны «сөзбен айтып жеткізгісіз шаршатқанын» хабарлады. Ол адам бәрін білетіндей сөйлейтін. «Жалданған жұмысшыға тәуелді болуды жек көремін». Бақытқа орай, оқу жылы басталып, сабақтары қайта жанданды, енді ол аптасына бұрын-соңды болмаған 25 доллар табыс тауып жүрді.

Епископ үшін бәрі сәтті аяқталды. Екі жылдан кейін, 1904 жылы Гранд-Рапидстегі (Мичиган) шіркеу конференциясында ол көпшілік дауыспен толық ақталды. Бірнеше жылдан кейін жиеніне жазған хатында Епископ Миллард Кейтер туралы былай деді: «Оның бұрынғы достары оның лайықсыз мінезіне көз жеткізді, ол Теннессиге орман алқабының спекулянты ретінде кетіп қалды».

Епископтың абыройын қорғауға жұмсалған шексіз уайым мен уақыт отбасын бұрынғыдан да жақындастыра түсті және «лайықсыз мінезді» адамдардан сақ болуға үйретті.

III.

Орвилл Китти-Хоукқа жеткеннен кейін Кэтринге жазған алғашқы хатында оған Чарли Тейлордың оғаш қылықтарына үйренуге тура келетінін айтты. Ол ауа райының тамаша екенін, Уилбур екеуі машинаны құрастырып жатқанын және сынақтарды бастауға дайын екенін жеткізді. Ол Кэтрин хатты алған кезде мектепте сабақ беріп жүретін шығар деп ойлап, одан «құрбандарының» (оқушыларының) тізімін жіберуді сұрады. «Бізден басқа біреудің де қиналғанын көргім келеді».

Қыркүйектің екінші аптасында Китти-Хоуктан келген хабарлар көбейді. Ағайындылар оған ұнайтын жаңалықтарды жазды: масалар енді мазаламайды, Килл-Девил-Хиллздегі тұрақтарын «патшалық сән-салтанатпен» безендіріп жатыр, мәселен, ас ішетін үстелге ақ кендір мата, ал орындықтарға қапшық матадан қаптама жасады. Кэтринді ерекше қуантқан Орвиллдің хаттары оның жазушылық қабілеті жоқ деген пікірді теріске шығарды және «кішкентай қарындасының» назардан тыс қалмауын қалайтынын көрсетті.

Оған әсіресе Орвиллдің ас үйде жүрген өте айлакер тышқанды қалай қуалағандары туралы әңгімесі ұнады.

«Бір түні ол Уиллдің төсегінде серуендемек болғанда, оны жылы қарсы алды», — деп бастады Орвилл, — «[және] ол қашып кеткенше көрпемен біраз лақтырылды.

Бүгін түстен кейін оны кілемге оралып жатқан жерінен таптық. Оны бүкіл ғимарат ішінде де, сыртында да қуаладық. Едендегі үлкен саңылаулар оған тез кіріп-шығуға мүмкіндік берді. Бірақ біз екеу едік, біріміз таяқпен, біріміз мылтықпен, біріміз еден үстінде, біріміз астында тұрдық, оның қашу мүмкіндігі азая бастады. Соңында ол тыныс алу үшін еден астындағы бұрышқа тығылды, сол кезде мен оған мылтықпен оқ аттым. Оқ оның артындағы бұрышқа тиді, соған қарамастан кішкентай хайуан бұрылып, жайбарақат кете берді, мен таңғалғанымнан оның артынан қарап тұрып қалдым».

Китти-Хоуктағы өмір сүру деңгейі едәуір жақсарды. Олар жоқ кездегі дауылдан зақымдалған лагерьді жөндеумен қатар, басқа да жұмыстар атқарды. Ас үй «айтарлықтай жақсартылды», енді олар шатыр астындағы жаңа әрі ыңғайлы төсектерде ұйықтады. Олар ғимараттың барлық ұзындығы мен ені бойынша тақтайлар арасындағы саңылауларды жабу үшін қаптамалар қақты. Таза су шығатын тереңірек құдық қазды. Ең бастысы, олар құм үстінде жақсы жүретін велосипед ойлап тапты, енді Китти-Хоукқа бару жаяу жүргендегі үш сағаттың орнына бір-ақ сағатты алатын болды.

Ағайындылардың жасаған әрбір ісін жергілікті тұрғындар бақылап отырды. Джон Т. Дэниелс айтқандай, олар «жігіттерді жақсы көріп кетті», өйткені олар «қолдарына алған кез келген істі дөңгелетіп әкететін».

Олар өз лагерін салды; ескі карбид банкасынан пеш жасады; велосипедті құмда жүретіндей етіп жетілдірді. Тамақтарын өздері пісіріп, кірлерін өздері жуды, әрі олар өте жақсы аспаз болды.

«Басқа да көптеген жақсартулар бар, Хаффакер де, масалар да жоқ», — деп хабарлады Уилбур оларға қайта қосылатын Джордж Спраттқа.

Бұл жолы Орвилл күнделікті жұмыс барысын мұқият жазып отырды.

Дүйсенбі, 8 қыркүйек. Соңында машинамен жұмыс басталды. . . . Жоғарғы беттің [қанаттың] қаңқасы қабырғаларға дайын болды. Сейсенбі, 9 қыркүйек. Машинамен 8 сағат жұмыс істедік. Қабырғаларды қаңқаға бекітіп, матамен қаптадық. Сәрсенбі, 10 қыркүйек. Әрқайсысымыз 5,5 сағаттай матаны тігумен айналыстық. . . . Беткі бөлік дайын болды. Бейсенбі, 11 қыркүйек. Артқы бөлікті қаптауды аяқтадық. Әртүрлі жел жылдамдығында бұрыштарды сынау үшін бағандар орнаттық. . . . Түстен кейін төменгі бетпен жұмыс басталды. Жұма, 12 қыркүйек. Машинамен 8 сағаттан жұмыс істедік. Түске жақын жоғарғы бетті Үлкен төбеге [Килл-Девил-Хиллз] апардық. Сенбі, 13 қыркүйек. Төменгі бетті аяқтадық. . . . Дүйсенбі, 15 қыркүйек. 10 сағаттан жұмыс істедік. . . .

Әр қанатының көлемі 32 де 5 фут, ал жалпы қанат ауданы 320 шаршы фут болған бұл планер бұрын-соңды салынған ең үлкен аппарат еді. Уилбур Джордж Спраттқа айтқандай, бұл «өткен жылғы машинамен салыстырғанда үлкен ілгерілеу» болды.

19 қыркүйекте олар оны кішігірім төбеге апарып, алдымен батпырауық ретінде ұшырып көрді, нәтижесі «өте қанағаттанарлық» болды. Килл-Девил-Хиллзге көшкеннен кейін үш күн ішінде елуге жуық ұшу жасады, бірақ сақтықпен әрекет етті. Ең ұзақ ұшудың өзі 200 футтан аспады.

Орвилл де алғаш рет планермен ұшты және бұған қатты мақтанды. Бірақ бірнеше күннен кейін ол кенеттен басқаруды жоғалтып, құлап қалды. Бақытқа орай, ол «бірде-бір сызатсыз» аман қалды, бірақ бұл ұшудың қаншалықты қауіпті екенін және бәрі кенеттен бұзылуы мүмкін екенін еске салды.

Менің ағам [деп жазды Уилбур Октав Шанютке], алдыңғы рульді пайдаланудағы қысқа жаттығудан кейін қанатты қисайту (ұшақтың тепе-теңдігін сақтау үшін қанат шеттерін бұрау әдісі) жүйесін де қолданып көрмек болды. Нәтижесінде, бір қанаттың көтерілуін түзетіп жатқанда, ол алдыңғы рульді басқаруды ұмытып кетті, машина 25 футқа көтеріліп, бүйірімен жерге соғылды. . . . Бірнеше күнде жөндеп аламыз деп үміттенеміз.

Қыркүйек айының аяғында ағасы Лорин Райт лагерьге күтпеген жерден келді, көп ұзамай Джордж Спратт та жетті. Сонымен қатар, бірнеше күн бойы жел басылып қалды.

Барлық сынақтар тоқтатылған соң, Лорин мен Спратт балық аулауға кетті, ал Уилбур мен Орвилл әдеттегідей жұмыспен айналысты. Уилбур әкесіне істің өте жақсы жүріп жатқаны туралы хат жазды. «Денсаулығымыз мықты, уақытымызды көңілді өткізіп жатырмыз». Және иә, олар «өте сақ» болды. Бұдан бөлек, ол жаңа машинаның «бұрын салынған кез келген нәрседен әлдеқайда жақсы» екенін мақтанышпен хабарлады. «Бәрі сондай жақсы, енді біз ұшу мәселесі шешілуге жақын деп сенеміз».

Хат 2 қазанда жазылған. Сол түні Орвилл айтқандай, лагерьдегі аэронавтика теориясы туралы пікірталас ұзаққа созылып, ол әдеттегіден көп кофе ішіп қойды. Ұйықтай алмай жатып, ол басқару жүйесін жақсарту жолдарын ойлады және кенеттен бір идея келді: артқы бағыт рулі қозғалмайтын күйде болмай, топсалы, яғни қозғалмалы болуы керек.

Таңертеңгі ас кезінде ол бұл өзгерісті ұсынды, бірақ алдымен Лоринге көз қысты, бұл Уилбурдың әдеттегі сыни жауабын күту белгісі еді. Джордж Спратт бірде Октав Шанютке айтқандай, Уилбур «кез келген адам айтқан идеяға қарсы шығуға дайын тұратын». Уилбур Спраттқа өзі түсіндіргендей, ол «жақсы айтысқа» сенетін. Бұл «нәрселерге жаңаша қарауға» мүмкіндік беретін. Райттар отбасына тән қасиет — кез келген нәрсенің әлсіз тұстарын көре білу. Бұл әрдайым «жақсы қасиет» емес, деп қосты ол, «өйткені бұл бізді бизнес үшін тым консервативті етеді және достарымыздың шеңберін шектейді».

Алайда бұл жолы бір сәт үнсіздіктен кейін Уилбур бұл идеяның өзіне ұнайтынын айтты, содан кейін Орвиллді одан әрі таңғалдырды: Рульді басқаруды қанаттарды қисайтумен байланыстыру арқылы ұшқыштың жұмысын неге жеңілдетпеске?

Сол күні жұмыс басталды. Бұрынғы 2 футтық қозғалмайтын тік қанаттардың орнына, енді планердің биіктігі 5 фут болатын жалғыз қозғалмалы рулі болады. Ұшқыш ішімен жатып, жаңа ағаш «жамбас бесігі» арқылы рульді де, қанаттардың қисаюын да басқаратын болады. Осылайша қолдың қажеті болмайды, тек жамбас қозғалысы жеткілікті — бұл велосипедті басқаруға ұқсас еді.

Екі күннен кейін лагерь тіпті толып кетті. Октав Шанют пен оның серіктесі Август Херринг келді. Енді лагерьде алты адам болды. Олар өздері ойлап тапқан триплан-планерді сынап көрмек болды, бірақ ол мүлдем сәтсіз болып шықты. Херринг пен ағайындылардың оны ұшыруға тырысқан әрекеттерінен ештеңе шықпады.

Шанют пен Херринг бір апта болды. Өз планеріне көңілі толмаса да, Шанют ағайындылардың жетістігінің маңыздылығын түсінді. Чикагоға барар жолда Вашингтонда тоқтап, Китти-Хоукта көргендерін баяндау үшін Сэмюэл Лэнглиге кірді.

Смитсон институтының басшысы ретінде Лэнгли «Қамалдағы» кең кеңседе отыратын. Ол мен Шанюттің жастары шамалас еді, Лэнгли алпыс сегізде, Шанют жетпіс екіде, яғни Райттардан отыз жастан астам үлкен болатын. Олар ақ сақалды, үлкен беделге ие ғалымдар еді.

Бірақ Шанют білім мен идеялармен бөлісуді жақтаса, Лэнгли өз жұмыстарын құпия сақтады. Оның Смитсон институтындағы қымбат тәжірибелері құпия қалды. Шанютке қарағанда, Лэнгли достары «тәкаппарлық қабығы» деп атайтын мінезге ие еді.

1896 жылы бумен жұмыс істейтін ұшқышсыз аппаратын ұшырғаннан бері Лэнгли мен оның командасы сол машинаның үлкенірек, бензинмен жұмыс істейтін және бір адамды таситын нұсқасымен жұмыс істеп жатты. Лэнгли қалағандай, бұл туралы ешкім білмеді.

Осы уақытқа дейін Лэнгли Райттарға мән бермеген еді, бірақ Шанюттің айтқандарын естіп, ол бірден қызығушылық танытты. Ол ағайындыларға Китти-Хоукқа өз көзімен көру үшін келгісі келетінін жазды. Уилбур мен Орвилл сыпайы түрде бас тартты, бірақ себебі белгісіз.

Лорин де кетті, 17 қазанда Спратттың көмегімен ағайындылар жөнделген планерді Килл-Девил-Хиллзге сынақтарды жалғастыру үшін көшірді. Күн суытып, түні бойы от жағуға тура келді. Азық-түлік тек консервіленген бұршақпен шектелді. Бірақ бұл маңызды емес еді.

Спратт кеткеннен кейін, ағайындылар тағы да Билл Тейттің көмегіне жүгінді. Он күн ішінде олар бұрынғы апталарға қарағанда көбірек ұшты және қашықтықты 600 футтан асырды. Екі ай ішінде олар мыңға жуық ұшу жасап, басқарудың соңғы үлкен мәселесін шешті.

Олар өте қуанышты еді, бірақ Билл Тейт балық аулау маусымының басталуына байланысты кетуі керек болды. 28 қазанда таң ата, суық жаңбыр астында лагерьді жинап, үйге қайту үшін Китти-Хоукқа қарай төрт миль жаяу жүрді. Олардың көңіл-күйі өткен жылғыдан мүлдем басқаша еді. Жел туннеліндегі сынақтар, үшінші машинаны жобалау және Килл-Девил-Хиллздегі соңғы өзгерістер толық сәтті болды. Олар ұшу мәселесін шешкенін және ұшу дағдыларын меңгергенін білді.

Енді оларға тек қозғалтқыш жасау ғана қалды.

Екінші бөлім

Image segment 471

БЕСІНШІ ТАРАУ 17 желтоқсан, 1903 жыл

Тұрғанымызда солтүстіктен сағатына 20-25 миль жылдамдықпен жел соғып тұрды. Біз машинаны ерте шығарып, станциядағы адамдарға белгі бердік. — ОРВИЛЛ РАЙТТЫҢ КҮНДЕЛІГІНЕН, 17 ЖЕЛТОҚСАН, 1903 ЖЫЛ

I.

1903 жылдың келуімен Дейтондағы жағдай бұрынғыдан да үмітті көрінді. Жергілікті халық саны 100 000-ға жетті. "Evening News" газетінің жазуынша, бұл қала пессимистер үшін емес еді, өйткені мұнда «өркендеудің керемет ауасымен тыныстап, оптимизм рухын сезінуге» болатын.

Америкалықтар үшін болашақ жарқын көрінді. «Chicago Tribune» газеті жаңа ғылым мен білімнің арқасында бәрі бұрынғыдан да жақсы болатынын жазды. Рэгтайм әуені шырқалып, адамдар билеп, көңіл көтерді.

Жұмыспен қамту деңгейі жоғары болды. Нью-Йорк штатында барлық жұмыс күші істеп жатты. Жалақы өсіп, ұлттық байлық артты. Мемлекеттік қарыздың орнына 45 миллион доллар профицит болды. Теодор Рузвельт бастаған Вашингтонда «жаңа қарқын» сезілді. Ел Панама каналын салуды қолға алды. Дүние жүзінде тыныштық орнады.

Тек «Philadelphia Inquirer» газеті атап өткендей, «әуе навигациясына» соншалықты көңіл бөлінсе де, неге нәтиже аз деген сұрақ туындады.

Жаңа жыл қарсаңында ағайынды Райттар жеті штаттың автомобиль қозғалтқыштарын шығарушыларына хат жазып, олардың мақсаттарына сай келетін жеңіл әрі қуатты дайын қозғалтқыш бар-жоғын сұрады. Тек бір ғана жауап келді, бірақ ол қозғалтқыш тым ауыр еді. Сондықтан оларға тағы да өз бетінше жұмыс істеуге тура келді, ал олардың қозғалтқыш жасау тәжірибесі жоқ еді.

Уақыт өте келе ағайындыларды басқалар сәтсіздікке ұшыраған жерде жеңіске жеткен қарапайым велосипед механиктері ретінде сипаттайтын болады. Бұл тек жартылай ғана шындық еді.

Алайда, Чарли Тейлор үшін бұл сипаттама мінсіз сәйкес келетін, тек бір айырмашылығы — ол жай ғана пысық механик емес, нағыз кемеңгер механик және ағайындылар үшін көктен түскен сый болды. Егер қарындасы Катарина Чарлидің барлық сұрақтардың жауабын білемін деген менмендігіне төзе алмаса, Уилбур мен Орвилл оның қабілеті мен олардың талпыныстарына қосатын орасан зор үлесін ешқашан назардан тыс қалдырмаған. Оның өзі де ағайындылардың көптеген жағынан өзінен қаншалықты озық екенін жақсы түсінді. Кейінірек ол олар туралы мақтанышпен былай деді:

«Ол екеуі физиканы керемет білетін. Меніңше, олардың не істеп жатқандарын әрдайым дәл білуінің және ешқашан жорамалға сүйенбеуінің себебі де осында болса керек».

Қозғалтқышты құрастыруға келетін болсақ:

«Жігіттер құрал-сайманға икемді болғанымен, станокпен жұмыс істеу тәжірибесі аз болатын, оның үстіне олар планердің (моторсыз ұшу аппаратының қаңқасы) корпусымен айналысып жатты. Сондықтан бұл іс маған жүктелді... Біз ешқандай сызба жасаған жоқпыз. Біріміз талқылап жатқан бөлшектің нобайын параққа шимайлап салып беретінбіз, ал мен ол нобайды шеберханамдағы үстелімнің үстіне іліп қоятынмын».

Оның бензин қозғалтқышымен жұмыс істеудегі бұрынғы жалғыз тәжірибесі — бірнеше жыл бұрын автомобильді жөндеуге тырысқаны ғана еді. Бірақ сол қаңтарда, велосипед құрастыруға арналған металл өңдейтін токарь станогы мен бұрғылау пресін қолданып, шеберхананың артқы бөлмесінде жұмысқа кірісті және алты аптадан кейін оны аяқтады.

Мотордың диаметрі (цилиндрдің ішкі өлшемі) 4 дюйм және поршень жүрісі 4 дюйм болатын төрт цилиндрі болды. Ол 8 аттың күшін беруі және салмағы 200 фунттан аспауы тиіс деп жоспарланды, бұл ұшу аппараты мен ұшқыштың жалпы 675 фунт салмағын көтеру үшін қажет еді. Нәтижесінде, Чарли құрастырған мотордың салмағы небәрі 152 фунт болды, өйткені цилиндрлер блогы (қозғалтқыштың негізгі корпусы) Питтсбургтегі қарқынды дамып келе жатқан «Америка алюминий компаниясы» ұсынған құйма алюминийден жасалды. Басқа материалдар Дейтондағы өндірушілер мен жеткізушілерден алынды, бірақ алюминийді жеке цилиндрлер үшін бұрғылап тесу және шойыннан поршень сақиналарын жасау жұмыстарының бәрін велосипед дүкенінің артқы бөлмесінде мұрты салбыраған бір адам ғана атқарды.

Жанармай жүйесі қарапайым болатын [деп түсіндірді ол кейінірек]. Бір галлондық жанармай багы қанаттың тіреуішіне ілініп, бензин түтік арқылы ауырлық күшімен қозғалтқышқа ағатын... Карбюратор (жанармай мен ауаны араластыратын құрылғы) болған жоқ... Жанармай коллектордағы таяз камераға берілетін. Таза бензин осы камерада ауамен араласатын, ол цилиндрлердің қасында орналасқандықтан тез қызып, қоспаның булануына көмектесетін. Қозғалтқыш әр цилиндрге бірнеше тамшы таза бензин тамызу арқылы іске қосылатын.

Кейінгі қозғалтқыштармен салыстырғанда бәрі таңқаларлықтай қарапайым және өрескел болды. Оталдыру жүйесі Чарлидің сөзімен айтқанда «түйісу-ажырату» типінде болды, бұл сірә, бұзылған жағдайда тез жөндеуге болатынын білдірсе керек. Оталдыру білтелері (свеча) болған жоқ.

Ұшқын жану камерасының ішіндегі екі түйісу нүктесінің ашылуы мен жабылуы арқылы пайда болатын. Олар негізгі таратқыш білікке жалғанған біліктер мен жұдырықшалар арқылы басқарылды. Оталдыру қосқышы қарапайым шаруашылық дүкенінен сатып алынған бір полюсті рубильник болатын.

Епископ Райт «кішкентай газ моторы» деп атаған бұл құрылғы ақпанның ортасына қарай дайын болды. Оны шеберханада алғаш рет іске қосқанда, шыққан шу мен түтінге шыдау мүмкін емес еді. Келесі күні қайта сынақтан өткізгенде, цилиндрлер блогы жарылып кетті. Аққан бензин подшипниктерді қатырып тастап, қозғалтқыш корпусы мен рамасын зақымдады.

Питтсбургтен екінші блок келгенше тағы екі ай өтті. Бұл қозғалтқыш жақсы жұмыс істеді және қосымша сый ретінде күтпеген жерден 12 аттың күшін берді.

Осы аралықта пропеллерлерді жобалау одан да үлкен қиындыққа айналды. «Меніңше, Уилл мен Орв үшін ең ауыр жұмыс пропеллерлермен болды», — деді кейінірек Чарли. «Бұл жаңалық үшін оларға тиісті бағасы ешқашан берілмеді деп ойлаймын».

Ағайындылар бұл мәселені зерттеген сайын, ол күрделене түсті. Олар қолданыста бар әуе пропеллерлері туралы ешқандай дерек таба алмағанына қатты таңғалды. Олар теңіз инженерлері кемелердің бұрандалары үшін қолданатын жалпы ережелерге сүйенеміз деп ойлап, Дейтон кітапханасының ресурстарын пайдаланды, бірақ жүз жыл бойы қолданыста болса да, бұрандалы пропеллердің нақты әрекеті әлі де түсініксіз екенін анықтады. Тағы да олардың алдында мәселені өздігінен шешуден басқа таңдау қалмады. «Біздің ойымызды бұл мәселе сондайлық билеп алды, тіпті басқа жұмыс істей алмайтын болдық», — деді Орвилл.

Олар пропеллерді спиральды бағытпен қозғалатын ұшақ қанаты ретінде қарастыра бастады: егер олар түзу бағытта қозғалатын қанаттың әсерін есептей алса, неге спиральды бағыттағы қанаттың әсерін есептей алмайды?

Бірақ тереңірек ойлана келе [деп түсіндірді Орвилл], тіпті бастайтын нүктені табудың өзі қиын; өйткені пропеллерде де, ол жұмыс істейтін ортада да бір сәт қозғалмай тұратын ештеңе жоқ. Тарту күші қалақтың ауаға соғылу жылдамдығы мен бұрышына байланысты; қалақтың ауаға соғылу бұрышы пропеллердің айналу жылдамдығына, аппараттың алға жылжу жылдамдығына және ауаның артқа қарай сырғу жылдамдығына байланысты; ауаның артқа сырғуы пропеллер тудыратын тарту күшіне және әсер ететін ауа мөлшеріне байланысты. Осылардың біреуі өзгерсе, қалғандарының бәрі өзгереді, өйткені олардың бәрі бір-біріне тәуелді.

Бірнеше айлық зерттеу мен талқылаудан кейін олар қозғалмай тұрған пропеллер тудыратын тарту күші қозғалыс кезіндегі тарту күшінің көрсеткіші бола алмайтынын және пропеллердің тиімділігін тексерудің жалғыз шынайы жолы — оны ұшу аппаратында сынап көру екенін түсінді.

Осы айлар ішінде олардың «талқылаулары» бұрын-соңды болмаған деңгейде шиеленісе түсті. Қызу айтыстар сағаттарға созылып, күндіз-түні, көбіне айғай-шумен өтетін. Бірде тіпті жыларман болған Катарина: «Егер дауласуды тоқтатпасаңдар, үйден кетіп қаламын! » — деп айғай салды.

Чарли Тейлордың айтуынша, олар ешқашан бір-біріне шын ашуланбаған. Бір күні таңертеңгілік кезектегі «қызу» айтыстан кейін, Чарли әдеттегідей сағат жетіде дүкенді жаңа ғана ашқанда, Орвилл келіп: «Меніңше, мен қателескен сияқтымын, Уиллдің айтқанымен істеуіміз керек», — деді. Көп ұзамай Уилбур келіп, бәрін қайта ойластырғанын және «бәлкім, Орвтікі дұрыс шығар» деп мәлімдеді. Чарлидің айтуынша, бастысы — «олар сөз соңында... қай бағытта екенін нақты білетін және жұмысты әрі қарай жалғастыра алатын».

Олар «Flyer» (Ұшқыш) деп атаған жаңа аппараттың екі пропеллері болады, олар екі қанаттың арасында, ұшқыштың дәл артында орналасады. Біреуі сағат тілімен, екіншісі сағат тіліне қарсы айналады, осылайша бірінің гироскопиялық әсері екіншісін теңестіреді. Пропеллерлерді тиісті диаметрмен, қадаммен (бұранданың бір айналымда алға жылжу қашықтығы) және беткі ауданмен жасау үлкен қиындық тудырмады.

Әрқайсысының диаметрі 8 жарым фут болды және олар желімделген үш шырша қабатынан жасалып, балтамен және екі тұтқалы пышақпен (ағаш өңдеу құралы) қолмен жонып жасалды. Олардың бұрын-соңды жасалған кез келген пропеллерден өзгеше екені анық еді және соңғы маңызды мәселе де шешімін тапты.

Аппарат тағы да дөңгелектерге емес, шаңғы тәрізді табандарға (skids) орналастырылатын болды. Ұшқыш тағы да төменгі қанаттың ортасындағы басқару тетіктерінің жанында етпетінен жатады. Мотор мен радиатор оның дәл оң жағында орналасады. Сол жағындағы тіреуіште бір галлондық кішкентай жанармай багы ілулі тұрды. Пропеллерлердің жетекші шынжырларын Indianapolis Chain Company арнайы жасап берді, ал қанаттар арасындағы тіректер үшін Бруклин көпірін салған Реблингтердің сымы (Roebling wire) қолданылды.

23 наурызда ағайындылар ұшу аппаратына, оның қанатты қисайту (wing-warping) жүйесіне және бағыт руліне патент алуға өтінім берді.

Сәуірдің аяғында Париж почта таңбасымен Октав Шанюттен хат келді. Ол әйелінің қазасынан кейін есін жию үшін Еуропада ұзақ демалыста жүрген еді. Ол ағайындыларға олардың тәжірибелері Парижде үлкен қызығушылық тудырып жатқанын хабарлап, былай деп қосты: «Осы планермен ұшу тәжірибелерін бірнеше жыл бойы елеусіз қалдырып келген француздардың енді оған соншалықты қызығушылық танытуы өте оғаш көрінеді». Парижде болған кезінде ол осы тақырыпта бірнеше баяндама жасады, оның ішінде Францияның Аэроклубындағы ресми түскі ас конференциясында сөз сөйледі.

Ақкөңіл Шанюттің айтпағаны — бұл баяндамаларда ол өзінің бұл тәжірибелердегі рөлін қалай сипаттағаны еді. Ол Райттарды бірнеше рет өзінің «берілген серіктестері» деп атады. Мүмкін, бұл оның «ағайындылармен» мақтануы немесе авиацияға деген қызығушылық жоғары туған елі Францияда назар аударылғаннан алған әсері болар. Дегенмен, ол өзін олардың ұстазы ретінде, ал оларды «оның» жұмысын аяғына дейін жеткізіп жатқан батыл шәкірттері ретінде көрсетті.

Бұл шындыққа жанаспайтын ғана емес, сонымен бірге өрескел әділетсіздік еді. Шанюттің қызығушылығы мен жігерлендіруі қаншалықты зор болса да, ағайындылар ешқашан оның шәкірті немесе серіктесі болған емес. Олардың қол жеткізген барлық жетістігі өздерінің дербес зерттеулері мен қажырлы еңбектерінің нәтижесі еді. Олар Шанюттің Парижде айтқандары туралы нақты қашан және қалай білгені белгісіз, бірақ бұл оларды қуантқан жоқ және олар мұны ұмытпады.

Алайда, Шанюттің олардың планермен ұшуының маңыздылығына баса назар аударуы француздар үшін үлкен жаңалық болды, тіпті Аэроклуб жетекшілерінің бірі граф Анри де Ля Во айтқандай, бұл «біраз жағымсыз» да еді. Француз авиация зерттеушілері үшін «егер артта қалғысы келмесе, жұмысқа шындап кірісетін уақыт келді».

Шанют Франциядағы баяндамасы мен көптеген әңгімелері кезінде Райттардың планері туралы егжей-тегжейлі ақпарат берді және бұл француз авиациясына шынымен де терең әсер етті.

Шанют беделді «L’Aérophile» басылымына мақала жазуға келіскенін Уилбурға хабарлап, тез арада өзінің және Орвиллдің суреттерін жіберуді сұрады. Бірнеше апта өткен соң, Уилбур Шанют бұл мәселені өте сыпайы жеткізгендіктен, одан бас тарта алмайтынын, бірақ екінші жағынан, камераға қарауға батылдары жетпейтінін әзілмен жауап берді.

Мамырдың ортасына қарай Шанют үйіне оралды және Уилбурдың Чикагоға тағы да келіп, Батыс инженерлер қоғамында сөз сөйлеу уақытын белгілегісі келді. Сондай-ақ, ол Дейтонға келіп, ағайындыларға маңызды ақпаратты жеке жеткізгісі келетінін айтты. Ол 6 маусымда таңертең келіп, сол түні Чикагоға қайтты. Күні бойы болған әңгіме барысында ол ағайындыларға өзінің тәжірибелерін тоқтататынын айтты. Осыдан былай бәрі тек солардың қолында екенін жеткізді.

Уилбур 24 маусымда кешке Чикагодағы жиында сөз сөйледі. Бұл жолы ол екі жыл бұрынғыға қарағанда әлдеқайда сенімді әрі жігерлі болды. Ол өткен күзде Китти-Хокта сынақтан өткізген планермен Орвилл екеуі қол жеткізген серпілісті егжей-тегжейлі сипаттады. Ол құстарды зерттеудің олардың жұмысындағы рөлі және планермен қалықтау туралы көп айтты. Бұрынғыдай, басқару шеберлігінің қажеттілігіне ерекше тоқталды. Тек машинаның күші ғана емес, шеберлік қажет еді.

«Мың рет қалықтап ұшу шамамен төрт сағаттық үздіксіз жаттығуға тең», — деді ол тыңдармандарға. «Бұл ұшу өнерін толық меңгеру үшін тым аз».

«Қалықтау — бұл жай ғана жоғары бағытталған ауа ағынында ұшу болғандықтан, жел тұрақты болса, кез келген қолайлы беткейде қалықтау оңай болар еді. Бірақ жел жылдамдығының өзгеруіне байланысты кейде қажеттіліктен артық, кейде тым аз көтеріп тұру күші болады, сондықтан аппаратты дәл сол көтерілу ағынында ұстап тұру үшін үлкен шеберлік, тәжірибе және дұрыс пайымдау қажет... Қандай да бір қауіпті биіктікке көтерілмес бұрын, адам төтенше жағдайда оның санасы мен бұлшықеттері саналы талпыныспен емес, инстинктпен жұмыс істейтініне сенімді болуы керек. Ойлануға уақыт болмайды».

Қалықтап ұшатын құстарды зерттеу оны адам баласы құстардан да кем емес немесе одан да аз кедергісі бар қанаттар жасай алатынына сендірді. Бірақ мәселе құстардан алған сабақта емес еді. «Құстардың қанаттары, сөзсіз, өте жақсы жобаланған, бірақ бізді таңғалдыратын олардың ерекше тиімділігі емес, олардың қаншалықты таңғажайып шеберлікпен қолданылуы».

Сөз соңында Уилбур тағы да: «Қалықтап ұшу мәселесі жақсы қанаттарға емес, жақсы ұшқыштарға байланысты», — деп мәлімдеді.

Қысқаша талқылау кезінде Александр Грэм Беллдің адамды үлкен батпырауықпен ауаға көтеру тәжірибелері туралы не ойлайтынын сұрағанда, Уилбур былай деп жауап берді: — Бір ұшу аппаратымен айналысатын адамнан екіншісінің тәжірибесі туралы сұрау өте қате саясат, өйткені әрбір өнертапқыш өзінің әдісін ғана дұрыс деп санайды.

Залдағы тағы біреу Сэмюэл Лэнгли қолданатын қанаттардың диедральды бұрышы (қанаттардың V-тәрізді орналасуы) туралы сұрағанда, Уилбур Лэнглидің аппараты тек желсіз тымық ауа райында сыналғанын, ал «желдің әдетте соғатынын» ұмытпау керектігін батыл атап өтті.

Ол өз сөзінде Дейтондағы велосипед дүкенінің артқы бөлмесінде тұрған бензин қозғалтқышы туралы да, Орвилл екеуінің пропеллер үстіндегі қажырлы, кейде есінен тандырарлық жұмысы туралы да, немесе бірнеше айдан кейін Китти-Хокта не істейтіндері туралы да бір ауыз сөз айтқан жоқ. Моторлар тақырыбы қозғалғанда, ол жай ғана өткен шақта сөйледі: «Біздің тәжірибелеріміздің ешқайсысы қуатты қозғалтқыштары бар машиналармен болмағандықтан, менің пайымдауым... аса құнды болмауы мүмкін».

Сол маусымда Дейтондағы ауа райы епископ Райт жазғандай «ашық әрі жұмсақ» болды. Ол үшін бәрі әдеттегідей еді. Ол кітапханаға барды, хаттар жазды, шіркеуге барды, Катаринамен бірге мектеп бітіру кешіне қатысты. Катарина Оберлинге тағы бір бітіру кешіне кеткенде, Хоторн-стриттегі үй тіпті тыныштала түсті.

Уэст-Тирд-стриттегі шеберханада жағдай мүлдем басқаша еді. Чарли Тейлордың көмегімен ағайындылар мәреге жақындап қалған болатын және жаңа аппараттың әрбір бөлшегі мен бөлігін мінсіз ету үшін бұрынғыдан да қатты жұмыс істеді.

Китти-Хоктан Билл Тейт лагерьге бензин багын орнатқанын хабарлап, оларды қашан күтетінін сұрап хат жіберді.

14 шілдеде Сэмюэл Лэнгли Вашингтоннан оңтүстікке қарай отыз миль жердегі Вирджиния штатының Куантико маңындағы Потомак өзенінің масаға толы жағалауында өзінің «соңғы құрылғысын» сынақтан өткізетіні туралы хабар келді. Бұл жолы бұл бір операторды тасымалдауға қабілетті «The Great Aerodrome» (Ұлы Аэродром) деп аталатын моторлы «толыққанды әуе кемесі» болуы тиіс еді. Оған 50 000 доллар мемлекеттік қаржы — Смитсон институтының ресурстары мен АҚШ Соғыс министрлігі бөлген ең ірі қаражат жұмсалды. Профессор Лэнгли мен оның бірнеше достары, соның ішінде Александр Грэм Белл тағы 20 000 доллар қосты.

Тілшілер оқиға орнына ағылды және желкенді қайықтардан бастап пароходтарға дейінгі түрлі су көліктерімен үлкен жүзбелі үйге — олар «кеме» (ark) деп атаған жерге жиналды. Оның үстінде Лэнглидің «құзғын» (buzzard) деп аталған аппараты ұшуға дайын тұрды.

Лэнглидің өзі Вашингтоннан келіп, жүзбелі үйге кіріп кетті де, сұхбат беру туралы өтініштерге қарамастан, көрінбей қойды. Дауыл басталғанда, ол механиктері мен ғалымдарымен бірге Вашингтонға қайтып кетті. Дауыл басылғаннан кейін, аппаратты басқаруы тиіс жас жігіт Чарльз Мэнли Вашингтонға асығыс кетіп, келесі күні оралғанда ештеңе айтудан бас тартты.

Ақырында, 8 тамыз күні таңертең, ауа райы тымық кезде, Лэнгли машинасының адамсыз, төрт есе кішірейтілген моделі іске қосылды және өзенге құлағанға дейін шамамен 1 000 фут ұшты. «ӘУЕ КЕМЕСІ СҮҢГУІР ҚАЙЫҚ РЕТІНДЕ» — деп мазақтаған тақырыппен «New York Times» газеті шықты. Мэнли тілшілердің алдына шығып, ұшудың толық сәтті өткенін мәлімдеді, бірақ одан артық ештеңе айтпады.

Уилбур мен Орвилл өз жұмыстарының ең маңызды қадамын жасауға дайындалып жатқанда бұған қалай қарағанын, шеберханада немесе үйде қандай пікір алмасқандарын дөп басып айту қиын. Жазбадағы жалғыз пікір — Уилбурдың Октав Шанютке жазған хатында, ол негізінен Лэнглиге деген аяушылық білдірген:

«Профессор Лэнгли қазір мазасыз тілшілер мен дауылдардан өз үлесіне тиісінше қиындық көріп жатқан сияқты. Бірақ тілшілер тұрақтап жатқан жағалауда масалардың көп екендігі хабарланғандықтан, бұл оған аз да болса жұбаныш болар».

Олар «дәу ұшатын машина» (whopper flying machine) деп атап кеткен аппараттарының үстіндегі жұмыс жаздың аптап ыстығында жалғасты. Ағайындылар мен Чарли Китти-Хокқа аттанбас бұрын әрбір бөлшекті, әрбір ұсақ-түйекті мұқият тексерді, өйткені ол жақта бәрін құрастыру үшін тағы да көп жұмыс қажет екенін білетін.

«Біз Дейтонда машинаны ешқашан толық құрастырған жоқпыз. Оған орын жетпеді», — деп түсіндірді Чарли. Тек ортаңғы бөлігінің өзі шеберханада орнатылғанда, алдыңғы және артқы бөлмелердің арасындағы жолды сондайлық бөгеп тастайтын, сондықтан тұтынушыларға қызмет көрсету үшін ол немесе ағайындылардың бірі бүйірлік есіктен шығып, алдыңғы көше жағындағы есікке айналып баруы керек болатын.

Жолда зақымдалмауы үшін бәрін қораптарға салудың өзі үлкен жұмыс болды — мотор, рама және бөлшектердің жалпы салмағы шамамен 675 фунтты құрады. 18 қыркүйекке қарай бәрі жәшіктерге салынып, пойызға тиелді.

Чарлидің айтуынша, бұл жерде ешқандай салтанаттылық немесе қобалжу болған жоқ. «Егер ұшу аппараты жұмыс істемей қалады-ау деген уайым болса, олар оны ешқашан көрсетпеді, мен де оны сезбедім».

Бес күннен кейін Уилбур мен Орвиллдің өздері де жүктерін жинап, шығысқа бағытталған пойызға отырды.

II.

Дейтондағы тар, аптап ыстық және шулы шеберханадан Китти-Хоктың ашық теңізі мен аспанына ауысу бұдан артық жағымды әрі қажет болуы мүмкін емес еді. Олар Китти-Хокты жақсы көрді. «Жыл сайын бұл жердің ғажайыптарын көбірек түсініп келеміз», — деп жазды Орвилл келгеннен кейін көп ұзамай Катаринаға.

Китти-Хоктағы өткен қыс өте қатал болған еді. Ағайындыларға айтылғандай, дауылдар бірінен соң бірі соғып, жаңбыр сондайлық нөсерлеп жауғандықтан, лагерь маңында мильдерге созылған көл пайда болған. Сағатына тоқсан миль жылдамдықпен соққан жел олардың ғимаратын іргетасынан көтеріп алып, мұхитқа қарай бірнеше фут жақынырақ жерге қойған. Масалардың көптігінен күндіз түнге, ал найзағайдың қаттылығынан түн күндізге айналатын деседі.

Бірақ жел құм төбелерін қалықтап ұшуға өте қолайлы пішінге келтіріпті. Қыркүйектің күндері сондайлық тамаша, жағдай сондайлық мінсіз болғаны сонша, олар бірден лагерь құрудың орнына, өткен жылғы планнерді ретке келтіріп, Уилбур «жаттығудағы ең тамаша күніміз» деп атаған уақытты өткізді. Олар жетпіс бес рет қалықтап ұшты және жаттығу барысында қалықтаудың күткеннен де оңай екенін түсінді. Бәрі өте сәтті көрінді.

Дэн Тейттің көмегімен жаңа «Flyer»-ді құрастыруға және сақтауға арналған 16 × 44 футтық жаңа ғимарат бір аптадан сәл астам уақыт ішінде бой көтерді. Оның есіктері ілініп болған кезде, жылдамдығы сағатына 75 мильге жететін жойқын дауыл соқты.

Жаңа аппараттың жұмысы, әрине, ғимарат ішінде жалғасуы керек еді. «Күні бойы жоғарғы [қанат] бетінің секцияларын біріктірумен, артқы жиекке сымдар жүргізумен және кейбір топсаларды орнатумен айналыстық», — деп жазды Орвилл 12 қазанда. Дәл сол күні Дэн Тейт Китти-Хок пен Кейп-Генри арасында бес қайықтың жағаға шығып қалғанын хабарлады.

18 қазанда Уилбур Катаринаға жазғандай, «Ілияс пайғамбардың дұғалары да бұның қасында түкке тұрғысыз болып көрінетіндей» жойқын дауыл көріне бастады.

Жел кенеттен солтүстікке бұрылып, сағатына 40 миль жылдамдықпен күшейді және бұл нағыз нөсермен ұласты. Бұл өлкеде жел әдетте солтүстіктен соғып, кейін шығысқа, сосын оңтүстікке, одан батысқа ауысып, қайтадан солтүстікке айналып келеді. Бірақ жел «кері шегіне» бастаса, яғни оңтүстіктен шығысқа және солтүстікке қарай бұрылса, онда абай болыңыз, өйткені бұл циклонның (атмосфералық құйын) келе жатқанын білдіреді. . . Бәлкім, ол кері шегінуді жақсы көргені соншалық, кейде тек қайтадан «кері шегіну» рақаты үшін бірнеше рет алға жылжыған болар. Ол бұл процесті төрт күнде жеті рет қайталады. . .

Екінші күн де толастамаған дауылмен басталды. . . Шарықтау шегі сағат 4-те, желдің жылдамдығы сағатына 75 мильге жеткенде болды. Кенеттен біздің қара қағазбен (толь) қапталған шатырымыздың бір бұрышы қысымға шыдамай жұлынып кетті, егер оны тоқтатпасақ, бүкіл шатыр ұшып кететінін түсіндік.

Орвилл Уилбурдың ауыр пальтосын киіп, сатыны алып, не істеуге болатынын көру үшін сыртқа шықты. Пальтосыз Уилбур оның соңынан ерді де, желмен алыса жүріп, ғимараттың солтүстік жағынан Орвиллді тапты. Орвилл сатыға өрмелеп шыққанымен, жел пальтосын басына қарай үрлеп тастапты.

Оның қалтасындағы балға мен шегелер басына қарай көтеріліп кеткендіктен [Уилбур дауыл басылған соң үй ішіндегілерге бұл оқиғаны рақаттана айтып берді], ол оларды қолымен ала алмай немесе пальтосының етегін төмен түсіре алмай, қайта түсуге мәжбүр болды. Келесі жолы ол шегелерді аузына салып, балғаны қолына алды, ал мен оның пальтосының етегінен ұстап, соңынан сатыға көтерілдім. Ол бірнеше шеге қағу үшін біраз уақыт арпалысты. . . Кейінірек ол түсіндіргендей, жел балғаны ары-бері шайқағаны сонша, төрт соққының үшеуі шегеге емес, шатырға немесе оның саусақтарына тиген. Ақыры жұмыс бітіп, біз баспанаға қарай жүгірдік.

Ұйытқыған жел мен жаңбыр түні бойы жалғасты, деп жазды Уилбур, «бірақ біз Оберлин жаттықтырушысының: «Жігіттер, көңіл түсірмеңдер, ешқандай үміт жоқ», — деген кеңесіне құлақ түрдік».

18 қазанда пошта арқылы олардың Хоторн-стриттегі көршісі Джордж Фейт жіберген газет қиындысы келді. Онда 7 қазанда Лэнглидің кезекті сынақ ұшуының сәтсіз аяқталғаны хабарланған, бұл жолы басқару тізгінінде Чарльз Мэнли отырған толық өлшемді «Ұлы Аэродром» (Great Aerodrome) аппараты болатын. Қанаттарының құлашы 48 фут болатын бұл «өлексе жегіш» құс ұшырыла салысымен бірден суға күмп берді. Мэнли суға малшынғанымен, ешқандай жарақат алмады.

«Көріп отырғанымдай, Лэнгли өз мүмкіндігін пайдаланып, сәтсіздікке ұшырады», — деп жазды Уилбур Октав Шанютке. «Енді кезек бізге келген сияқты, біздің жолымыз қалай болар екен».

Осы хатында Уилбур олардың сенімділігі жаңа деңгейге көтерілгеніне күмән қалдырмады. «Біз барлық тәжірибе маусымдарымыздың ішіндегі ең қызықты нәтижелерді күтеміз және егер қандай да бір жағымсыз ұсақ-түйек оқиғалар немесе сәтсіздіктер болмаса, лагерьді жинағанша бірдеңе тындыратынымызға сенімдіміз».

Чарли Тейлорға ашық хат жаза отырып, Орвилл де осындай көңіл-күйді жеңіл әзілмен білдірді.

«Ұшу машинасы нарығы соңғы екі күнде өте тұрақсыз болды. Кеше таңертең 208-ден басталды (100% — сәттілікке тең мүмкіндік дегенді білдіреді), бірақ түске қарай 110-ға дейін төмендеді. Мұндай құбылыстар Уолл-стритте үрей туғызар еді, бірақ бұл тыныш жерде ол бізді тек біраз ойланып, есептеулер жүргізуге мәжбүр етті».

Олар «Flyer» аппаратын құрастыруды фермалы көпір салып жатқандай жалғастырды, тек сағат шеберлеріне тән ұқыптылықпен жұмыс істеді. Орвилл өз күнделігінде күнделікті жазбаларды жүргізіп отырды.

Бейсенбі, 22 қазан: Күні бойы төменгі беткей мен құйрық бөлігінде жұмыс істедік. Жұма, 23 қазан: Таңертең шаңғылармен (тіректермен) айналыстық, түстен кейін топсаларды орнатып бітірдік. Сенбі, 24 қазан: Беткейлер арасындағы тік тіреуіштерді қойып, орталық бөлікті бекіттік. Сымдармен көп әурелендік.

Дүйсенбі, 26-шы күні олар түске дейін тартқыш сымдармен жұмысын жалғастырды. Түстен кейін жел солтүстікке бұрылғанда, олар Килл-Девил-Хиллзде планермен екі сағат ұшып, алдыңғы уақыт рекордын бес рет жаңартып, 500 футқа дейінгі қашықтықты бағындырды.

Джордж Спратт оларға қайта қосылды және 27 қазанда ол мен Дэн Тейт машинаның қозғалтқышын от алдырды.

Дүйсенбі, 2 қараша: Қозғалтқышты машинаға орнату жұмысын бастадық. . . Сәрсенбі, 4 қараша: Машинаны бітіруге жарты күндей уақыт қалды.

Бірақ келесі күні моторды іске қосқанда, магнето (магниттерді қолданатын шағын электр генераторы) газды тұтандыру үшін ұшқын шығара алмады, ал қозғалтқыштың дұрыс жұмыс істемеуінен туған діріл пропеллер біліктерін босатып, қатты майыстырып жіберді.

Жақын арада ұшу сынақтарын өткізу мүмкіндігі аз болғандықтан, Джордж Спратт үйіне қайтуды жөн көрді. Ол зақымдалған біліктерді Норфолкқа дейін өзімен бірге алып кетті, содан ары қарай олар Дейтондағы Чарли Тейлорға жөнелтілді.

Екі күннен кейін Октав Шанют келді. Ауа райы өте суық әрі жаңбырлы болып кетті, сондықтан пештің қасында отырып сөйлесуден басқа істейтін түк болмады. Шанют ағайындыларға олар бейне бір құтыла алмайтын «соқыр тағдырдың соңына түскендей» көрінетінін айтты.

«Ол біздің машиналарымызды жоғары деп емес, біздің оларды басқару шеберлігімізді жоғары деп санайтын сияқты», — деп жазды Орвилл Шанют кеткеннен кейін Кэтрин мен әкесіне. «Ал біздің пікіріміз мүлдем керісінше».

Жұмыс істеуге тым суық күндер өтіп жатты. Лагерь айналасындағы шалшықтар мұзға айналды. Соған қарамастан, ағайындыларға өте жайлы болды және жылыну қиынға соқпады. Бұл туралы Уилбур үйіне жазған кезекті хатында сеніммен айтып, лагерь өмірінің қиындықтарына төзудің өзіндік әдістерін әдеттегідей әзілмен сипаттады.

«Өткен жылғы классификацияға, атап айтқанда 1, 2, 3 және 4 көрпелі түндерге қоса, қазір бізде 5 көрпелі түндер, сондай-ақ 5 көрпе және 2 мақта көрпелі түндер бар. Одан кейін 5 көрпе, 2 мақта көрпе және от келеді; сосын 5 көрпе, 2 мақта көрпе, от және ыстық су құйылған грелка. Әзірге жеткен жеріміз осы. Келесі кезекте шешінбей ұйықтау, сосын бәтеңке мен қалпақ киіп ұйықтау, ақырында пальтомен ұйықтау қосылады. Біз мұнда жайлы орналасуды ниет етіп отырмыз».

Қарашаның соңғы күндерінде қар жауды, бұл олардың Аутер-Бэнксте бұрын-соңды көрмеген құбылысы еді. Жуынғыштарындағы су тастай болып қатып қалды. Суыққа қарамастан, олар қозғалтқышты тіпті жоғары жылдамдықта да дірілсіз жұмыс істейтін дәрежеге жеткізді. «Flyer» ұзындығы 60 фут болатын, теміржол рельсіне ұқсайтын жалғыз ағаш жолмен сырғып барып ұшырылатын болады. Бұл жаңалыққа қажетті материалдардың жалпы құны небәрі 4 долларды құрады.

Барлық мәліметтерге қарағанда, ағайындылардың жігері құм болмаған. «15 күндік бос жүрістен кейін біз қайтадан жұмысқа кірістік», — деп жазды Орвилл Чарлиге 23 қарашада. «Машинаға кейбір өзгерістер енгізуді ұйғарғандықтан, тағы бірнеше күн сынаққа дайын болмаймыз. Егер оған дейін ештеңе сынып қалмаса, сәттілікке сенімдіміз».

Чарлиден үлкенірек, ауыр болат түтіктерден жасалған жаңа пропеллер біліктері келді, бірақ олар бөлме ішіндегі сынақ кезінде шытынап кетті. Еш кідірместен, екеуінің ішіндегі мықты механик Орвилл жүгін жинап, 30 қарашада не істеуге болатынын көру үшін Дейтонға аттанды, ал Уилбур өз сөзімен айтқанда, «үйге жалғыз ие болып» қалды.

Вашингтонда 8 желтоқсанның таңында суық жел басылды. Чарльз Мэнли мен онымен бірге жұмыс істейтін Смитсон институтының техниктері үшін Самуэль Лэнглидің көп жарнамаланған, әрі көп келекеге ұшыраған аэродромын тағы бір сынақтан өткізуге жағдай жылдың осы мезгілі үшін өте қолайлы болып көрінді.

Потомак өзенінің ағысымен жүзіп бара жатқан мұз кесектерін көруге болатын еді, бірақ күн ашық, ауа райы тыныш болды. Жобаға бөлінген ақшаның таусылуға жақын екенін ескерсек, бұдан әрі кешіктіру мүмкін емес еді.

Батыр Мэнли тағы да «рульші» болуы керек еді. Өмірін қатерге тіккен жалғыз адам сол болды және жұмысты жалғастыру туралы соңғы шешімді де ол қабылдады. Оның ойынша, бұл «не қазір, не ешқашан» болатын сәт еді.

Қанаттары тағы да айқын дигедральды бұрышпен (V-тәрізді бұрыш) орналасқан алып әуе кемесі Арсенал-Пойнттан төрт миль төмен жерде тоқтап тұрған үлкен үй-кемесінің үстіндегі катапультадан (ұшыру құрылғысы) ұшырылуы тиіс еді. Соңғы дайындықтарға бес сағаттай қауырт еңбек жұмсалды. Тек кешкі сағат төртте ғана бәрі дайын болғандай көрінді, бірақ ол кезде күн батып, жел күшейе бастаған еді.

Профессор Лэнгли мен оның бірнеше серіктестері шағын қайықтардан бақылап тұрды. Басқа да сан алуан қайықтар тілшілерге толды, ал Арсенал жағалауының бойында көрермендер қаптап кетті.

Мэнли юнион-сьют (бір бөліктен тұратын іш киім) деңгейіне дейін шешініп, ішіне қалқымалы тығын салынған жейде киді де, ұшу аппаратына мініп, бензин қозғалтқышын от алдырды.

Дәл сағат 4:45-те ол катапультаны босатуға белгі берді. Сол сәтте машина рельспен гүрілдей жөнеліп, 60 фут биіктікке тіп-тік көтерілді, бірақ кенеттен тоқтап, ғаж-ғұж еткен дыбыспен бір сәт мұрнын көкке қаратып асылып тұрды да, қанаттары қирап, артқа аударылып, үй-кемесінен 20 футтан аспайтын жерде өзенге құлады.

Өзенге батып кеткен Мэнли су астында қалып қойды, оның жейдесі сынықтардың біріне ілініп қалған еді. Ол жұлынып шығып, шырмалған сымдардың арасымен жоғары ұмтылды, бірақ бетіне шығар алдында мұз қабатына соғылды.

Ол судан шығарылды, жарақат алмаған, бірақ қатты тоңған еді. Оны тез арада көрпеге орап, бір рюмка виски бергеннен кейін, ол Смитсон қызметкерлерінің бірінің сипаттауы бойынша, өмірінде естіген «ең ұзақ әрі ащы боғауыз сөздерді» қарша боратты.

Газеттер хабарлағандай, бұл сәтсіздік 7 қазандағыдан әлдеқайда сорақы болды, сондай-ақ бұл Лэнгли үшін және осы қымбат әрі ұзаққа созылған жобаға қатысы бар адамдардың бәрі үшін үлкен масқара болды. Лэнгли мен басқалар ұшыру құрылғысындағы ақауларды кінәлап, жартылай әрі сенімсіз түсініктемелер берді. Бірақ бұған сенгендер аз болды. Лэнглиді әйгілі поэмадағы ебедейсіз машинасы тек бір бағытқа — төмен қарай ұшатын күлкілі ақымақ Дариус Гринмен теңестірді.

«Washington Post» газеті үкімет сегіз-он жылға созылған және ешқандай үміт сәулесін көрсетпей, мемлекеттік қаржыны орасан зор шығынға ұшыратқан бұл тәжірибемен байланысын дереу үзуі керек деп жазды.

Әрине, бұл істің бәрі үлкен сәтсіздік болды, бірақ «Chicago Tribune» айтқандай, Лэнглиге жаның ашымауы мүмкін емес еді.

«Ол өз аэродромын өзі түсінген ғылыми принциптерге сәйкес құрастырды. Ол көп ақша жұмсады, үлкен шыдамдылық пен табандылық көрсетті және көп еңбек етті. . . Шамасы, ғылыми принциптерде немесе профессордың оларды қолдануында бір шикілік бар».

Абыройына нұқсан келмеген жалғыз адам Чарльз Мэнли болды. Үш жылдан кейін, 1906 жылы қайтыс болған Лэнгли бұл жеңіліс пен масқарадан ешқашан айыға алмады.

Болған жағдай туралы хабарды Китти-Хокқа Орвилл жеткізді. Бұл жаңалық 9 желтоқсанда, ол жаңа тұтас болат пропеллер біліктерімен Дейтоннан аттанып жатқан таңда белгілі болған еді. Станцияда күтіп тұрғанда ол барлық егжей-тегжейі жазылған газеттерді сатып алған болатын.

Ағайындылардың ешқайсысы Лэнгли туралы ешқашан сын айтпаған немесе оны кемсітпеген. Керісінше, олар оның өз жұмыстарына қосқан үлесі үшін құрмет пен алғыс білдірді. Америкадағы ең беделді ғылыми мекеме — Смитсон институтының басшысы адамның ұшу мүмкіндігіне сенгенінің өзі олардың жұмысын жалғастыруына әсер еткен факторлардың бірі болды, деп жазды Уилбур бірнеше жылдан кейін Октав Шанютке жолдаған хатында.

Лэнглидің нақты жұмысына, оның жетістіктері мен сәтсіздіктеріне келетін болсақ, Уилбур бұған «дәл баға беру әлі ерте шығар, бірақ бұған қарамастан ол өзінің ағартушылық жұмысымен және өз үлгісімен өнерді айтарлықтай алға жылжытты» деп есептеді.

«Ол тарихқа ықпал ететіндей ақыл-ой мен адамгершілік қасиеттерге ие болды. Жалпы ғалымдар аэронавтика саласында жұмыс істеуді абыройсыздық деп санаған кезде, ол бұл жерден мүмкіндіктерді көре білуге де, жұрттың күлкісіне және достарының мүсіркеуіне төтеп беретін моральдық батылдыққа да ие болды. Ол бұл үшін өзіне әлі берілмеген үлкен құрметке лайық».

Лэнглидің баспасөз бен кейбір кәсіби достары тарапынан ұшыраған қудалауы «ұят нәрсе» болды, деді Уилбур. «Оның жұмысы қорлауға да, ақталуға да лайық емес еді».

III.

Орвилл Китти-Хокқа 11 желтоқсанда, жұма күні түсте жетті және сол түстен кейінді Уилбурмен бірге «тауарларды» қораптан шығарумен өткізді. Сенбі күні жел тегіс жерден бастау үшін тым әлсіз болды. Жексенбіде, әдеттегідей демалыс күні, олар уақытты үйлеріндегідей өткізді: кітап оқып, көршілермен араласты. Бұл жолы Құтқару станциясынан Адам Этеридж әйелімен және балаларымен сәлем беруге және көпшілік айтып жүрген жаңа машинаны көруге келді.

14 желтоқсан, дүйсенбі күні түстен кейін барлық соңғы жөндеу жұмыстары аяқталып, ағайындылар дайын болды. Үйді көтеріп алатындай күшті көрінетін Джон Т. Дэниэлстің және станцияның тағы екі адамының көмегімен олар 605 фунттық «Flyer»-ді ширек миль қашықтықтағы Үлкен төбеге (Big Hill), 60 футтық ұшыру жолын орнатқан беткейге дейін сүйреп апарды.

Қозғалтқыш гүрілдеп іске қосылғанда, соңдарынан еріп жүрген бірнеше кішкентай бала қорыққандарынан төбеден ары қарай бар пәрменімен қаша жөнелді.

Бәрі дайын болды. Олардың қайсысы бірінші ұшатыны туралы ешқандай айтыс немесе ұзақ талқылау болған жоқ. Олар жай ғана тиын тастады. Уилбур жеңіп алды да, пропеллерлер мен тартқыш сымдардың арасынан өтіп, қозғалтқыштың қасына етпетінен жатты. Оның жамбасы қанатты майыстыру бесігіне (ұшақты басқару механизмі) тиіп тұрды, сол арқылы ол денесін қозғалту арқылы қанаттарды майыстыратын сымдарды басқара алатын. Басын көтеріп, аппараттың жоғары-төмен қозғалысын бақылайтын көлденең биіктік руліне қарап алдыға қарады.

Орвилл машина жолмен алға жылжи бастағанда оны тепе-теңдікте ұстап тұру үшін оң жақ қанаттың ұшындағы тік тіреуіштен ұстады.

Содан кейін олар қозғалды, Орвилл қолынан келгенше ұстап тұрып, ілесе алмай қалғанша бар күшімен жүгірді.

Бірақ жолдың соңында Уилбур қателік жіберді. Рульді қатты тартып жіберіп, «Flyer»-ді тым тік бұрышпен жоғарыға жіберді. Оны түзету үшін ол мұрнын төмен қаратты, бірақ тағы да тым шұғыл қимылдап, машина жолдың соңынан жүз фут жерде құмға соғылды.

Ағайындылар мәз болды. Мотор, ұшыру құрылғысы — бәрі сенімді екенін дәлелдеді. Зақым аздаған ғана болды. Уилбурдың Кэтрин мен епископқа жазған хатында түсіндіргеніндей, сәтсіздікке тек осындай аппаратпен жұмыс істеу тәжірибесінің аздығынан жіберілген қате шешім себеп болды.

Жөндеу жұмыстары екі күнге созылды. 16 желтоқсанның кешіне дейін машина дайын болмады. Олар оны ғимарат алдындағы жолға орнатып, соңғы түзетулерді жасап жатқанда, бір бейтаныс адам өтіп бара жатып, машинаны қарап шығып, оның не екенін сұрады.

— Бұл ұшу машинасы екенін айтқанымызда, ол бізден онымен ұшуды жоспарлап отырмыз ба деп сұрады [деп жазды кейінірек Орвилл]. — Біз тиісті жел болған бойда ұшатынымызды айттық. Ол тағы бірнеше минут қарап тұрды да, сыпайылық танытқысы келіп: «Егер „тиісті жел“ болса, ұшатын сияқты көрінеді екен», — деді.

Ағайындылар бұған қатты күлді, өйткені ол адам «тиісті жел» деп жақында болған сағатына 75 миль жылдамдықпен соғатын дауылды меңзеп тұрғанына сенімді еді.

17 желтоқсан, бейсенбі күні таңертең ағайындылар сарайдың қабырғасына ақ жайма ілгеннен кейін (бұл Құтқару станциясындағыларға көмек керек деген белгі) тек бес адам ғана келді. Орвилл кейінірек түсіндіргендей, көбісі «тағы бір ұшу машинасының ұшпайтынын көру үшін желтоқсанның суық желіне тоңғысы келмеген» сияқты.

Келгендердің ойы басқаша болды. «Біз планердің қозғалтқышсыз ұшқанын көргенбіз», — деп еске алды Джон Т. Дэниэлс, — «сондықтан бұл жігіттер оған қозғалтқыш орнатқанда, олардың не істеп жатқанын нақты білетініне сенімді болдық».

Дэниэлспен бірге Құтқару станциясынан Адам Этеридж бен Уилл Доу келді. У. С. Бринкли Мантеодан келген сүт фермері еді, ал бесіншісі — Джонни Мур есімді он сегіз жасар бозбала, ол кездейсоқ өтіп бара жатып, оғаш көрінген машинаға қызыққан болатын.

«Әзілкеш» ретінде танымал Дэниэлс оған бұл «үйрек аулайтын құрылғы» екенін айтып, Орвиллдің қазір қалай жоғары көтеріліп, жүздеген үйрек жүрген шығанақтың үстіне баратынын және алып тор тастап, бәрін қалай ұстап алатынын түсіндірді. Бала қалып, тамашалауды жөн көрді.

Билл Тейт, кейіннен өкінгенімен, ол кезде Элизабет-Ситиге кетіп қалған еді.

Күн өте суық болды. Маңайдағы бірнеше тоғанды мұз басқан. Солтүстіктен қатты, екпінді жел соғып тұрды. «Жел әдетте соғып тұрады», — деп еске салды Уилбур маусым айында Чикагодағы тыңдармандарына. Желдің жылдамдығы сағатына 20-дан 27 мильге дейін жетті, бұл ұшу үшін мүлдем қолайлы емес еді. Қатты желдегі қиындық алға жылжуда емес, тепе-теңдікті сақтауда болды.

Осы сәтті көп уақыт өткеннен кейін еске ала отырып, Орвилл «мұндай жағдайда жаңа әрі сыналмаған машинамен ұшуға батылымыздың барғанына» қайран қалды.

Олар ер адамдармен бірге «Flyer»-ді ұшыру жолына — металл жолақпен қапталған, ұзындығы 15 футтық төрт ағашқа сүйреп апарды. Бұл жолы жол лагерьден батысқа қарай 100 фут жердегі тегіс алаңға, солтүстік-солтүстік-шығысқа қарай, қақаған суық желге қарсы бағытталған еді.

Бәрі дайын болған кезде, Уилбур мен Орвилл басқалардан сәл ары кетіп, тұнық аспан астында біраз уақыт ақырын сөйлесіп тұрды. Олар қара кепкаларын киіп, қара қысқы курткаларының ішінен әдеттегідей ақ жейде, крахмалданған ақ жаға және қара галстук таққан еді. Олар Дейтонның қысқы таңында көше қиылысында әңгімелесіп тұрған адамдарға ұқсайтын.

Қалған бесеуі бірге үнсіз бақылап тұрды. Олардың «жүздері салмақты» болып кетті, деп еске алды Джон Т. Дэниэлс. «Ешкімнің сөйлегісі келмеді».

Уилбур үш күн бұрын жеңіп алғандықтан, енді кезек Орвиллге келді. Екеуі қоштасқандай қол алысты. Содан кейін Уилбур басқаларға барып, көңілдерін түсірмей, Орвиллді қолпаштап шығарып салуды өтінді.

«Біз тырыстық», — деді Дэниэлс, — «бірақ жүрексіз айтылған айқай өте әлсіз шықты».

1900 жылдан бері, Уилбур Китти-Хокқа алғаш рет жабдығының бір бөлігі ретінде камера алып келгеннен бері, ағайындылар фотосуретке ұшу тәжірибелерінің ажырамас бөлігі ретінде көбірек қызыға бастады. Олар тіпті велосипед дүкенінде фотожабдықтар сата бастаған еді. 1902 жылы олар сол кездегі ең жақсы америкалық камера — 5 × 7 дюймдік шыны пластиналарды қолданатын және пневматикалық ысырмасы бар үлкен Gundlach Korona V үшін 55,55 доллар көлемінде инвестиция жасады. 17 желтоқсанның таңында Орвилл Коронаны ұшыру рельсінің соңынан 30 фут жердегі ағаш штативке орнатты және «Flyer» сол жерден өткен кезде резеңке алмұртты қысып, ысырманы басуды Дэниэлске тапсырды.

Орвилл енді басқару тетігіне етпетінен жатты, ал Уилбур машина қозғала бастағанда тепе-теңдікті сақтауға көмектесу үшін төменгі қанаттың ұшында оң жақта тұрды. Қозғалтқыш қызғанша бірнеше минут өтті. Кейінірек олар атап өткендей, екеуінің де машинаның мінез-құлқы мен оны басқару механизмдерімен «алдын ала таныстығы» болған жоқ.

Дәл сағат 10:35-те Орвилл «Flyer»-ді ұстап тұрған арқанды босатты және ол алға жылжыды. Қарсы соққан қатты желдің әсерінен ол өте жылдам болған жоқ, сондықтан қолын қанатқа қойған Уилбур оған қиналмай ілесіп отырды.

Жолдың соңында «Flyer» ауаға көтерілді, ал осыған дейін ешқашан камерамен жұмыс істеп көрмеген Дэниэлс ысырманы басып, ғасырдың ең тарихи фотосуреттерінің бірін түсірді.

Ұшу барысы, Орвиллдің сөзімен айтқанда, «өте тұрақсыз» болды. Flyer (Райт ағайындыларының алғашқы ұшағы) бір қанаты құмға тигенде, асау аттай тулап, бірде көтеріліп, бірде төмендеп, сосын қайта секіріп, шүйілді. Ұшу қашықтығы 120 футты (шамамен 36 метр) құрады, бұл футбол алаңы ұзындығының жартысына да жетпейді. Әуеде болған жалпы уақыт шамамен 12 секундты иеленді.

«Қорықтыңыз ба? » — деп сұрады кейін Орвиллден. «Қорқу? » — деді ол күлімсіреп. «Оған уақыт болған жоқ».

«Бұл небәрі он екі секундтық ұшу еді, — деп атап өтті ол кейінірек, — бұл ең жақсы дегенде белгісіз, толқынды, баяу жылжыған ұшу болды, бірақ, ақыры, бұл нағыз ұшу еді».

Машинаны көтеріп, бастапқы нүктеге қайта әкелді, содан кейін олардың бәрі лагерь ішінде жылыну үшін қысқа үзіліс жасады.

Сағат он бірлер шамасында жел сәл басылғанда, Уилбур кезек алып, 175 футқа «құстай ұшып кетті». Орвилл қайтадан ұшып, 200 фут қашықтықты бағындырды. Содан кейін, түске жақын, төртінші сынақта Уилбур әуеде жарты мильден сәл астам, ал жер бетімен 59 секундта 852 фут қашықтықты ұшып өтті.

Бұған төрт жыл кетті. Олар қатты дауылдарға, апаттарға, бірінен соң бірі келген сәтсіздіктерге, жұртшылықтың немқұрайлылығы мен келекесіне және «жын-перідей» қаптаған масаларға төзді. Өздерінің шалғайдағы құмды төбедегі сынақ алаңына жету үшін олар Дейтоннан бес рет барып-қайтты (бұған Орвиллдің мықтырақ винт біліктерін [propeller shafts] алу үшін үйіне қайтқанын да қоса алғанда), пойызбен жалпы жеті мың миль жол жүрді — мұның бәрі жарты мильден сәл ғана астам қашықтықты ұшу үшін жасалды. Маңызды емес. Олар мұны істеді.

Тағы бір рет ұшу, тіпті жағалау бойымен метеостанцияға дейін ұшуға әрекеттену туралы әңгіме болды. Бірақ кенеттен соққан жел Flyer-ды іліп алып, құмның үстімен домалатып әкетті, бұл «бейне бір қолшатырдың ішін айналдырып, желге ұшырып жібергендей болды», — деп еске алды Джон Т. Дэниелс.

Дэниелс қанаттардың бірінің тіреуішін ұстап тұрған болатын және кенеттен сымдарға оратылып қалды, ал машина «жағажай бойымен мұхитқа қарай ұшып, бірде бір шетімен, бірде екінші шетімен жерге соғылып, аударылып-төңкеріліп бара жатты, мен болсам оған барған сайын қатты оратыла бердім» — салмағы 600 фунттан асатын машина мен 200 фунттан асатын Дэниелсті жел ештеңеге тұрмайтындай жеп-жеңіл етіп ұшырып әкетті.

Машина бір сәтке тоқтағанда, Дэниелс босап шыға алды. («Оның аман қалуы керемет еді, — деп жазды кейінірек Орвилл, — өйткені ол қозғалтқыш пен шынжырлардың арасында қалған болатын». ) «Мен аса қатты жарақаттанбадым. Бірнеше жерім көгеріп, сырылды, сондай-ақ қорыққанымнан бірнеше минут бойы түзу жүре алмадым», — деді Дэниелс. Ағайындылар «маған қарай жүгіріп келіп, аяқ-қолымды тартып, қабырғаларымды ұстап көріп, сүйектерімнің аман екенін айтты. Олардың өздері де қатты қорыққан көрінді». Сол күннен бастап Дэниелс тарихтағы алғашқы ұшақ апатынан аман қалған адам ретінде мақтана алатын болды.

Flyer толығымен қирады: қанаттардың қабырғаларының [ribs] барлығы дерлік сынған, шынжыр бағыттағыштары қатты майысқан, тіреуіштері бөлшектенген. Тағы бір рет ұшу туралы ойдың күлі көкке ұшты.

Дэниелс пен басқалары қоштасып, Құтқару станциясына жаяу қайтты. Ал Уилбур мен Орвилл болса, түскі ас дайындап ішіп, ыдыстарды жуды, содан кейін үйге жеделхат жіберу үшін Китти-Хок метеостанциясына дейін төрт миль жаяу жүріп барды.

Дейтонда күн бұлтты, қасат қар жатқан, суық болды. Хоторн-стрит, 7-үйдің асүйінде кешкі ас дайындап жатқан Кэрри Кейлер есік қоңырауына жауап беру үшін тоқтағанда, қас қарайып кеткен еді. Western Union (Америкалық жеделхат және ақша аудару компаниясы) қызметкері оған жеделхат берді, ол оған қол қойып алып, жоғарыға Епископқа (ағайындылардың әкесіне) алып барды.

Бірнеше минуттан кейін ол риза кейіппен төмен түсті, бірақ даусында ешқандай қобалжусыз: «Сонымен, олар ұшты», — деді.

Жеделхатта былай деп жазылған:

СӘТТІЛІК. БЕЙСЕНБІ КҮНІ ТАҢЕРТЕҢ ТӨРТ РЕТ ҰШТЫҚ. БӘРІ ЖИЫРМА БІР МИЛЬДІК ЖЕЛГЕ ҚАРСЫ. ТЕК ҚОЗҒАЛТҚЫШ ҚУАТЫМЕН ТЕГІС ЖЕРДЕН БАСТАЛДЫ. ӘУЕДЕГІ ОРТАША ЖЫЛДАМДЫҚ ОТЫЗ БІР МИЛЬ. ЕҢ ҰЗАҚ ҰШУ 57 СЕКУНД. БАСПАСӨЗГЕ ХАБАРЛАҢДАР. РОЖДЕСТВОҒА ҮЙДЕ БОЛАМЫЗ.

ОРЕВЕЛЛ РАЙТ

(Жіберу кезіндегі қателіктер салдарынан 59 секунд 57 болып өзгеріп, Орвиллдің есімі қате жазылған еді. )

Катарина мектептен келіп, жеделхатты көрді де, Кэрриге Лоринге (үлкен ағасы) хабарлауға баратынын айтып, кешкі асты сәл күте тұруды сұрады.

Бұл шынымен де үлкен жеңіс еді. Тіпті одан да артық. 1903 жылдың сол бір күнінде, Аутер-Бэнкстің қатал желі мен суығында екі сағаттан аз уақыт ішінде болған оқиға — тарихтағы бетбұрыс кезеңдерінің бірі, әлем үшін сол жерде болғандардың ешқайсысы елестете алмайтын орасан зор өзгерістердің бастауы болды. Өз қолдарымен жасаған машинасымен Уилбур мен Орвилл Райт адам баласының ұша алатынын сөзсіз дәлелдеді, егер әлем мұны әлі білмесе, олар бұған сенімді еді.

Сол күні таңертеңгі олардың ұшуы — басқарылатын машинаның өз қуатымен әуеге көтеріліп, жылдамдығын жоғалтпай алға жүзіп, ұшқан нүктесімен бірдей деңгейдегі жерге қонған тарихтағы алғашқы сәті болды.

Олардың болмысы сондай еді, ешқайсысы өздерінің табысы мен Сэмюэл Лэнглидің бірнеше күн бұрынғы толық ауқымды сәтсіздігі арасындағы таңқаларлық алшақтықты — өздері жасаған істің әлдеқайда ерекше екенін айтып мақтанбады. Айтпақшы, Лэнгли жобасына 70 000 долларға жуық қаражат жұмсалған болатын, оның басым бөлігі мемлекеттік ақша еді, ал ағайындылардың 1900 жылдан 1903 жылға дейінгі барлық шығындары, соның ішінде материалдар мен Китти-Хокқа барып-қайту жол ақысы 1 000 доллардан сәл ғана кем болды — бұл сома толығымен олардың велосипед бизнесінен түскен қарапайым пайдасынан төленді.

17-сі күні таңертең Килл-Девил-Хиллзде куә болғандардың арасында Джон Т. Дэниелс өзінің сезімдерін ең көп білдірген жан еді. «Мен бұл туралы қазір де ойлағанды жақсы көремін, — деді ол көптеген жылдар өткен соң берген сұхбатында. — Сол алғашқы ұшақтың әуеде қалықтап бара жатқаны туралы ойлағанды ұнатамын... көз алдыңдағы кез келген құс сияқты сүйкімді. Мен өмірімде одан артық әдемі көріністі көрмеген шығармын».

Бірақ Дэниелс бұл оқиғаның ол білетін ең «еңбекқор екі жігіттің» арқасында ғана жүзеге асқанын қадап айтты.

Оларды ұшырған сәттілік емес еді; бұл қажырлы еңбек пен сау ақылдың нәтижесі болды; олар идеяға бүкіл жүрегі мен жанын, барлық күш-жігерін салды және оларда сенім болды.

Олар зақымдалған Flyer-ды үйге жіберу үшін жәшікке салып жатқанда, механикалық ұшу мәселесін шешкендеріне іштей «толық сенімді» еді. Бірақ олар әлі қанша нәрсе істеу керектігін, қаншама жақсартулар қажеттігін, мұндай мүлдем басқа машинаны басқару үшін өздеріне әлі қаншама нәрсені үйрену керектігін ешкім түсінбегендей терең түсінді және бұл тек үлкен тәжірибемен ғана келетінін білді.

Flyer Дейтондағы қоймаға жіберіледі. Ол ешқашан қайта ұшпайды.

АЛТЫНШЫ ТАРАУ Хаффман алқабында

Мен оларды жайылымнан таптым... Кейде эксперименттерді көзі шалып қалатын санаулы адамдар мұны тағы бір Дариус Грин [Darius Green - ұшуға сәтсіз әрекет жасаған әдеби кейіпкер] деп санағаны анық, бірақ мен олардың Американы ашқан Колумб сияқты әлемге қызмет етіп жүрген нағыз ғылыми зерттеушілер екенін бірден түсіндім. АМОС И. РУТ

I.

Үйде бұрын келісілгендей, егер Уилбур мен Орвилл Китти-Хокта табысқа жетсе, Лорин баспасөз агенті ретінде дереу жергілікті газеттер мен Associated Press (Әлемдегі ең ірі жаңалықтар агенттігінің бірі) хабарлауы тиіс еді. Сонымен, Катарина оған «СӘТТІЛІК» жеделхатын жеткізген бойда, Лорин оны Дейтон орталығындағы Dayton Daily Journal газетінің қалалық редакторы, сонымен бірге Associated Press өкілі Фрэнк Тунисонға алып барды.

Тунисон жеделхатты оқып шықты да, ешқандай қызығушылық танытпады. «Елу жеті секунд, иә? » — деді ол. «Егер елу жеті минут болса, онда бұл жаңалық болар еді».

Келесі күні Journal-да бұл оқиға туралы ештеңе айтылмады, дегенмен ол Dayton Daily News газетінің ішкі бетінде қысқаша назарға ілікті. Елдің басқа жерлерінде, ағайындылардың жасаған ісі туралы күлкілі дәрежедегі бұрыс мәліметтер Norfolk Virginian-Pilot газетінің бірінші бетіндегі ірі тақырыптың арқасында кеңінен таралды: «ҰШАТЫН МАШИНА КИТТИ-ХОКТАҒЫ ТӨБЕЛЕР МЕН ТОЛҚЫНДАР ҮСТІНДЕ ҚАТТЫ ЖЕЛГЕ ҚАРСЫ 3 МИЛЬ ҚАЛЫҚТАП ҰШТЫ».

Жеделхат жіберген күні ағайындылар Китти-Хок метеостанциясында кезекші оператор Джозеф Дошерге мәліметтің құпия екенін арнайы ескерткен болатын. Норфолк станциясындағы оператор бұл жаңалықты Virginian-Pilot-тағы досымен бөлісе алатынын сұрағанда, ағайындылар Дошер арқылы: «ӘРИНЕ, ЖОҚ», — деп жауап қайтарды.

Бұл ештеңені өзгертпеді. Жеделхаттағы мардымсыз нақты ақпараттан Virginian-Pilot редакторлары түгелдей дерлік ойдан шығарылған оқиға құрастырды. Мақала бойынша, Райттардың машинасы платформадан ұшырылып, 60 фут биіктікке дейін көтерілген. Онда екі алты қалақты винт болған: «бірі қозғалыс кезінде жоғарыға қарай күш беру үшін раманың астына орналасқан, ал екіншісі көтерілу серпінін беру үшін кабинаның артқы жағынан ортасына қарай көлденең созылған». Уилбурдың үш мильдік ұшудан кейінгі алғашқы тарихи сөзі «Эврика! » деп жарияланды.

Бұл мақаланың түрлі нұсқалары Washington Post, Chicago Tribune, New York Times және Cincinnati Enquirer сияқты газеттерде жарық көрді, бірақ бұдан ешқандай елеулі нәтиже шықпады.

Алайда, Бостонда белгілі Кэбот әулетінен шыққан ағайынды кәсіпкерлер Годфри мен Сэмюэл Кэбот бұл оқиғаның маңыздылығын бірден сезді. Годфри Райттарды құттықтап және толығырақ мәлімет сұрап дереу хат жазды, бірнеше күннен кейін жауап алды. Оқығанына көңілі толған ол 31 желтоқсанда Массачусетс штатының сенаторы Генри Кэбот Лоджға (алыс туысы әрі Президент Теодор Рузвельттің жақын досы) хат жолдады.

Меніңше [деп жазды Кэбот], мұны адамдардың аэростаттардың көмегінсіз әуеде ұшуының басталуы деп толық сеніммен айтуға болады. Америка Құрама Штаттары Үкіметінің осы өнертабысқа қызығушылық танытуы өте орынды болар еді деп ойлаймын.

Сенатор Лодж Кэботтың хатын Әскери министрлікке тапсырды, бірақ ол жерде бұдан ештеңе шықпады. Дейтондағы реакцияға келсек, жүз адамның біреуі де ағайындылардың шын мәнінде ұшқанына сенбеген шығар, ал егер ұшса, бұл тек кездейсоқтық деп саналды.

Батыс Үшінші көшедегі велосипед дүкеніндегі жұмыс, Чарли Тейлор айтқандай, қол жеткізілген табысқа бола «той-тойламай-ақ» қайта басталды.

Әрине, олар ұшуға риза болды. Бірақ менің есімде қалғаны, олардың маған айтқан алғашқы сөздері — жел машинаны іліп алып, астаң-кестеңін шығарғанда қозғалтқыштың зақымдалғаны туралы болды... Олар дереу жаңасын жасауды қалады... Олар әрқашан келесі істейтін шаруаны ойлайтын; өткенге бола уайымдап көп уақыт жоғалтпайтын.

Ендігі мақсат — Flyer-дың қуаттырақ және тиімдірек қозғалтқышы бар ауырлау нұсқасын жасау еді. Сондай-ақ, олар дүкендегі де, үйдегі де шығындарды, эксперименттерінің құнын өтеу үшін жеткілікті табыс табуды ұмытпауы керек еді. Чарли Тейлор адамдардың есіне үнемі салып отырғандай: «Басқа ешқандай ақша болған жоқ».

1904 жылдың алғашқы бірнеше айында велосипед жөндеу жұмыстары аптасына тұрақты түрде он бестен жиырмаға дейін жетіп тұрды. Оған қоса, дүкеннің үлкен есеп кітаптарында жазылғандай, әртүрлі велосипед «жабдықтары» сатылды, соның ішінде: велосипед шиналары (әрқайсысы 3,25 доллар), велосипед қоңыраулары (10 цент), шамдар (1,00 доллар), педаль қорғаныштары (5 цент), шабақтар [spokes] (10 цент), велосипед сорғылары (35 цент). Сондай-ақ, қыста әдеттегідей конькилерді қайрау (әрқайсысы 15 центтен) тұрақты қосымша табыс әкелді.

Ағайындылардың өз велосипед желісінің саудасы, яғни табыстарының басым бөлігі сәуір айына дейін қызбайтын. Сондықтан дүкеннің артындағы шеберханаларда жеткілікті мөлшерде велосипед дайындау олардың көп уақытын алды. Төленетін жалғыз жалақы Чарли Тейлордың аптасына 18 доллары мен Кэрри Кейлердің 2,50 доллары еді.

Ұшу аппаратындағы жұмысты жалғастыру шығындарын азайту үшін, Китти-Хокқа барудан, жол мен құрал-сайман тасымалдау шығындарынан бас тартып, үйге жақын жерден жаттығу алаңы ретінде қолайлы ашық жер табу туралы шешім қабылданды. Уилбур мен Орвилл сондай-ақ Чарли Тейлордың жанында болғанын қалады, сонымен қатар Китти-Хоктың желмен ұшқан құмдары қозғалтқышқа зақым келтіруі мүмкін деген қауіп болды.

Зерттей келе, олар «ұшу алаңына» ең қолайлы жер — қаладан солтүстік-шығысқа қарай сегіз миль жердегі Хаффман алқабы [Huffman Prairie] деп аталатын, шамамен секесен төрт акрлық жайлы сиыр жайылымы деген қорытындыға келді. Көп жылдар бойы орта мектептің танымал жаратылыстану пәні мұғалімі Уильям Вертнер өз оқушыларын, соның ішінде Орвилл мен Катаринаны сол жерге саяхатқа апарып тұратын — Орвилл бұл саяхаттарды өте жақсы көретін, бұл таңдауға соның да әсері болған шығар.

Орны кең әрі салыстырмалы түрде оқшау болғанымен, бұл жер кең көкжиегі, мол желі және толық құпиялылығы бар Китти-Хокқа мүлдем ұқсамайтын. Мұнда маневр жасау кеңістігінің нақты белгіленген шекаралары болды. Шеттері тікенек сымдармен және ағаштармен қоршалған, сонымен қатар жайылым ішінде де бірнеше ағаш, соның ішінде тікенекпен қапталған елу футтық honey locust (Акация тұқымдас ағаш) болды. Алаңның өзі, Уилбур айтқандай, суыр індерінің үйінділеріне [groundhog hummocks] толы болғаны сонша, ол суырлар қалашығына ұқсайтын. Сонымен қатар, Дейтоннан Колумбусқа дейінгі қалааралық электрлік трамвай [electric interurban trolley] желісі меншіктің бір жағын жиектеп өтетін, сондықтан жолаушылар болып жатқан оқиғаны анық көре алатын еді.

Мұнда атқарылатын жұмыс олардың бүкіл идеясының кемелденуінің соңғы, шешуші кезеңі болуы мүмкін екенін ағайындылар білді. Мұнда олар Китти-Хоктағыдан әлдеқайда көп нәрсені үйренуі керек еді. Олар әуеге қауіпсіз көтерілуді, қозғалтқышпен жүретін машинаны еңкейту [banking] мен бұруды және қауіпсіз қонуды меңгеруі тиіс болды. Сондықтан, Уилбур атап өткендей, олар жағдайға бейімделуді үйренуі керек еді.

Егер орын шектеулі болса, онда басқарылатын бұрылыстарды жасауды үйрену қажеттілігі одан сайын арта түседі. Егер қалааралық трамвай жұртшылықтың көзіне түсуді білдірсе, ол сонымен қатар қалаға барып-қайту үшін дайын әрі арзан көлік болады — 5 центтік жолақымен қырық минуттық жол және алаңның шетінде Simms Station (Симмс станциясы) деп аталатын ыңғайлы аялдамасы бар. Олар сондай-ақ трамвай кестесін білетін, сондықтан қажет болса, ұшу уақытын ешкім өтіп бара жатпайтын сағаттарға сәйкестендіре алатын.

Жайылым Дейтондағы Төртінші ұлттық банктің президенті, Райттар танитын Торренс Хаффманға тиесілі еді. Олар оны жалдауға болатынын сұрағанда, ол машинаны ұшырмас бұрын сиырлар мен жылқыларды қоршаудан тыс шығарып тұрса болғаны, ешқандай ақы алмайтынын айтты. Хаффман ағайындыларға жақсы қарағанымен, олардың жобасына сенбейтіндердің қатарында болды. «Олар ақымақтар», — деді ол көрші жерді өңдейтін фермерге.

Осы арада, бос уақыттарында ағайындылар жаңа машинаның қабырғалары [ribs] үшін тақтайларды кесіп, тегістеп, Чарли Тейлормен бірге жаңа мотормен жұмыс істеп жатты.

Олардың жиені Милтон, бала кезінде ағайындылардың қасында жиі жүретін ол, бір күні былай деп жазды: «Тарих олардың велосипед дүкенінде және үйінде жасалып жатты, бірақ бұл процесс қарапайымдылықпен бүркемеленгені сонша, мен оны көптеген жылдар өткен соң ғана түсіндім».

1904 жылдың көктемі келгенде, Уилбур мен Орвиллді Хаффман алқабында шөп шауып немесе суыр індерін күрекпен тегістеп жүргенін көруге болатын еді. Жаңа машинаны құрастыратын және сақтайтын сарай салу керек болғанда, олар оны алаңның трамвай аялдамасынан мүмкіндігінше алыс бұрышына орналастырды.

Алғашқы сынақ ұшуы алдында, ешкім оларды тым құпия деп ойламасын деп, ағайындылар достары мен көршілерін келіп тамашалауға шақырды. Баспасөзге де рұқсат берілді, бірақ фотосуретке түсірмеу шартымен. Олардың басты қаупі — фотосуреттер олардың машинасының басқалардан айырмашылығын көрсететін, өздері ойлап тапқан құрылғылар мен басқару механизмдерін зерттеу үшін пайдаланылуы мүмкін еді.

23 мамыр, дүйсенбі күні таңертең жауған жаңбырға қарамастан, Хаффман алқабына елу шақты көрермен жиналды. Епископ Райт, Катарина, Лорин және оның отбасы, сондай-ақ ондаған репортерлер қатысты. Бірақ жел тым әлсіз болып, сынақ ұшуын кейінге қалдыруға тура келді. Мотор болсын-болмасын, жел әлі де маңызды еді.

Сәрсенбіде жұрт тағы жиналғанда, жаңбырдың салдарынан ұшу тағы да тоқтатылды. Келесі күні таңертең, 26 мамырда тағы да жаңбыр жауды. Бірақ түстен кейін қысқа үзіліс кезінде, жел жоқ болса да және жаңа дауылдың белгілері көрінгенде, ағайындылар «бастауды» ұйғарды. Орвилл басқаруда болған Flyer II небәрі 8 футқа көтеріліп, ұшу жолынан шыққаннан кейін бірнеше секундтан соң бірден жерге қонды. Қозғалтқышта бір ақау болды.

Бұл жұртты таңғалдыратын немесе күмән келтірушілерді үнсіз қалдыратын премьера емес еді. Кейбір репортерлер қызықты бірдеңе айтуға тырысып, не машинаның мықтылығын мақтады, не ұшақ әуеге 75 фут көтерілді деп фактілерді бұрмалады. Ондағылардан гөрі үлкен үмітпен қарап тұрған Епископ Райт өз күнделігіне Орвиллдің бар болғаны 25 фут ұшқанын нақты жазып алды.

Кейінірек кейбіреулер сол күнгі сәтсіздікті жұртшылық пен баспасөздің қызығушылығын бәсеңдету үшін әдейі жасалған айла [hoax] деп болжады. Бірақ ағайындылардың болмысын және келесі үш ай бойы олардың ісі мүлдем оңға баспағанын ескерсек, бұл ақылға сыймайтын нәрсе.

10 маусымда рульдік басқарудың ақауынан машина жерге соғылды. Тағы бір күні қону кезінде құйрығы қирады. «Бастау кезінде құйрық таяғы сынды», — деп жазды Уилбур 2 тамыздағы ұшуы туралы. Тағы бірде құйрық сымдары «шатасып» кетті. 5 тамызда Орвилл «бастағанда жерге соғылды». Уилбур 8 тамызда тағы ұшты, ұшу жолынан шықпай тұрып бір қанаты жерге тиді. Екі күннен кейін руль қирап, винт сынды. Уилбур айтқандай, олар ұшу өнерінде «сәл тотығып» (дағдыларын жоғалтып) қалғандай көрінді.

«Бұл көптеген сынақтарда ешқандай таңқаларлық ештеңе болған жоқ, — деп еске алды Вертнер, ағайындыларға өздері «ұлы ақ құс» деп атаған аппаратымен көмектесіп жүрген мектеп мұғалімі, — бірақ Уилбурдың машинадан құлағаннан кейін немесе бірдеңе сынғанда, немесе мотор істемей қалғандағы жақсы көңіл-күйі әрқашан сенім ұялататын».

Олардың сабырлы төзімділігі, түпкілікті жеңіске деген нық сенімі, бір-біріне деген құрметі текті әрі жақсы тәрбие алған адамдардан басқа кез келген адамда таңқаларлық құбылыс болып көрінуі мүмкін еді. Бұл ұшуларды немесе ұшуға талпыныстарды олар әрқашан кезекпен жасады; және әрбір сынақтан кейін екі өнертапқыш оңаша шығып, ұзақ әрі құпия кеңес өткізетін, нәтижесінде әрқашан жаңа бір жетістікке жететін; олар тұрақты ұшу жүзеге асатын сәтке жақындай берді, өйткені екі минут бойы әуеде тұра алатын машина, егер бәрі ойдағыдай болса, бір сағат бойы да тұра алады.

Ақыры, 13 тамызда олардың өздерін таңғалдырып, Уилбур мың футтан астам ұшты, бұл Китти-Хоктағы ұшулардың кез келгенінен ұзақ және Хаффман алқабында осы уақытқа дейін жасағандарынан бес есе көп еді.

«Олардың ол жақта не істеп жатқанын естідіңіз бе? » — деп сұрайтын қала адамдары. «Иә, әрине», — деген үйреншікті жауаптан кейін әңгіме басқа арнаға бұрылатын. Дейтонның ең ұлы қаһармандарына айналатын екі ағайындыға немесе олардың ісіне ешкім қызығушылық танытпады. Тіпті қалааралық желіде жүретін жолаушылар да өтіп бара жатқанда кейде көрініп қалатын көрініске немесе қалаға қатынап жүрген басқа жолаушылардан еш айырмашылығы жоқ ағайындылардың өздеріне де ешқандай мән бермегендей көрінді.

Тек Dayton Journal газетінің жауапты редакторы Лютер Бирд қана ерекше болды, ол Хаффман алқабының жанындағы мектепте мезгіл-мезгіл сабақ беретіндіктен, трамваймен Симмс станциясына дейін баратын. «Мен олармен достық ниетпен сөйлесетінмін және әрқашан сыпайы болатынмын, — деп еске алады Бирд, — өйткені мен оларды аяйтынмын. Олар ниеті түзу, жақсы жас жігіттер сияқты көрінетін. Бірақ олар өз бизнестерін тастап, күннен-күнге сол күлкілі ұшатын машинаға уақыттарын босқа кетіріп жүрді».

Олар өз өмірлерін қатерге тігіп жүргендерін жақсы білді. 24 тамыздағы ұшу кезінде кенеттен соққан желдің әсерінен Орвилл сағатына 30 миль жылдамдықпен жерге соғылды. Сүйектері сынбағанымен, ол қатты сілкініп, денесі көгеріп қалғаны сонша, тағы бір ай бойы ұша алмады.

Сэмюэл Лэнгли өзінің аэродром (ұшу аппаратының моделі) тәжірибелері үшін желдің барынша аз болуын қаласа, Райттарға керісінше, көбірек жел қажет болды. Хаффман Прэйриде олар Китти-Хоктағыдай мол желдің орнын толтырудың жолын табуы керек еді. Уилбурдың айтуынша, бұл оларды «желге тәуелсіз ететін» әдіс болуы тиіс еді. Шешім қарапайым әрі арзан болуы керек болатын, сондықтан тағы да тікелей импровизация мәселені шешті.

Олар өздерінің «бастау аппаратын» — тек ауырлық күшімен жұмыс істейтін катапультаны (ауыр жүктің құлау күшімен аппаратты ілгері итеретін құрылғы) жобалап, жасап шықты. Оның құрамдас бөліктері биіктігі 20 фут болатын шатыр тәрізді мұнарадан немесе дерриктен (жүк көтергіш мұнара) тұрды. Төрт ағаш бағаннан жасалған ол бұрғылау қондырғысына ұқсайтын. Оның ұшындағы шығыршық арқылы бір арқанмен жалпы салмағы 1600 фунтқа дейінгі металл жүктер ілініп тұрды. Арқанның қалған бөлігі мұнараның табанынан ұшу жолының бойымен шығыршықтар арқылы жолдың соңына дейін, содан соң тағы бір шығыршыққа тартылды. Кейін арқан бастапқы нүктеге қайта оралып, ұшу жолындағы үлкен велосипед торына орнатылған Flyer-дің алдыңғы жағына бекітілді.

Ағайындылар аттар тобымен жүктерді дерриктің төбесіне дейін көтереді. Бәрі дайын болғанда, ұшқыш арқанды босатады. Жүктер төмен құлап, машина жолдың соңына қарай жылдам тартылады. Осылайша, аппарат тек қозғалтқышпен ұшуға қарағанда әлдеқайда жоғары жылдамдықпен ауаға көтеріледі.

7 қыркүйекте, жел жоққа тән кезде, Уилбур жаңа катапультаны алғаш рет сынап көрді. Ол бастапқыда тек 200 фунт жүк қолданды. Күннің соңына қарай тағы 400 фунт қосып, ол еш қиындықсыз ұшып шықты және бұрынғыдан да ұзақ қашықтықтарға ұшты. Бір аптадан сәл астам уақыт өткен соң, 15 қыркүйекте ол жарты миль қашықтықты ұшып қана қоймай, алғаш рет жарты шеңбер жасап бұрыла алды, бұл үлкен жетістік еді.

Осы уақыт ішінде бірде-бір тілші келуге ерінбеді. Халықтың қызығушылығы да артпады. Сирек жағдайларды есептемегенде, Дейтонның дәл іргесінде болып жатқан ғажайып оқиғаға жұртшылық мүлдем назар аудармағандай, ешқандай жергілікті толқу немесе қызығушылық байқалмады.

Мұндай батыл істе табысқа жету үшін қажетті ақыл-ойды, сондай-ақ ерекше шеберлік пен батылдықты ешкім бағаламайтын сияқты көрінді. Бес ай ішінде ағайындылар Хаффман Прэйриде кемінде елу сынақ ұшуын жасады. Қозғалтқыш істен шыққан жағдайда әрқашан жанында болатын Чарли Тейлор олардың бірінің бастау жолымен төмен қарай бет алғанын көрген сайын, оны екінші рет тірі көрмеймін-ау деген қорқынышты сезімде болатынын айтатын. Ал Уилбур мен Орвилл үшін қорқыныш жат ұғым сияқты еді.

Кейінірек өз автобиографиясын жазған Dayton Daily News баспагері Джеймс Кокс: «Біздің кеңсеге әуе кемесі Хаффман Прэйри үстінде ауада болғаны туралы хабарлар келетін... бірақ біздің жаңалықтар бөлімі бұл оқиғаларға сенбеді. Сондай-ақ олар барып көруге де тырысқан жоқ», — деп еске алады. Кокс та бармады.

Daily News-тің қалалық редакторы Дэн Кумлерден кейінірек неліктен осыншама жақын жерде болып жатқан маңызды жетістіктер туралы ештеңе хабарланбағанын сұрағанда, ол бір сәт ойланып: «Шындығында, біз жай ғана ақымақ болған сияқтымыз», — деді.

II.

Сол қыркүйекте, Огайоның солтүстік-шығысында 200 миль жерде, кішкентай, егде жастағы мырза өзінің автокөлігімен жаздың басындағыдай Райттардың шақыруымен олардың жетістіктерін көру үшін Хаффман Прэйриге жолға шықты.

Ол Кливлендтің оңтүстігіндегі Медина қаласынан келген Амос Айвз Рут болатын. Әрқашан ұқыпты киінген, қысқа ақ сақалы бапталған оның бойы бес фут үш дюймнен аспайтын. Бірақ оның күш-жігері мен қызығушылығы өте жоғары еді. Оның өткір қоңыр көздері ештеңені мүлт жібермейтіндей көрінетін.

Ағаш үйшікте туған ол 1869 жылы, отыз жасында ара шаруашылығына арналған құрал-сайман шығару және сату бойынша жеке бизнесін бастап, көп ұзамай Огайоның «ара адамы» ретінде кеңінен танымал болды. Алпыс төрт жасында ол өте дәулетті, бақытты некеде, бес баланың әкесі, мақтаныш тұтар ата еді және түрлі қызығушылықтарын жүзеге асыруға толық еркіндігі болды. Медина округінің газетінде айтылғандай, Амос Рут құлшынысқа толы және әрқашан «дөңгелектердің қалай айналатынын көруге» құштар болатын. Ол сағаттарды, жел диірмендерін, велосипедтерді, барлық түрдегі машиналарды, әсіресе өзінің Oldsmobile Runabout (XX ғасырдың басындағы шағын жеңіл автокөлік моделі) көлігін жақсы көрді. Ол жылдың қай мезгілі болса да, жолда осы көлікпен жүргенде өзін өте бақытты сезінетін.

«Мен аттарды белгілі бір дәрежеде ұнатсам да, — деп жазды ол, — оларға күтім жасағанды ұнатпаймын. Атқораның иісін жаратпаймын. Күн сайын таңертең атты тазалауға міндетті болғанымды және қыста оны арбаға жеккенді ұнатпаймын... Атты жегу уақытты алады; ал автокөлік лезде жүруге дайын. Ол ешқашан шаршамайды; ол кез келген аттан жылдамырақ жетеді».

Oldsmobile-ге келетін болсақ, ол оның 350 доллар тұратынын, бұл ат пен арбадан арзан екенін айтқанды ұнататын.

Ол сондай-ақ терең діндар, жексенбілік мектеп мұғалімі, <span data-term="true"> антиалкогольдік қозғалыстың </span> белсенді қолдаушысы болды және осы және басқа да көптеген тақырыптар бойынша өз ойларын Root компаниясының ара өсірушілерге арналған <span data-term="true"> Gleanings in Bee Culture </span> атты журналындағы бағанында бөліскенді ұнататын.

Райттардың данышпандығын және олардың ұшу аппаратының толық маңыздылығын ешкім әлі түсінбеген кезде бірінші болып таныған осы Огайолық «ара адамы» болды. Ол Хаффман Прэйриде көргендерін егжей-тегжейлі және ең бастысы, дәл сипаттап берді. Оқиғаны алғаш болып жариялаған Дейтон газеттері немесе Chicago Tribune, New York Times немесе Scientific American емес, Амос Руттың жеке журналы Gleanings in Bee Culture болды.

Ол Райттармен хат алмасуды ақпан айында бастаған болатын. «Достар, сіздерге хат жазу батылдығын жасағаным үшін мені кешіріңіздер. Қысқаша айтсам, мен бүкіл өмірім бойы ұшу аппаратын батпырауық ұшыру принципімен жасау керек деген ойда болдым». Ол одан әрі олардың тәжірибелеріне қатысуға өте ынтызар екенін және ешқашан «сіздердің идеяларыңызды иемденбейтініне» уәде берді.

Жауап ретінде ағайындылар жаңа машина сынаққа дайын болғанда хабарлайтындарын айтты. Көктемнен жазға дейін хабар күткен Рут хат жазуын тоқтатпады: «Кешіріңіздер, достар, бірақ мен ол әуе кемесін көруге асық болғаным сонша, түнде ұйықтай алмай жүрмін».

Тамыздың ортасында хабар келгенде, ол дереу өзінің Runabout-ымен Дейтонға аттанды. Ол кездегі жолдардың жағдайын ескерсек, бұл сапар оңай болған жоқ. Ол Райттардың машинасы жақсы жұмыс істемей тұрған кезде — әрине, олар қалағандай емес — келді. Бірақ Рут үшін нағыз ұшудың көрінісі оның «өміріндегі ең жарқын сәттердің бірі» болды, ол бұл үшін оларға үлкен алғыс айтты.

Ол Хаффман Прэйриде көрген ұшу аппараты туралы журналына ештеңе жазбайтынына уәде беріп, сөзінде тұрды; ол тек өзінің автокөлікпен жасаған сапарын сипаттады.

«Жақында Огайо арқылы өткен 400 мильдік сапарымда, — деп жазды ол, — мен Эшленд, Мэнсфилд, Марион, Делавэр, Мэрисвилл, Спрингфилд, Дейтон арқылы өттім... қысқа уақыт ішінде көптеген әртүрлі қалалардан өткенім сонша, қазір қайсысының қайсы екенін әрең есіме түсіремін». Ол жолдағы көптеген тауықтардың ешқайсысын баспауға және аттарды үркітпеуге қалай тырысқанын және оны қалай жүзеге асырғанын айтып берді. Ол қозғалтқышқа әр он немесе он бес миль сайын таза су құйып тұру керектігін және су немесе бензин алу үшін қай жерде тоқтаса да, айналасына адамдар жиналатынын жазды. Ол жол-жөнекей бұзылған көшелер мен батпақты жолдарды сипаттай келе, мынаны қосудан тартынбады:

«Айтпақшы, біз қазірдің өзінде белгілі бір дәрежеде тек батпақты жолдарды ғана емес, кез келген жолдарды елемей, ауамен көтеріліп жүрміз және бұл газбен толтырылған аэростат арқылы емес. Бірақ мен қазір бұл мәселеге қатысты білетін нәрселерімнің бәрін айтуға ерікті емеспін».

Қыркүйектің екінші аптасында Райттардан тез арада оралу керектігі туралы хабар келді. Ол Дейтонға 1904 жылы 20 қыркүйекте, сейсенбі күні жетті. Бұл күні Уилбур әлем тарихында бұрын-соңды жасалмаған нәрсені — қозғалтқышы бар машинамен толық шеңбер жасап ұшуды сынап көрмек еді.

Тамыздағы апаттан әлі айығып келе жатқан Орвилл шетте Рут пен Чарли Тейлормен бірге бақылап тұрды. Хаффман Прэйриде олардан басқа ешкім болмаған сияқты.

«Құдай өзінің шексіз рақымымен маған электрлі трамвайлардан, автокөліктерден асып түсетін және телефон мен сымсыз телеграфтың қатарынан лайықты орын алатын өнертабысты ұлы әлемге таныстыруға және енгізуге септігін тигізуге рұқсат берді», — деп бастады Рут өзінің куәгерлік есебін.

Бірақ көргендерін сипаттамас бұрын, ол Райттардың жай ғана машиналарды жақсы көретін адамдар емес, «ғылым мен өнердің заманауи дамуына қызығушылық танытатын» жандар екенін атап өтті. Ол олардың кітапханасының ауқымына және әңгіме барысында олардың «тек қазіргі білімімізді ғана емес, сонымен бірге өткенде жасалғандардың бәрін жетік білетініне» таң қалды. Осыны жаза отырып, ол Уилбур мен Орвиллдің көпшілік ойлағаннан (тіпті бұл туралы ойлануға уақыт бөлген аз ғана адамдардың өзінен) әлдеқайда терең тұлғалар екенін бірінші болып таныды.

Рут олардың жай ғана тағы бір <span data-term="true"> «Дариус Грин» </span> (сәтсіз ұшуға талпынған мифтік кейіпкер) емес, Колумб сияқты әлемге қызмет ететін «ғылыми зерттеушілер» екенін баса айтты.

Ол 20 қыркүйектегі есебінде Уилбурдың желге аз кедергі жасау үшін қалай тегіс жатқанын, қозғалтқыштың қалай қыздырылғанын және бәрі дайын болғанда <span data-term="true"> «тұзақтың бір түрі» </span> (катапульта) іске қосылып, машинаның кенеттен көкке көтерілгенін сипаттады.

Ұшақ төмен ұшты, жерден 20-25 футтан жоғары көтерілмеді. «Мен оның жылдамдығына таң қалдым және таңғажайып көтеру күшіне қайран қалдым». Содан кейін ол бұрылып, тікелей оған қарай бет алды. Китти-Хоктағы алғашқы ұшуды көрген Джон Т. Дэниэлстің сезімдеріне ұқсас сезіммен ол былай деп жазды:

«Ол алғаш рет шеңбер жасап бұрылып, бастапқы нүктеге жақындағанда, мен оның дәл алдында тұрдым. Сол кезде де айтқанмын, қазір де сенемін: бұл менің өмірімдегі ең асқақ көріністердің бірі, бәлкім, ең асқағы болды».

Ұшақ әлі де төмен ұшып келе жатты, Руттың жанында тұрған Орвилл оны кенеттен төмен түсіп қалуы мүмкін деп, бір жаққа шығуға шақырды.

Рут үшін ұшақтың қонуы да кем түспейтін ғажайып еді:

«Қозғалтқыш өшкенде, аппарат жерге өте тыныш сырғиды және жеңіл шана табандарына (склидтерге) ұқсас нәрсеге қонып, шөпті беткеймен бір родам немесе одан да көп жерге сырғиды. Қону алдында жылдамдықты бәсеңдету қажет болған кезде, сіз тұмсықты жоғары қаратасыз. Содан кейін ол инерция таусылғанша ауаға көтеріледі де, шебер басқарудың арқасында оны қауырсындай жеңіл түсіруге болады».

«Шебер басқару» таң қалдырарлық еді. Оның жазуынша, мәселе тек машинаның жер бетіндегі басқа ешнәрсеге ұқсамайтындығында ғана емес, сонымен бірге «оны басқарудың айласын үйренген осы екеуінен басқа ешкімнің жоқтығында» болса керек.

Колумб Американы ашқанда, оның нәтижесі қандай болатынын білген жоқ, — деп Рут өз есебін аяқтады. Тіпті «ең батыл энтузиаст» да оны болжай алмас еді. «Сол сияқты, бұл екі ағайындының да өз ашылуларының адам баласына не әкелетіні туралы тіпті бұлдыр елестері де жоқ шығар».

Хаффман Прэйриге келетін болсақ, ол бұдан былай тарихи мекенге айналды. Мұнда адам мен оның машинасы «ұшуды үйренді», бұл ұясынан шыққан жас құстың қанаттарын жаттығу арқылы қолдануды үйренгеніне өте ұқсас еді.

Рут жақын арада келетін ғажайып уақытты елестетті: «ол кезде бізге осыншама зор шығынмен жақсы жолдармен, теміржолдармен, көпірлермен және т. б. әуре болудың қажеті болмайды. Бұл машиналармен біз осының бәрімен қоштасамыз. Бүкіл жер шарына тарайтын және бізден бірнеше миль жоғары созылатын Құдайдың еркін ауасы — біздің жаттығу алаңымыз...

Жақын болашақта күткенімдей, басыңыздың үстінен, бәлкім үйіңіздің үстінен өтіп бара жатқан осы әсем кемелердің бірін көргенде, ұшу машинасы Құдайдың ең қайырымды және құнды сыйлықтарының бірі екеніне менімен келісесіз бе, көріңізші».

Желтоқсан айында Амос Рут Дейтонға қайта оралды (бұл жолы қалааралық трамваймен) және Хаторн 7 мекенжайында Райттармен кездесіп, жарияланым алдында жазғандарын дауыстап оқып берді. Бұл дәлдікті қамтамасыз етудің соңғы қадамы еді және бәрі жақсы өткен сияқты. Райттардың қандай да бір өзгерістер ұсынғаны немесе пікір білдіргені белгісіз.

Олардың Рутқа неліктен мұншалықты сенім артқаны ешқашан түсіндірілмеді. Бірақ олардың ортақ тұстары көп екені анық еді. Ол да өзінің ара шаруашылығы кәсібінің алғашқы күндерінде «жынды» ретінде қабылданған болатын. Ол өз идеяларын тек мұқият зерттеу арқылы жүзеге асырды. Ең бастысы, тамыздағы алғашқы сапарынан бастап ол өз сөзіне адал екенін және жазғандарында дәлдікке қол жеткізу үшін кез келген жолмен ынтымақтасуға дайын екенін көрсетті.

Олардың әкесі сияқты, ол да берік діни сенімі бар адам еді және епископ Райттың мақұлдауы аз маңызға ие болған жоқ. Ол өз күнделігінде жазғандай: «Мистер Рут тамаша мырза сияқты көрінеді».

Бәлкім, ең бастысы, Уилбур мен Орвилл Рутпен алғашқы кездесуінен-ақ оның оларға деген құрметінің шынайы екенін, адамның ұшу мүмкіндігіне деген сенімінің өздерінікінен кем еместігін білді.

Оның мақаласы 1905 жылы қаңтарда Gleanings in Bee Culture журналында жарық көрген кезде, Рут оның көшірмесін Scientific American редакторына жіберіп, оны тегін қайта басып шығаруға болатынын айтты. Редактор оған мән бермеді. Оның орнына, бір жылдан кейін жарияланған «Райт аэропланы және оның аңызға айналған өнімділігі» атты мақаласында журнал тағы да күмән келтіруді жөн көрді:

«Егер елдің онша алыс емес жерінде, барлығын дерлік қатты қызықтыратын тақырып бойынша осындай сенсациялық және аса маңызды тәжірибелер жүргізіліп жатса, есік құлыптаулы болғанда мұржадан түсетін пысық американдық тілші... олар туралы бәрін біліп, баяғыда-ақ жарияламас па еді деп сену мүмкін бе? »

Амос Руттың сол «пысық тілші» екені редактордың ойына да келмеген сияқты.

Өз кезегінде ағайындылар ашуланудан немесе мәлімдеме жасаудан бас тартты. «Егер олар біздің сөзімізге және көптеген куәгерлердің сөзіне сенбесе, — деп жазды Уилбур, — ... олар өз көздерімен ұшуды көргенше сенбейді деп ойлаймыз».

III.

Қазан айында, Амос Руттың сапарынан бір ай өткен соң, егер американдық баспасөз бен АҚШ үкіметі қызығушылық танытпаса, Атлант мұхитының арғы бетінде қызығушылық танытқандар бар екенінің алғашқы айқын белгісі байқалды. Британ армиясының аэростаттар бөлімінің офицері, подполковник Джон Эдвард Каппер Дейтонға келіп, өз үкіметінің өтініші бойынша келгенін ағайындыларға хабарлаудан тартынбады.

Оны Хаффман Прэйриге бірден апаруға құлықсыз болған олар, оның орнына соңғы ұшулардың фотосуреттерін көрсетті. Бірақ қонаққа бәрінен де олардың өздері көбірек әсер етті және ол оларды Flyer II-ні британ үкіметіне сату туралы ұсыныс жасауға шақырды.

Олар келісуге ыңғай танытпады, ішінара Уилбур Октав Шанютқа сеніп айтқандай, «біз өз сәбиіміз қолымызда болған кезде, онымен не істейтінімізді әлі қарастыруға дайын емеспіз». Сонымен қатар, патриот американдықтар ретінде, олар өз елдеріне алғашқы мүмкіндік бермей тұрып, оны шетелдік үкіметке ұсынудан ұялатын еді.

9 қарашада президент Теодор Рузвельттің сенімді жеңісін тойлау құрметіне Уилбур Хаффман Прэйри алаңында төртке жуық шеңбер жасап ұшты. Кейін, 1905 жылдың үшінші күнінде ол жаңадан сайланған жергілікті конгрессмен, республикашыл Роберт Невинге барып, жағдайды түсіндірді. Невин Уилбурға Әскери министр Уильям Ховард Тафтқа ұсыныс жазуды ұсынды.

Уилбур мен Орвилл қол қойған 18 қаңтардағы хатта соңғы бес жылдағы күш-жігерінің нәтижесінде «ауада жоғары жылдамдықпен ұшып қана қоймай, сонымен бірге қирамай қонатын» ұшу машинасын жасап шығарғандары айтылған. 1904 жылы олар 105 ұшу жасаған. Олар түзу сызықпен, шеңбер жасап, S-тәрізді бағыттар бойынша, тымық және қатты желде ұшқан және ұшуды әртүрлі тәсілдермен үлкен практикалық пайда әкелетін дәрежеге жеткізген, «олардың бірі — соғыс кезінде барлау жүргізу және хабарламалар жеткізу».

Конгрессмен Невин хатты Әскери департаментке жіберді. Ол жерден хат Артиллерия және бекіністер жөніндегі кеңеске (Board of Ordnance and Fortification) берілді — бұл Сэмюэл Лэнглиге берген 50 000 долларының еш нәтиже бермегенін көрген агенттік болатын.

Кейін конгрессмен Невин кеңестен 26 қаңтардағы стандартты ресми бас тарту хатын алды. Онда механикалық ұшу тәжірибелеріне бөлінетін қаражатқа сұраныстардың тым көптігі соншалық, қарастырылып жатқан құрылғы алдымен Америка Құрама Штаттары үшін ешқандай шығынсыз «практикалық жұмысын» көрсетуі тиіс екендігі түсіндірілген; ал Уилбур мен Орвиллдің хатынан кеңеске олардың машинасы әлі ол кезеңге жетпегендей көрінген. Бұл Райттардың ешқандай қаржылық қолдау сұрамағанына қарамастан жіберілген стандартты жауап еді.

Бәлкім, бұл кеңестің Лэнгли тәжірибесінен кейін эксперименттік авиацияға қайта араласудан қатты сақтануының көрінісі болған шығар. Немесе бұл жай ғана бюрократиялық дәрменсіздік болуы мүмкін. Немесе Райттардың Flyer туралы мәлімдемелері, көптеген бос ұсыныстар сияқты, шындыққа жанаспайтындай тым ақылға сыйымсыз болып көрінген болар.

Уилбур мен Орвилл үшін бұл олар күткен «түбегейлі бас тарту» болды. «Біз "Мүмкіндіктің" Әскери департаменттің есігін анық қаққанына көз жеткізуге тырыстық», — деді Уилбур Октав Шанютқа.

«Тауарды қаламайтын адамдарға күштеп өткізуге тырысқаннан көрі, сатып алғысы келетіндерге сату біздің көпжылдық іскерлік тәжірибеміз болды. Егер Американдық үкімет ұшу машиналарының практикалық қолданысы шетелде нақты қызметте көрсетілгенше оларға бұдан былай ақша жұмсамауға шешім қабылдаса, біз өкінеміз, бірақ бұған негізді түрде қарсы бола алмаймыз. Төреші — солар».

Ағайындылар Англиядағы подполковник Капперге өз ұсыныстарын жасауға дайын екендіктерін жазып қойған болатын. Британдық Әскери ведомство бірден жауап беріп, маңызды хат алмасу басталды.

Әдеттегідей, олардың босқа кетіретін уақыты болмады. Жұмыс жалғасты. Жаңа 1905 жылғы Flyer III жасалып жатты, бұл Райттардың айтуынша, «практикалық пайдасы бар» машина еді. Шындығында, Flyer III тарихтағы алғашқы практикалық ұшақ болып шығады.

Дүкенде жұмыс істеп жатқанда немесе Хаффман Прэйридегі сынақтар арасында Flyer-дің қасында тұрғанда, немесе бастырма ішінде жұмыс істегенде, немесе трамвайда келе жатқанда Чарли Тейлормен бірге идеялар туралы талқылаулар толассыз жалғасты.

Құстарға деген құштарлық бұрынғыдан кеміген жоқ. Егер Огайо Outer Banks аспанындағы сансыз суқұзғындар мен шағалалармен салыстыруға келетін ештеңе ұсынбаса, Огайода қарғалар өте көп еді. Басқа ешкім түсіне бермейтін немесе бағалай алмайтын тілде Уилбур Октав Шанютқа былай деп жазды:

Кез келген құс немесе ұшу машинасы тұтынатын қуатты wv/ac формуласымен есептеуге болады, мұндағы w = салмақ, v = жылдамдық 1/a = дрейфтің көтеру күшіне қатынасы және 1/c = бұрандалардың немесе пропеллер қанаттарының тиімділігі. Секундына 34 фут немесе минутына 2100 фут жылдамдықпен ұшатын қарға жағдайында мен 1/a мәнін 1/8, ал 1/c мәнін 1/. 75 деп белгілер едім; сонда бізде (1 × 2100)/(8 × . 75) = салмақтың әр фунтына 350 фут-фунт болады. 1/a-ның минималды мәні қанаттардың өлшемін реттеу арқылы жылдамдыққа тәуелсіз етілуі мүмкін. 1/c мәні әдеттегі жағдайларда бұрандалар тиімділігінің практикалық шегі болып табылады және мен қанаттардың қозғалтқыш ретінде бұрандалардан тиімдірек екеніне сенуге ешқандай негіз көрмеймін...

Құстар, сөзсіз, біздің Flyer аппаратымызға қарағанда, салмақ бірлігіне шаққанда бірнеше есе көп қуат өндіреді. Егер сіз кішкентай құстың толық жылдамдыққа, айталық, сағатына 30 мильге қаншалықты қысқа қашықтықта жететінін елестетіп, оның салмағын осындай жылдамдыққа дейін үдету үшін қанша қуат керек екенін есептесеңіз, таңғалатыныңызға сенімдімін.

Әрқашан үйренетін және ойланатын дүниелер көбейе берді. Жаңа Flyer III алдыңғы нұсқаларына қарағанда мықтырақ жасалды, оның қозғалтқышы қуаттырақ болып, 25 ат күшіне дейін жетті. Қос бағыт тізгіні үлкейтіліп, қанат ауданы сәл азайтылды, ал қанаттың алдыңғы жиектері тиімдірек етілді. Бірақ бұл жолғы «жақсартулар», ағайындылардың айтуынша, негізінен «ғылыми дизайн» мен теңгерім сақтау және басқару әдістеріндегі өзгерістердің нәтижесі еді. Ең маңызды өзгеріс — алдыңғы бағыт тізгінін бұдан да алға жылжыту болды, бұл бойлық бақылауды (ұшақтың тұмсығынан құйрығына дейінгі тепе-теңдігін) жақсарту үшін жасалды. Олар қиындықтардың көбін машинаны сәл алға еңкейту арқылы шешуге болатынын түсінді, осылайша ұшу жылдамдығын қалпына келтіру мүмкін болды.

«Жұмсалған еңбекке берілетін ең жақсы дивидендтер, — деді олар, — әрқашан көбірек қуат емес, көбірек білім іздеуден келді».

Маусым айында сынақ ұшулары басталған кезде, жақсартулардың өз жемісін беріп жатқаны белгілі болды. Оның үстіне, екі ұшқыш та енді бұрынғыдай «ебедейсіз» емес еді.

28 қыркүйектегі маңызды бір қауіпті сәтті Орвилл былай еске алады: ол үлкен тікенді акация ағашын айналып ұшып жүргенде, машина кенеттен бір қанатын жоғары көтеріп, жылдамдығын жоғалта бастайды. «Тікенді ағашқа қону идеясын ұнатпаған оператор жерге жетуге тырысты». Сол жақ қанат 10 немесе 12 фут биіктікте ағашқа соғылып, бірнеше бұтақты жұлып кетеді, бірақ Орвилл ұшақты қысқа уақытқа төмен қарай шүйілту арқылы оның тұмсығын қайтадан жоғары көтере алды. Осылайша, 6 мильді артқа тастаған ұшу бастапқы нүктеге дейін жалғасты.

Үйренген сабақ алға басудың тағы бір қадамы болды: қысқа шүйілу <span data-term="true">көтеру күшін</span> (ұшақты ауада ұстап тұратын күш) арттыру үшін қажетті жылдамдықты қалпына келтіріп, сол арқылы қанаттың қисаю әсерін түзетті.

Уилбур ол кезде бір ұшқанда 11 миль, Орвилл 12 миль, содан кейін 15 миль қашықтықты бағындырған еді. Олардың екеуі үшін де бұл «жақсартылған» Flyer III аппараты Кити-Хоктағы бірінші Flyer сияқты үлкен жетістік болды.

1905 жылдың жазы мен күзінде Хаффман-Прейриде ағайындылар тәжірибе мен өзгерістер арқылы ұшуды шынымен үйренді. Ақырында, сенімді ұшаққа ие болған соң, олар өз жетістіктерінен ләззат алуға мүмкіндік алды. Олар қозғалтқышпен жабдықталған машинамен ауада саяхаттау тәжірибесінен рақаттана алды, бұған дейін ешкім мұндай сезімді бастан өткермеген еді. Және әрқайсысы бұл әсерді сөзбен жеткізуге тырысты.

«Алғашқы бірнеше минуттан кейін бүкіл механизмнің мінсіз жұмыс істеп тұрғанын білгенде, — дейді Уилбур, — бұл сезімнің кереметтігі сондай, оны сипаттау мүмкін емес. Мұны басынан өткермеген адам түсіне алмайды. Бұл — көптеген адамдар армандаған ауада қалқып жүру қиялының шындыққа айналуы. Бұл сезім, ең алдымен, әрбір жүйкені шегіне дейін ширықтыратын қобалжумен астасқан кемел тыныштық сезімі».

Орвилл ұшақ ауаға көтерілгенде жердің «анық емес бұлдыр» болып көрінетінін, бірақ ұшақ жоғарылаған сайын төмендегі нысандар айқындала түсетінін жазды.

Жүз фут биіктікте сіз бетіңізге соққан желден басқа ешқандай қозғалысты сезбейсіз. Егер сіз ұшпас бұрын қалпағыңызды бекітіп алуды ұмытып кетсеңіз, оны осы уақытқа дейін жоғалтып алған боларсыз.

Оператор иінтіректі қозғалтады: оң қанат көтеріліп, машина солға қарай бұрылады. Сіз өте қысқа бұрылыс жасайсыз, бірақ автомобильмен немесе пойызбен саяхаттағанда жиі болатын орындықтан ұшып кету сезімін сезбейсіз. Сіз өзіңіздің басталған нүктеңізге қарай бет алғаныңызды көресіз. Жердегі нысандар енді әлдеқайда жоғары жылдамдықпен қозғалып жатқандай көрінеді, бірақ сіз бетіңізге соққан жел қысымының өзгергенін байқамайсыз. Сонда сіз желмен бірге ұшып келе жатқаныңызды түсінесіз.

Бастапқы нүктеге жақындағанда, оператор әлі ауада жүргенде қозғалтқышты тоқтатады. Машина жерге қарай қиғаш бұрышпен сырғанайды және елу немесе жүз футтай сырғанағаннан кейін тоқтайды. Машина жиі минутына бір миль жылдамдықпен қонса да, сіз ешқандай соққы сезбейсіз және оның жерге алғаш тиген сәтін де дәл айта алмайсыз.

Жаныңыздағы қозғалытқыш бүкіл ұшу бойы құлақ тұндыратын гүрілін тоқтатпады, бірақ сіз қобалжығаннан оны тек тоқтаған кезде ғана байқадыңыз!

Енді ағайындылар отбасы мүшелері мен достарын келіп, бұл көріністі тамашалауға ашық шақыра бастады. Епископ Райт пен Катарина, Лорин және оның әйелі мен балалары, сондай-ақ он жетіге жуық дос-жарандары мен көршілері трамваймен немесе автомобильмен келді, көбісі бірнеше рет келді.

Көршілері Джон Фейт пен оның ұлы Джордж. Енді күмәнданбайтын Торренс Хаффман өзінің үш баласын ала келді. Чарльз Вебберт, бакалейші Фрэнк Хейл және дәріханашы У. К. Фаутс. 1898 жылғы су тасқыны кезінде мүлкін сақтауға Уилбур мен Орвилл көмектескен темір-терсек сатушысы Фрэнк Хамбергер.

1905 жылдың 5 қазаны күні түстен кейін, ондаған куәгердің көзінше, Уилбур жайылымды 29 рет айналып ұшты және тек жанармайы таусылғанда ғана қонды.

«Мен Уилбурдың бір ұшқанда отыз сегіз минут төрт секунд ішінде жиырма төрт миль ұшқанын көрдім», — деп жазды Епископ. Шын мәнінде, бұл бір реттік ұшу алдыңғы үш жылдағы барлық 160 ұшудың жиынтығынан әлдеқайда ұзақ болды.

Тәжірибелер аяқталған кезде, ағайындылар Хаффман-Прейриде 105 рет «сөреге» шыққан еді және енді өздерінің туындысы — Flyer III-ті нарыққа шығару уақыты келді деп шешті.

Бұл уақытта Дейтон баспасөзі де ақыры оянды. Daily News хабарлағандай, Райттар күн сайын таңғаларлық ұшулар жасап жүрді, мұны жергілікті куәгерлер қуана растады. Дәріханашы У. К. Фаутстың сөзінен үзінді келтірілді:

«Хаффман-Прейриге барғанда біреудің мойны үзілгенін көремін бе деп ойладым. Көргенім — салмағы 900 фунт болатын машинаның қырандай қалықтап ұшқаны болды... Мен сол күні кешке бұл туралы досыма айттым, ол маған есінен адасқан немесе өтірікшілер клубына мүше болған адам сияқты қарады».

Неміс аэронавтика журналының американдық тілшісі Хаффман-Прейриге келіп, ағайындылар туралы мақалалар топтамасын жаза бастады. Француздар да сұрастыра бастады.

Октав Шанюттың Вашингтонның қызығушылығын оятуға тағы бір рет тырысу туралы кеңесінен кейін, ағайындылар 9 қазанда тағы да хат жазды. Олар бұрынғы ұсыныстарына «өте аз мән берілгенін» айтып, өнертабысты шетелге шығарғысы келмейтінін, сондықтан ұсыныстарын қайталайтынын жеткізді.

Бұл уақытта ағайындылар өз ұшақтарымен 25 миль немесе одан да көп қашықтыққа басқарылатын ұшуларды үйреншікті түрде жасап жүрді. Бірақ Вашингтоннан келген жауап, Катаринаның Епископқа жазғанындай, «бұрынғымен бірдей» болды. Жалғыз айырмашылық — оларға машинаны қарастырмас бұрын «құрылысты бастауға қажетті сызбалар мен сипаттамаларды» беру керектігі айтылды, Райттар бұдан бас тартты.

Олар тағы да талпынып, кеңестен қандай талаптар күтетінін сұрады. Жауапта кеңестің машина жасалып, «көлденең ұшуды жүзеге асырып және операторды тасымалдай алатын» жағдайға жеткенше ешқандай талаптар қоймайтыны айтылды.

Flyer III-тің іс үстіндегі бірнеше фотосуретін сұрату немесе Вашингтоннан біреудің Хаффман-Прейриге келуі бұл мәселені шешер еді. Кеңестің жауабын естіген Октав Шанют: «Бұл жігіттер — нағыз ақымақтардың тобы», — деп түйіндеді.

Ағылшындармен іс алға баспаған соң, Уилбур Париждегі мүдделі топқа өзі мен Орвиллдің Flyer III-ті француз үкіметіне сатуды талқылауға дайын екенін хабарлады.

1905 жылдың соңғы аптасында Епископ Райт өзінің күнделігіне былай деп жазды: Бейсенбі, 28 желтоқсан Таң тамаша болды, от жағудың қажеті болмады. Арнольд Фордайс есімді француз ұшатын машинаны зерттеп, саудаласуға келді. Олар шарттар бойынша келісті.

Фордайс бай француз бизнесмендерінің синдикатының өкілі еді, бірақ Райттар шешуші билік француз әскерилерінде болады деп есептеді. Синдикат Райт ұшағын сатып алып, француз үкіметіне сыйға тартпақшы болды. Келісім бойынша, ағайындылар бір машина үшін бір миллион франк немесе 200 000 доллар алуы керек еді, тек машина биіктік, қашықтық және жылдамдық бойынша белгілі бір талаптарды орындайтын демонстрациялық ұшуларды көрсетуі тиіс болды.

Соңғы шарттардың егжей-тегжейін Дейтонға келетін француз комиссиясы келісуі керек еді. Сонымен қатар, 25 000 франк немесе 5 000 доллар көлеміндегі сома Нью-Йорк банкіндегі эскроу (келісім орындалғанша үшінші тарап сақтайтын кепілдік шот) шотына салынуы тиіс болды. 200 000 доллар өте үлкен сома еді, ал ағайындылар алатын 5 000 доллар олардың Кити-Хокқа алғаш барғаннан бергі барлық шығындарын жабуға жететін.

Сенбі, 30 желтоқсан Түстен кейін, — деп жазды Епископ өз күнделігінде, — Уилбур мен Орвилл париждік Арнольд Фордайс мырзамен келісімшартқа қол қойды...

ЖЕТІНШІ ТАРАУ Басты айғақ

Ол үлкен сенім ұялатады. — ХАРТ О. БЕРГ

Үйдегілер, уайымдауды қойыңдар! Оған ешқандай қажеттілік жоқ. — УИЛБУР РАЙТ

I. Төрт сәнді киінген француз мырзасы мен оларға еріп жүрген американдық 1906 жылдың 20 наурызында Дейтондағы Beckel қонақүйіне тіркелуге келген сәттен бастап-ақ көптеген әңгімелердің арқауына айналды.

«Райт жігіттерінің» өздерінің ұшатын машинасын француздарға сату туралы келісім жасағаны туралы қауесет тарады. Бірақ Dayton Herald репортері делегация басшысы Арнольд Фордайстан бұл рас па деп сұрағанда, ол «жай ғана көрікті жерлерді көруге» келгенін айтып жауап берді. Ол Американың әдет-ғұрыптары мен өнеркәсібі туралы кітап жазып жүргенін айтты. Ол сондай-ақ қалада болған кезде ағайынды Райттарға сәлем бере кетуге үміттенетінін сыпайы түрде қосып қойды.

Арнольд Фордайс кезінде актер болған. Шын мәнінде, бұл адамдардың Райттармен кездесуден басқа мақсаты жоқ еді. Топтың үшеуі, азаматтық костюмдеріне қарамастан, француз армиясының офицерлері болатын. Командант Анри Бонель — француз Бас штабының инженерлер басқармасының бастығы, топтың ішінде ағылшынша білмейтін жалғыз адам және Райттар мен олардың ұшатын машинасына күмәнмен қарайтын белгілі скептик еді. Капитандар Анри Ренье мен Жюль Фурнье Вашингтондағы Франция елшілігінің әскери атташелері болатын.

Жалғыз американдық Уолтер Берри АҚШ-тағы Франция елшісінің өкілі еді. Халықаралық заңгер Берри уақытының көп бөлігін Парижде өткізетін және ол екі елдің де ықпалды орталарында жақсы танымал болатын.

1906 жыл ағайындылар үшін әзірге аса сәтті бола қоймады. Олар жаңа, қуаттырақ қозғалтқышпен жұмыс істеп жатты, бірақ ұшуды мүлдем тоқтатқан еді. Сонымен қатар, Францияда Луи Блерио мен бразилиялық Альберто Сантос-Дюмон сияқты ұшқыштардың жетістіктеріне байланысты авиацияға деген қызығушылық артып жатты, ал ағылшын тіліндегі Paris Herald газеті «Ұшқыштар ма, әлде өтірікшілер ме? » атты редакциялық мақаласында ағайындыларды келеке етті.

Райттар не ұшты, не ұшпады. Оларда не машина бар, не жоқ. Олар шын мәнінде не ұшқыштар, не өтірікшілер. Ұшу қиын... «Біз ұштық» деп айту оңай.

Енді міне, ағайындылар байсалды сөйлесуге келген француз делегациясымен бір үстелге отырды. Бұл барлық қатысушылар үшін алға басудың маңызды қадамы екені сөзсіз еді.

Епископ Райт жазғандай, олар екі аптадан астам уақыт бойы күн сайын велосипед дүкенінің үстіндегі бөлмеде кездесті. 24 наурыз күні кешке Катарина Райттың шақыруымен Фордайс, командант Бонель және Уолтер Берри Хауторн-стрит, 7 мекенжайындағы үйінде отбасымен бірге кешкі ас ішті.

Ағайындылар делегацияға өздерінің Flyer III машинасын көрсетуден бас тартты, бірақ ұшақтың ұшу кезіндегі фотосуреттерін және куәгерлердің айғақтарын қуана ұсынды. Көп ұзамай тіпті скептик командант Бонельдің өзі де, тілдік кедергіге қарамастан, Райттардың өздеріне тәнті болып, сенді.

Келісімге қол жеткізілмегеніне қарамастан, француздармен болашақта жұмыс істеу мүмкіндігі нығайып, екі жақты құрмет артты. Бұл туралы ағайындылар 6 сәуірде Бонельге жазған хатында атап өтті: «Кеше кешкі қорытынды конференцияда келісімге келе алмағанымызға қарамастан, біз сізге және сіздің еліңізге әрқашан дос болып қаламыз... Осы ұзақ конференция барысындағы сіздің әділдігіңіз бен сыпайылығыңыз үшін шын жүректен ризашылығымызды білдіруге рұқсат етіңіз».

Осы уақытқа қарай ғылыми әлем мен баспасөздің көп бөлігі ағайындыларға деген көзқарасын өзгерте бастады, әсіресе Scientific American журналының өзгерісі айтарлықтай болды. 1906 жылғы 7 сәуірдегі санында журнал «Райт аэропланы және оның нәтижелері» атты мақала жариялады. Онда Хаффман-Прейридегі ұшуларды көрген он бір куәгер ағайындылардың машинаны толық басқарып, түрлі маневрлер жасағанын растады.

1906 жылдың 22 мамырында, 1903 жылы берілген өтінім бойынша ақыры Райт ұшатын машинасына № 821,393 патент берілді. Сол көктем мен жазда Flyer III үшін жаңа қозғалтқышпен жұмыс жалғасып, ұшу сынақтары күзде де жалғасты.

Францияда Альберто Сантос-Дюмон қозғалтқыш орнатылған қорап тәрізді батпырауықтардың жиынтығына ұқсайтын аппаратымен жұрт алдында 726 фут ұшты. Француз авиация әуесқойлары қуаныштан есі шықты. Сантос-Дюмон «адам баласы армандай алатын ең үлкен даңққа ие болды» деп айтылды.

«Меніңше, ол қазір сіздердің 1904 жылғы деңгейлеріңізге жақындап қалды», — деп жазды Октав Шанют Уилбурға. «Басқалардың бірнеше жылдан аз уақыт ішінде практикалық қызметке жарамды машина жасайтыны бізді алаңдатпайды», — деп сеніммен жауап берді Уилбур. «Біз бұл жолдан өттік және олардың әлі қанша нәрсе істеуі керектігін түсінеміз».

Содан кейін Еуропада әскери материалдарды сатуда үлкен тәжірибесі бар Нью-Йорктік Flint & Company фирмасынан ұсыныстар түсті. Желтоқсан айына қарай бұл ұсыныстар салмақты сипат алды. Компания Райттарға АҚШ-тан тыс жерлерде ұшақты сату құқығы үшін 500 000 доллар ұсынды.

Екеуінің ішінде кәсіпкерлікке бейімірек Орвилл үлкен қызығушылық танытты. Ол Нью-Йоркке барып, фирма басшысы Чарльз Флинтпен кездесіп, «мәміле» жасады. Сөйтіп көрінген. Бірақ қосымша мәселелер талқылауды қажет етті. Сондықтан, 1907 жылдың басында Орвилл мен Уилбур екеуі де Нью-Йоркке пойызбен аттанды.

Германия елу дана Райт ұшағы үшін 500 000 доллар ұсынды және ағайындылар Flint &amp; Company компаниясының АҚШ-тан басқа барлық жерде 20 пайыздық комиссиямен олардың сату өкілі болуына келісті.

Мамыр айында Чарльз Флинттен шұғыл хабарлама келді: компанияның Еуропадағы өкілі Харт О. Берг Райттарға күмәнмен қарай бастапты және ағайындылардың бірінің немесе екеуінің де тезірек Еуропаға келіп, өз істерін дәлелдеуін қалапты. Барлық шығындарды компания көтеретін болды.

Уилбур Орвилл баруы керек деп ойлады. Ол өзі жаңа қозғалтқыштың соңғы жұмыстарын аяқтап, Flyer III-ті жөнелтуге дайындағысы келді. Сонымен қатар, Еуропаға баратын адам хат немесе жеделхат арқылы кеңеспей-ақ, өз бетінше шешім қабылдауы керек еді. Уилбур Орвиллдің кез келген қате шешімінің салдарын қабылдауға дайын екенін айтты.

Орвилл болса Уилбурдың Францияда жақсы әсер қалдыратынына сенімді болды. Сөйтіп, Уилбур «бірнеше затын жинап алып», Нью-Йоркке кетті. 18 мамыр, сенбі күні ол RMS Campania кемесінің бортында Бостандық мүсінінің қасынан өтіп, ашық теңізге бет алды.

Бұл мүлдем жаңа шытырман оқиғаның бастауы еді. Уилбур сол сәуірде жаңа ғана қырыққа толған болатын және ол өз отбасынан алғаш рет осыншалықты ұзақ уақытқа және осыншалықты алысқа жалғыз аттанды.

II. «Мен бүгін таңғы сағат 9-да жолға шықтым, қазір біз 200 мильдей ұзап кеттік», — деп жазды Уилбур Катаринаға жолдаған хатында. Cunard Line желісіне тиесілі Campania кемесі өз түрінің ең үздік және ең жылдам кемелерінің бірі ретінде танымал еді, Уилбурға бұл «мұхиттың ұшатын сарайы» ұнады. Кеменің ұзындығы 622 фут болды және ол күніне бес жүз тонна көмір жағатын. Ішкі стилі Арт-нуво (табиғи сызықтар мен гүлді өрнектерге негізделген өнер стилі) бағытында жасалған, каюталары атлас ағашымен және қызыл ағашпен қапталған еді.

Ауа райы «тамаша», теңіз тыныш болды. Жолаушылар саны аз болғандықтан, ол 250 долларлық каютаны небәрі 100 долларға ала алды, бұл оны қуантты.

«Бірінші күні біз 466 миль жүрдік», — деп жазды ол келесі күні. Үшінші күні ол машина бөлмесін аралап, оның ауқымына таңғалды: қозғалтқыштардың биіктігі үйдей болса, олардың қуаты 28 000 ат күшіне жететін. Бұл Flyer III-тің 25 ат күшімен салыстырғанда орасан зор еді. Кеменің пропеллерлерінің (қозғалысқа келтіретін қалақшалы дөңгелек) диаметрі 23 футтан кем болмады.

Ол күн сайын жүріп өткен мильдерді жазып отырды және палубада күніне бес-он миль жаяу жүрді. Ол тамақ немесе басқа жолаушылар туралы ештеңе жазбаса да, уақытын жақсы өткізіп жатқандай көрінді.

Алтыншы күні дауыл басталғанға дейін бәрі жақсы болды. Уилбур алғаш рет теңіздегі шайқалуды сезінді. «Толқындардың биіктігі 10 футтай, кеме қатты теңселеді». Толқын шашырандысынан палубаға шығу мүмкін болмады. Кеме ауруханаға ұқсап кетті, бірақ Уилбурдың өзі тек таңғы астан кейін ғана «сәл ауырсынуды» сезінді.

Теңіздегі соңғы күні, Ирландия жағалауында ол шағалаларды көріп, «олардың толқындардан бір-екі фут биіктікте қалай қалықтайтынын және қатты желде тіпті қанаттарын қақпай-ақ ұша алатынын» жазды.

- Ешқандай сөзді блоктама - Html tag керек емес

25 мамыр, сенбі күні таң ата Ливерпульге табан тіреген Уилбур пойызбен Лондонға аттанды. Юстон станциясында оны «Flint & Company» компаниясының сату жөніндегі өкілі, американдық Харт О. Берг қарсы алды. Ол Уилбурды пойыздан түскен бойда бірден таныды.

«Мен оның суретін ешқашан көрген емеспін және маған оны ешкім сипаттап берген де емес», — деп жазды Берг Чарльз Флинтке. «... Мен не Шерлок Холмспын, не болмаса Райттың жанарындағы ерекше кемеңгерлік ұшқыны оның кім екеніне еш күмән қалдырмады».

Берг сондай-ақ Уилбурдың жүгі тек дәрігердің сөмкесіндей бір ғана былғары жолдорбадан тұратынын және оның гардеробы көңіл көншітпейтінін байқады. Бірақ қонақүйге бара жатқанда, жаңа костюм сатып алу «орынды» болар еді деп Уилбурдың өзі ұсыныс тастады. Странд көшесіндегі тігін шеберханасында Берг оған салтанатты костюм мен tuxedo (кешкі салтанатты кештерге арналған қара түсті костюм) алып берді. Бұл сатып алулар туралы хабар үйіне жеткенде, Катарина бірден хат жазып, бүгін таңертең «Орвтың Перри Мередиттің haberdashery (ерлерге арналған киім-кешек пен аксессуарлар дүкені) дүкеніне барып, өзіне де сондай киімге тапсырыс бергенін» айтты.

Уақыт жоғалтпауды көздеген Берг Уилбурға Англияда бизнес жасау мүмкіндігі аз екенін, сондықтан Францияға неғұрлым ерте кеткендері дұрыс болатынын айтты. Негізгі күш Парижге жұмсалмақ еді. Сондай-ақ олар жұмыс тәсілі бойынша келісе алмады: Берг жеке тұлғалармен байланыс орнатқанды жөн көрсе, Уилбур үкіметтермен келісуді қолдады. Қалай болғанда да, екеуі де әзірге Уилбурдың Еуропада жүргенін көп жария етпеуге келісті.

Чарльз Флинтке жолдаған ұзақ memorandum-ында (ресми мәліметтер жазылған қызметтік есеп) Берг Уилбурдың іс-қимылы мен ұстанымына өте риза екенін атап өтті. «Ол үлкен сенім ұялатады», — деп жазды Берг, — «және оның біздің ісіміз үшін таптырмас басты дәлел болатынына сенімдімін».

Уилбурдың ол кезде Берг туралы не ойлағаны белгісіз. Олар шамамен жасты американдықтар болғанымен, шыққан тегі мен өмірлік тәжірибесі мүлдем бөлек еді. Филадельфиядағы еврей отбасында дүниеге келіп, Нью-Йоркте өскен Берг жеке мектептерде оқып, кейін Бельгиядағы Льеж қаласына инженер мамандығы бойынша оқуға жіберілген. Содан бері ол пистолеттер, пулеметтер, автомобильдер мен сүңгуір қайықтар шығарудың ізашарына айналды. Ол Коннектикут штатындағы Хартфорд қаласындағы Кольт қару-жарақ зауытында жұмыс істеп, Парижде өз сату кеңсесін ашты және Ресейде үш жыл болып, патшадан он сүңгуір қайық салуға тапсырыс алды.

Уилбур арықша келген, киімі де қарапайым болса, Берг толықша, киімі әрдайым мінсіз еді. Берг бірнеше тілде еркін сөйлейтін және бүкіл Еуропаның жоғары лауазымды тұлғаларымен байланысы бар болатын. Қару-жарақ саудагерлері — «өлім саудагерлері» — көпшілік үшін anathema (лағынет атқан, жеккөрінішті нәрсе) болса да, оны бәрі жақсы көретін және құрметтейтін сияқты көрінді. Берг пен оның әйелі Эдит (ол да американдық) Парижде көп жыл тұрған, француздар оны жоғары бағалайтын. 1901 жылы ол Chevalier of the Legion of Honor (Құрмет легионы орденінің кавалері, Францияның жоғары мемлекеттік наградасы) атанған болатын.

Лондоннан Дуврға дейін, содан кейін Ла-Манш бұғазы арқылы Уилбур мен Бергке Флинттің тағы бір басқарушысы Фрэнк Кордли қосылды. Олар 27 мамыр күні кешкісін, күн әлі батпаған уақытта Парижге келіп, Риволи көшесіндегі салтанатты «Hôtel Meurice» қонақүйіне орналасты.

«Тюильри сарайы мен Лувр біздің сол жағымызда, небәрі екі квартал жерде орналасқан», — деп хабарлады Уилбур сол түні Катарина мен отбасына.

Вандом бағанасы біздің артымызда, ал Конкордия алаңы мен Триумф доғасы Елисей алаңының жоғарғы жағында. Біз қаланың ең әдемі әрі қызықты бөлігіндеміз.

Ол бүкіл Париждегі, тіпті бүкіл Еуропадағы ең таңдаулы қонақүйлердің бірінде тұрды. Жаңа «Hôtel Meurice» күрделі жөндеуден кейін ғана қайта ашылған болатын. Ескі «Патшалар қонақүйі» бұрынғыдан да сәнді бола түскен. Оның мейрамханасы өзінің безендірілуімен және тағамдарымен қаланың ең таңдаулы жерлерінің бірі әрі «сән орталығы» саналды. Келушілер жаңа лифтпен шатырдағы баққа көтеріле алатын, ол жерден Париждің панорамалық көрінісі ашылатын. Харт Берг Уилбур үшін Риволи көшесіне қарайтын 329-шы нөмірді брондап қойған еді.

«Парижде қалып, оның сүйкімділігін, әдемі жазғы түндердің балғындығын сезініңіз. Жұлдызды аспан жарқырап тұр», — деп жазылған Meurice жарнамасында.

Уилбур шатырдағы терраса, басты асханадағы хрусталь люстралар немесе лифт операторының сәнді киімі туралы ештеңе жазбады. Бір қызығы, ол Париждегі уақыты туралы жазбаларының ешқайсысында өзінің сәнді тұрағын тілге тиек етпеген. Бәлкім, ол үйдегілердің қызғанышын оятқысы келмеген болар немесе «бай өмірге бой алдырып кетті» деген уайым туғызғысы келмеген шығар. Хат жазылған қонақүй қағазын есепке алмасақ, оның қайда тұрып жатқанын ешкім білмес еді.

Ол сондай-ақ Париж әйелдері, сән салтанаты, дүкендер, опера, театр немесе жалпы француздар мен американдық туристер туралы да жақ ашпады.

Келесі күндері оның жазғандары Берг, Кордли және француздармен келіссөздерінен бөлек, Париждің ұлы ғимараттары мен өнер қазыналары туралы болды. Бұл оның сәулет өнері мен кескіндемеге деген қызығушылығының қаншалықты терең екенін көрсетті.

Парижді алғаш көрген көптеген адамдар сияқты, ол да қаланы тамашалаудан жалықпады және жаяу өте көп жүрді. Кемеде күніне жүретін 5-10 миль қашықтығы бұл жолы жай ғана «жаттығу» сияқты болып қалды. Жұмыстан бос уақыты болса болды, ол бірден қаланы кезуге аттанатын. Парижде көктем, каштан ағаштары гүлдеп тұрған шақ еді.

Луврдан Триумф доғасына дейін мыңдаған мүсіндері бар бақтар мен эспланадалар арқылы шамамен екі миль жол бар еді. Ол Триумф доғасының басына дейін үш жүз баспалдақпен көтеріліп, Сена жағалауымен Сите аралына дейін, Операға дейін, Риволи көшесімен Бастилия алаңына дейін екі миль жаяу жүріп өтті. Жексенбі күні таңертең ол Монмартрдың шыңына дейін екі мильге жуық жолды жаяу жүріп, тағы үш жүзден астам баспалдақты бағындырды.

Оған маңызды ғимараттардың айналасындағы кең ашық кеңістіктер өте ұнады. «Париж — қоғамдық мақсаттар үшін жерді ең жомарттықпен пайдаланатын қала», — деп жазды ол епископ Райтқа жолдаған ұзақ сипаттамалық хатында. Қоғамдық ғимараттарды қалай орналастыру керектігі бойынша француздардан үйренетін нәрсе көп еді.

Әр ғимараттың алдында қалалық алаңдай үлкен ашық кеңістік болады... Оған қоса, оған тікелей апаратын, алыстан көрініс беретін кең даңғылдар бар. Парижді осындай керемет қала ететін — ғимараттар мен ескерткіштердің өзі ғана емес, осы жоспарлау.

Егер Нью-Йорк сияқты қала дәл осылай ұйымдастырылғанда ғой. Тіпті Нью-Йорктің «Белмонт» немесе «Никербокер» сияқты зәулім қонақүйлері дұрыс орналастырылса, олар «таңғажайып» болар еді.

Ол айналасындағының бәрін санасына сіңіріп алғандай болды. Не көрсе де, мұқият қарады. Кейбір тарихи орындар «сәл ескірген» көрінді. Наполеон жерленген Мүгедектер үйінің күмбезіндегі алтын жалатпаның жартысы кетіп қалған. Вандом алаңындағы Египет обелискінің тұғыры да солай еді, ал көптеген мүсіндердің қара жолақтармен бүлінгеніне ол қатты өкінді.

Ол Пантеонда көп уақыт өткізді. Катаринаға түсіндіргеніндей, ол шіркеу ретінде емес, Францияның ұлы тұлғаларын еске алу орны ретінде пайдаланылады. Күмбездің ішкі көрінісі оған онша ұнамады — диаметріне қарағанда тым биік, төңкерілген құдыққа қарап тұрғандай сезілді — бірақ интерьері «өте зәулім» еді.

Ол сәулет өнеріне байыппен, ойланып қарады және өзінің қызыл Baedeker’s (сол кездегі танымал туристік жолнұсқаулық) жолнұсқаулығында не жазылғанына қарамастан, өз пікірін қалыптастырды. Нотр-Дам оның көңілін қалдырды. «Менің қиялым заттарды көзіммен көргеннен гөрі жандырақ бейнелейді». Ол ғибадатхананың орталық бөлігін тым тар, терезелерін тым биік, ал ішін тым қараңғы деп есептеді.

Бағаналардың жуандығы мен тығыз орналасқаны соншалық, ортада тұрғанда екі жақтағы өтпелер бөлменің бір бөлігі болып көрінбейді.

Тағы бір хатында ол мыңдаған адамдардың даңғылдардың бойында, мейрамханалардың сыртындағы кішкентай үстелдерде отырып, ашық аспан астында, «тура тротуарда» тамақ ішіп, шарап ішіп отырғанын көру қандай таңғажайып екенін жазды.

Уақыт өте келе, ол Харт Бергтің қонағы ретінде өзі де сәнді кешкі астарда болды. Монмартрдағы Кличи даңғылындағы «Boivins», Вольни көшесіндегі «Henri’s» және әйгілі «Café Anglais» мейрамханаларында ол Берг және оның жарымен бірге түскі ас ішті.

Ол Париждегі бос уақытын бар ынтасымен және тиімді пайдаланды, бұл оның өміріндегі жалғыз мүмкіндік болуы мүмкін екенін түсінгендей, әр сәтті бағалады.

Париж ұсынған барлық қызықтың ішінде ол Луврға қайта-қайта барды, онда бірнеше сағат өткізіп, галереяларды аралаумен талай миль жол жүрді. Оның көрген суреттері туралы сипаттамасы беттерге созылуы мүмкін еді. Бұл үйдегілердің де, әсіресе Катаринаның да өнерге деген қызығушылығы жоғары екенін білдіретін.

Ол Рембрандт, Хольбейн және Ван Дейктің туындыларын Рубенс, Тициан, Рафаэль және Мурильоға қарағанда көбірек ұнатты. «Мона Лизаға» көңілі толмағаны соншалық, ол Нотр-Дамды көргендегідей күйде болды. «Мойындауым керек, маған ең қатты әсер еткен әйгілі шеберлердің суреттері көпшілікке танымал суреттер емес еді». Ол Леонардоның «Шоқындырушы Иоаннын» «Мона Лизадан» артық көрді. Бәрінен де оны XVII ғасырдағы фламанд шебері Антони ван Дейктің жұмысы тәнті етті.

Луврда өткізген түстен кейінгі уақыттан кейін жазған хатында ол Делакруа, Коро, Милле және Курбе сияқты XIX ғасырдағы француз шеберлерінің коллекциясына тоқталды. «Мен үлкен сыншы болмасам да, бес жүз жылдан кейін бұл коллекция ең ұлы туындылардың бірі ретінде танылады деп ойлаймын». Короның туындыларында оған әсіресе аспанның салынуы ұнады. Аспан оның жарық көзі еді.

Мұндай техникалық жаңалықтарға берілген адамның өнерге деген терең қызығушылығы оның ақыл-ойының ерекше қабілетін көрсетеді. Апталар, содан кейін айлар өткен сайын Уилбур Луврға өз қалауымен он бес реттен астам барды.

Ол үйдегілерге хабарламаған нәрсе — баспасөздің оған деген зор қызығушылығы мен оның қоғамдық орындарда тудырған толқуы еді. Жасырын қалу үміті әлдеқашан үзілген. «Hôtel Meurice» вестибюлінде оны тоқтатқан «Washington Post» тілшісіне Уилбур өз аппараты немесе жоспарлары туралы ештеңе айтпады. Әңгіме ұшу мен шармен көтерілудің айырмашылығына ауысқанда, Уилбур шармен әлі көтерілмегенін, бірақ «ұшу — бұл адамды мас қылатын мүлдем басқа нәрсе. Бір рет ұшқаннан кейін басқа нәрсеге көңіл аудару мүмкін емес» деді.

Маусым айының ортасында ол Харт Бергпен бірге Сент-Клудағы әуе шарларының жарысын көруге барды. Гюстав Эйфель мен АҚШ елшісі Генри Уайт болған талғампаз топтың ішінде Уилбур бәрінен де көп назар аудартты. «Paris Herald» тілшісі: «Райт мырза, сіз мұнда қыдырып жүрсіз бе? » — деп сұрады.

«Белгілі бір дәрежеде», — деді Уилбур. «Мен тамаша уақыт өткізіп жатырмын және көптеген жаңа нәрселерді көрудемін».

«Париж сізге ұнай ма? »

«Бұл ғажайып қала».

«Райт мырза мұқият сөйледі», — деп жазды тілші. — «Оның өз аппараты мен онымен не істегісі келетіні туралы сұрақтарға алданып қалудан қорыққаны анық еді. Әр сұрақтың соңында оның қырынған жүзінде сфинкс тәрізді жұмбақ күлкі пайда болды».

Огайо штатынан келген велосипед шеберінің Луврдың жауһарларын тамашалаумен бірнеше сағат өткізетіні баспасөзді қызықтырмады.

Берг ұйымдастырған іскерлік кездесулер Париждегі алғашқы толық күннен-ақ басталды. Уилбурды авиацияға үлкен қызығушылық танытатын Анри Дойч де ла Мертпен таныстырды, оны Уилбур Орвиллге «Францияның мұнай патшасы» деп сипаттады. Арнольд Фордайс, комендант Бонель және француз үкіметінің өкілдерімен кездесулер өтті. Берг «өте пысық» екен, — деді Уилбур Орвиллге, — және істер жақсы жүріп жатты. Берг «өте практикалық» адам болды және Уилбурға оның француз тілінде өте жылдам айтылған сөздерді әрдайым түсіндіріп отыратыны ұнады. Бергке сенуге болатын еді. Оның үстіне, ол қазір «өте ынталы және адамдармен тіл табысудың ғажайып қабілетіне ие» еді.

Іскерлік келіссөздер шексіз болып көрінгенімен, әзірге келісімге келу мүмкіндігі үміт тудырды. Жалпы алғанда, Райттар өздерінің «Flyer» аппараты үшін Францияда ашық демонстрация өткізгеннен кейін 350 000 доллар алуы керек еді. Француздар ұшақты көруді және оның жұмысын тексеруді талап етті, бұл олардың заңды құқығы болатын.

«Қазан қайнай бастады», — деп хабарлады Уилбур. Бірақ содан кейін француз фракциялары арасында келіспеушілік туындап, саяси интригалар араласып, іс баяулады.

Бірнеше жыл бұрын Уилбур өзін «коммерциялық істерге» жарамсыз деп шешкен болатын. Енді ол өзі сөйлемейтін және түсінбейтін тілде, өте тәжірибелі кәсіпкерлермен, саясаткерлермен және бюрократтармен өте күрделі істердің ортасында жүрді. Ойынның ережесі де, ойыншылар да, орта да, тіл де ол үшін жаңа еді. Дегенмен, ол өзін жақсы ұстады және көңіл-күйі де көтеріңкі болды, тіпті сырт көздің келекесінен де хабардар еді. Соғыс министрлігінде Райттарды «барлық американдықтар сияқты мақтаншақтар», Францияға «ешқандай құны жоқ затты» сатқысы келетін «түкке тұрғысыз адамдар» деп айтып жатты.

Сақ, сабырлы және зейінді Уилбур, әкесі айтқандай, «ешқашан саспады», өз сенімін жоғалтпады. Ол үстемдік көрсетпей-ақ нық тұра алды, ешкімнің көңіліне тимей-ақ қарсы шыға білді. Оның сөйлеген сөзінен өз ісін жетік білетініне ешкім шүбә келтірмеді.

Ең бастысы, ол өз қалпын сақтап, қарапайым әрі тікелей мінезінен таймады, бұл жақсы нәтиже берді. Оның француз тілін білмеуі мен қарапайымдылығы оған пайда әкелгендей болды. Ол шынымен де Харт Берг күткендей, істің ең басты әрі сенімді өкіліне айналды.

Уилбурдың ішімдік ішпейтіні, темекі тартпайтыны және әйелдерге ешқандай қызығушылық танытпайтыны француздар үшін жұмбақ болып қалды.

Ол үйдегілерге, әсіресе Орвиллге, болып жатқан жағдайларды пошта және жеделхат арқылы толық хабарлап отырды. Ол кімнің қанша ақша салатынына байланысты олардың қалай пайда табатынын егжей-тегжейлі сипаттады. Тәжірибелі қаржы тілшісінің өзі бұдан анық ақпарат бере алмас еді.

Кейде Харт Берг Уилбурды демалдыру үшін жарымен бірге сәнді көлігімен Булон орманына немесе Фонтенбло мен Версальға серуендетіп апаратын.

Бір дүйсенбі күні таңертең Уилбур төсекте жатқанда, қонақүй қызметкері есік қағып, Париж аспанында «La Patrie» деп аталатын dirigible (басқарылатын аэростат, дирижабль) ұшып бара жатқанын айтты. Уилбур білетіндей, бұл француз армиясы тапсырыс берген алғашқы «әуе кемесі» еді. Ол дереу киініп, шатырдағы баққа көтерілді.

«La Patrie» (Отан) — астында экипажға арналған ашық гондоласы бар алып, шұжық тәрізді газ қабы еді. Ол Триумф доғасының үстінен және тура Meurice қонақүйінің үстінен сағатына 15 миль жылдамдықпен өтті. Уилбур мұны «өте сәтті сынақ» деп бағалады. Бірақ ол кейінірек жазғанындай, мұндай әуе кемесінің құны «Flyer»-ден он есе қымбат, ал «Flyer» одан екі есе жылдам ұшатын. Ұшу аппараты әлі «сәбилік» шағында болса, дирижабль «өз шегіне жеткен және жақын арада өткеннің еншісінде қалатын» дүние еді. Дегенмен, Париж аспанындағы дирижабль көрінісі күнді бастаудың тамаша жолы болды.

Таңертеңгі уақыт көбіне тек жиналыстармен өтетін.

Басты мәселе — аппаратты француз үкіметіне сату немесе Анри Дойчпен бірге коммерциялық компания құру болды. Үкіметпен келісімшарт жасау мүмкіндігі әбден анық сияқты көрінген, бірақ француз армиясы «Flyer» сынағын тым қатты желде өткізуді талап етіп, үш жылға эксклюзивті келісімді сұрады. Уилбур бұлардың ешқайсысына келіспеді.

Содан кейін алғаш рет «Flint & Company» тек сатылған заттан ғана емес, ағайындылардың өздерінде қалған үлесінен де 20 пайыз комиссия күтетіні белгілі болды. («Флинттің комиссиясы үшін уайымдама», — деді ол Орвиллге. «Біз оларды өз орнына қоямыз». )

Көп ұзамай Уилбурға құпия түрде хабарланды: егер ол, Орвилл және олардың серіктестері француз үкіметіне бағаны 50 000 долларға көтерсе, бұл сома «істі жүзеге асыруға билігі бар адамдарға бөліп берілуі» мүмкін. Басқаша айтқанда, биліктегілерге қомақты пара беру керек болды. Уилбур бұл мәселені талқылаудан да бас тартты.

Келіссөздер созылған сайын, демонстрация өткізбейінше ештеңе шешілмейтіні анық бола бастады. Уилбур Орвиллді үйдегі жұмыстарды тездетуге шақырды. «Бұл хат жеткенше бәрін жинап, дайын боласың деп ойлаймын», — деп жазды ол. «Қосалқы бөлшектердің бәрін алуды ұмытпа... Әрине, өзіңмен бірге Чарли Тейлорды да ала кел... Сынақтар басталғанда сенімді көмекшілердің болғаны дұрыс».

Бұл 28 маусымда жазылған еді. Уилбур бір айға жуық уақыт бойы Орвиллден ешқандай хабар алмаған болатын.

30 маусымдағы Катаринаның хатынан ол үйде істердің мүлдем мәз емес екенін білді. Ол және Орвилл Парижде не болып жатқанынан хабарсыз қалып, өздерін керексіз сезінген. «Орв жұмыс істей алмай жүр», Орв өте «мазасыз», Орв «тұрақсыз», «не болып жатқанын білуге асық», Париждегі істердің онсыз шешіліп жатқанына «ашулы». Катарина да сондай күйде еді.

Ол және Орвилл «Flint & Company»-ге деген сенімін толық жоғалтып, оларға сенуге болатынына күмәнданды. Оның еврейлермен тәжірибесі аз болса да, Харт Бергтің суретін көргеннен кейін, ол оны еврей ме екен деп ойлады. «Бергтің түріне шыдай алмаймын», — деп жазды ол. «Бүкіл компания еврейлерден тұратынын енді ғана түсінгендеймін. Берг соған қатты ұқсайды».

Бірнеше күннен кейін ол Уилбурға үйдегі жағдайдың тіпті нашарлағанын хабарлады. Оның жүйкесі сыр бере бастаған және бұған негізінен Уилбур кінәлі еді. «Сенің хаттарыңа не болған? »

Оның хаты «ашушаң» мінезінен де асып түсетін ыза, кінәлау, өзін аяу және шарасыздыққа толы болды. Ол бұл «бүкіл істен» әбден шаршаған.

Біз бәріміз күтуден сондай шаршап, жүйкеміз жұқарғаны соншалық, бір-бірімізге ақырғаннан басқа ештеңе істей алмаймыз. Орв екеуміз бес минутқа бас қоссақ, бірден ұрысамыз. Ал бейшара Әкеміз тек «сабыр ет, Бесси, сабыр ет» деумен болады, ал өзі біздің айтқанымызды естімейтіндей дәрежеде қобалжып жүр. Мен өмірімде мұндай шаршаған емеспін. Біреу маған қараса-ақ, жылағым келеді.

Олардың кейбір хаттары мекенжайы қате болғандықтан кері қайтып жатты. «Хаттарыңды алмай жатқаныңды ертерек неге айтпадың?

Олар [Flint & Company] сені алдаудың барлық амалын жасап жатқанда, біздің мұнда ештеңе істей алмай отырғанымыз бізді шарасыз етеді. Олардың сені сол француз істеріне араластыруға не хақысы бар еді? Ол жерде өздерің-ақ жақсырақ істей алар едіңдер... Мен олардың бәрін жек көремін... Орв сондай уайымдап, шаршағандықтан, оның денсаулығына алаңдай бастадым. Ол бұған мәңгілік шыдай алмайды — негізі, сен де солай».

Уилбур кейінірек әкесіне жазған жеке хатында, епископтың мұны түсінетінін біле тұра, Орвиллдің «біртүрлі күйлерінің» бірінде болғанын және «мүлдем өзіне ұқсамайтынын» түсіндіреді.

17 шілде күні таңертең «Мёрис» (Meurice) қонақүйіндегі бөлмесінде отырып, Уилбур Кэтринге көлемді жауап жазады. Онда ол Кэтрин мен Орвиллге Париждегі жағдайды, өз ісін қалай жүргізіп жатқанын, олар үшін алаңдайтынын, оларды артық мазасыздықтан қалай қорғағысы келгенін және неге уайымдаудың қажеті жоқтығын егжей-тегжейлі түсіндіреді. Хат өте ашық әрі сенімді үнмен жазылған. Бұл Уилбурдың өзіне деген бағасын көрсететін ең айқын жазбаларының бірі еді: ол Париждегі оқиғаның бел ортасында жүргенін, жағдайды бақылауда ұстап отырғанын, не істеп жатқанын және кіммен істес болып жатқанын білетінін, сондықтан үйдегілердің босқа алаңдауына негіз жоқ екенін жеткізеді.

«Барлығыңыздан келген хаттарды қосқанда, менің үйге жалғыз өзім жазған хаттарым үш-төрт есе көп екенін ескерсек, менің хаттарымның аздығына үнемі шағымданатындарыңды оқу бір жағынан күлкілі», — деп бастады ол. Шетелде жүрген екі жарым ай ішінде ол үйден аптасына орта есеппен бір хат алып тұрса, өзі оларға аптасына үш-төрт рет хат жазып тұрған. Тек он күн бойы жағдай белгісіз болып, хабарлайтын ештеңе болмаған кезде ғана үзіліс жасаған.

Ол басынан-ақ Орвиллге жазған кез келген нәрсе оның мазасын алатынын сезген, бірақ Орвиллдің не болып жатқанын білуге құқығы бар деп есептеді. Ал «Флинт және Компанияға» (Flint & Company) келетін болсақ, ол Кэтрин мен Орвиллге ең әуелі осылармен істес болуды бәрінен бұрын Орвиллдің өзі қалағанын естеріне салған жоқ (бірақ салар еді).

«Мен ол осы жерде болып, барлық жағдайды өз көзімен көргенде не істер болса, соны істедім. Мұндай жағдайларда алыстағы адамның іске сәйкес келмейтін нұсқаулар беруге тырысуы тек зиян келтіреді».

Еуропаға жеткеннен кейін бірнеше күн ішінде ол жағдайды реттей алатынына сенімді болды. Оның жалғыз уайымы — Орвилл ұшақпен мүмкіндігінше тезірек соңынан еріп келе ала ма деген сұрақ еді. «Менің шағымдану әдетімде жоқ, бірақ бұл — істің ешқашан дайын болмауы — бір жылдан астам уақыт бойы менің қорқынышты түсіме айналды».

Ал Берг пен Кордлиге келетін болсақ, олар басында оны «жай ғана бір көрме жәдігері» ретінде қарастырған.

Бірақ бірте-бірте олардың көздері ашылды, енді олар менің жағдайды олардан тереңірек көретінімді, шешімдерімнің көбіне орынды екенін және олардың маған басшылық жасауына емес, керісінше, менің оларға басшылық жасауға ниетті екенімді түсінді... Қазір мен бәрін бақылап отырмын, ал олар кеңес беріп, көмектеседі. Бұл рөлде олар бізге үлкен қызмет көрсете алады және мен олармен байланысты үзуге ешқандай себеп көріп тұрған жоқпын.

Ол үйдегілердің мұншалықты күйзеліске түскеніне өкініш білдірді. Өзі болса, соңғы бірнеше жылмен салыстырғанда қазір өзін әлдеқайда жақсы сезінетініне сендірді.

Олар уайымдауды тоқтатуы керек. Бұған еш қажеттілік жоқ еді.

Хаттың соңында ол сол күні түстен кейін кейбір американдықтардың ұйымдастыруымен өзінің алғашқы әуе шарымен (аэростатпен) ұшуы жоспарланғанын хабарлады.

Олар Сен-Клудағы (St. Cloud) Аэро-клуб алаңынан көкке көтеріліп, ақыр соңында бұлттар арасынан өтіп, шамамен 3000 фут биіктікте жарқыраған күн сәулесі мен көгілдір аспанға шықты. Бұл Уилбурдың бұрын-соңды көтерілген ең биік нүктесі еді және көрініс өте тамаша болатын. Олар Парижден елу мильдей алыстап, ашық даланың үстімен ұшып бара жатты. «Жаңа ғана жыртылған құнарлы қоңыр топырақ пен жасыл шалғындардың, әртүрлі реңктегі астық алқаптары мен егін жинауға дайын сарғыш тартқан егістіктердің алмасуы ғажайып суреттей көрінді», — деп жазды ол. Оған қызыл плиткалы шатырлары бар кішкентай қалашықтар мен жан-жаққа таралған ақ түсті жолдарды тамашалау қатты ұнады.

Олар үш сағаттан астам уақыт ішінде сексен мильге жуық қашықтықты ұшып өтіп, Орлеаннан батысқа қарай он мильдей жердегі бидай алқабына қонды. Бірақ бұл қаншалықты әдемі болса да, әуе шарымен ұшу Отто Лилиенталь сияқты оның да көңілінен шықпады. Жерге қонғаннан кейін жақын маңдағы ауылға дейін жаяу барып, түнейтін жер іздеу керек, содан кейін соққан желдің бағытына байланысты келген жеріңе баяу жүретін жергілікті пойызбен қайтуға тура келеді. («Біздің іздегеніміз — ауада кез келген бағытта еркін қозғалу мүмкіндігі», — деп жазған еді Лилиенталь).

Уилбур пойызбен Парижге қайтып бара жатқан сол күні кешке Орвилл де Дейтоннан Нью-Йоркке баратын түнгі экспресске отырып, Парижге жол тартты. «Флайер III» (Flyer III) ақыры аяқталып, оралып, Францияға жөнелтілген еді; ол қажет болғанға дейін Гавр (Le Havre) кеден қоймасында сақталады. Орвилл, Кэтрин айтқандай, «әбден шаршап, қажыған» күйде аттанды. Сонымен қатар, ол жолда бара жатып Уилбурдың Париждегі қонақүйінің мекенжайын алуды ұмытып кеткенін байқады.

III.

Шілденің аяғында, жексенбі күні таңертең ағайындылар қайта қауышты. «Филадельфия» пароходымен еш қиындықсыз мұхитты кесіп өткен Орвилл «Мёрис» қонақүйін тауып алды. Онда ол Уилбурдың соңғы жылдардағы ең жақсы қалпында екенін көрді.

Қонақүйде таңғы ас ішкеннен кейін, олар ұзақ серуенге шығып, тоқтаусыз әңгімелесті. Елисей алқабындағы (Champs-Élysées) «Алькасар» (Café Alcazar) кафесінде түскі ас ішіп, одан кейін ыстық түстен кейінгі уақыттың көбін сол бульвар бойындағы саябақта отырып, сөйлесумен өткізді. Барлық белгілерге қарағанда, олар өзара түсініспеушіліктерді жоя алды.

Келесі күні олар Харт Берг және Франк Кордлимен Уилбурдың сипаттауы бойынша «жылы, ашық әңгімеге» (бұл іс жүзінде өте қызу пікірталас дегенді білдіретін) жиналды. Олар патент мәселесін талқылады. Уилбур басынан-ақ «Флинт және Компанияның» олармен серіктестікке ешқандай қатысы жоқ екенін нақтылады. «Патенттердің жалғыз иесі бізбіз және солай болып қала береміз», — деді ол әңгіме туралы жазбаларында. Олар шығындар мен кәсіпорынның акциялары туралы сөйлесті. «Мәселе мынада, — деді Уилбур Бергке. — Біз сіздің қандай да бір акцияның жиырма пайызына иелік етуіңізді көздеп отырған жоқпыз. Акцияға біз иелік етеміз. Сіздер — сату агенттерісіздер». Осылайша екі жақ тартысып, Берг өз уәжін айтса, Уилбур мен Орвилл өз дегендерінен қайтпады.

Уилбурдың барлық баяндағандары мен түсіндірмелерінен, сондай-ақ Берг туралы жеке пікірі мен өткен кездесуден кейін Орвиллдің күдіктері сейіліп, көңілі орнына түсті. Ол Уилбурмен бірге және оның бағытымен алға жылжуға дайын болды. «Біздің достарымыз Ф [Флинт және Компания] мен Б [Берг] қарақшылар тобынан емес екен», — деп Орвилл Кэтринді қуана сендірді.

Уилбур Орвиллді Луврға алғашқы серуенге алып барды. Ал Орвиллдің Парижге келуін атап өту үшін Франк Кордли Сена өзенінің сол жағалауындағы аты аңызға айналған әрі өте қымбат «Тур д’Аржан» (Tour d’Argent) мейрамханасында кешкі ас ұйымдастырды. Онда мейрамхананың әйгілі иесі әрі бас аспазы Фредерик Делер үстел басында дайындаған негізгі тағам — canard au sang (қанымен пісірілген үйрек) Орвиллге Луврда көргендерінің бәрінен де зор әсер қалдырған сияқты. Делер ресми фрак киіп, ұзын бакенбардтары мен пенсне (мұрынға қыстырылатын көзілдірік) тағып алған еді; Орвиллдің Кэтринге жазуынша, ол аспаздан гөрі колледж профессорына көбірек ұқсайтын. Оның үйректі кішкене кесектерге тураған кездегі басын шайқауының өзі тағамның толық құнына тұрарлық еді.

«Аяқтары, қанаттары және басқа бөліктері басқа бөлмеге жіберіледі, — деп жалғастырды Орвилл хатын, — ол жақта оларға қалай соңғы өңдеу жасалатынын біз көре алмаймыз; бірақ еттің көбі алынғаннан кейін, үйректің қаңқасы арнайы преске салынып, оның барлық сөлі мен кемік майы сығып алынады. Содан кейін ет пен сөл спирт отының үстіне қойылып, бірге пісіріледі. Фредерик мырза етті үнемі сөлмен сулап отырады. Соңында үйрекпен бірге біз жеген үйректің реттік нөмірі жазылған карточка мен кітапша беріледі».

Епископ Райт хатында Париждегі азғырулар туралы қатал ескертулер жасағанда, Уилбур оған үйден алған тәрбиелеріне кір келтіретін ештеңе істемейтіндіктеріне және осы уақытқа дейін татып көрген барлық шараптары бір стақанды толтырмайтынына сендіріп жауап жазды. «Біз бұл жақта нағыз жақсы балалар болдық, — деп қосты Орвилл. — Көптеген үлкен шіркеулерде болдық және әлі ішіп, мас болған жоқпыз».

Олардың Франциядағы істері, негізінен тамыз айындағы дәстүрлі демалыстарға кеткен үкімет шенеуніктерінің кесірінен, тоқырауға тірелді. Бірақ Германиядағы қызығушылық әлі де белсенді болғандықтан, Уилбур мен Берг 4 тамызда Берлинге аттануға шешім қабылдады.

Берлинге бара жатқан жолда, пойыз терезесінен Бельгиядағы Жемап (Jemappes) атты кішкентай қалашықтың атауын көрген Уилбур 1792 жылы сол жерде болған тарихи шайқас туралы айта бастады. Бергті таңғалдырғаны — ол жас Француз Республикасы әскерінің тұрақты Австрия армиясын жеңуінің маңыздылығы туралы ұзақ әңгімелеп берді. Бұл Берг үшін Уилбурдың білімінің қаншалықты терең екендігінің тағы бір дәлелі болды. Уилбур мұны жас кезінде оқығанын түсіндірді.

Бір аптадан кейін Чарли Тейлор келгенде, Орвилл оны «Мёристің» бұрышындағы Альжер (rue d’Alger) көшесіндегі көзге онша түспейтін қонақүйге орналастырды және оны жай ғана «Линкольн, Небраскадан келген С. Э. Тейлор» деп тіркеді. «Біз оның келгенін газеттердің немесе басқа біреудің білгенін қаламаймыз», — деп жазды Орвилл Кэтринге. Орвилл келгеннен бері баспасөз ағайындылардың соңынан қалмай жүрген еді және бұл барған сайын мазаны ала бастады.

Тілшілер үшін ағайындылар бұрын-соңды кездестірмеген ерекше жандар еді. Лондондағы «Daily Mail» газетінің тілшісі Орвиллге олардың журналистер үшін «ең қиын мәселе» екенін айтты. Тілшінің айтуынша, ол ағайындылардың не істеп жатқанын білу үшін таксиге жұмсаған ақшасын ешқашан ақтай алмайды, бірақ басқа бір тілші «эксклюзивті жаңалықты» (scoop) алып кете ме деген қорқынышпен істі тастай алмайды.

Тамыз айының ортасында француздардың келісімге деген қызығушылығы қайта оянғандай болғанда, Уилбур мен Берг Берлиннен оралды. Дегенмен, француздармен де, немістермен де айтарлықтай ілгерілеушілік болмады.

Қыркүйектің басына қарай ағайындылардың уақыт өткізуден басқа ісі қалмады. Орвиллдің жазбаларына қарағанда, олар негізінен саябақта отырып, өтіп жатқан адамдарды тамашалаумен айналысты. Егер Уилбурдың Лувры болса, Орвиллдің Тюильри (Tuileries) бағы болды.

«Үйдегі веранданы сағынады деп уайымдамасаң да болады, — деп жазды Орвилл Кэтринге. — Мен ояу жүрген уақытымның кем дегенде жартысын қонақүйге қарама-қарсы саябақта өткіземін». Саябақта жүздеген кішкентай темір орындықтар бар, олардың жалдау ақысы күніне 2 цент екенін түсіндірді ол. «Бірнеше әйел орындыққа жайғасқан бейқам адамдардың төбесінен түсіп, екі цент жинап алу үшін айналып жүреді».

Оған әсіресе француз балаларын бақылау ұнады, ол олардың тәрбиелілігіне таңғалды. Ол қолмен айналдыратын кішкентай карусельдерді сипаттап, балалардың осындай қарапайым нәрсеге мәз болып, асау атқа мінгендей жабысып отырғанына жаны ашыды. Кейде осы көрініске жан бітіру үшін американдық балалар келіп қалатын.

«Олар аттарға карусель толық жылдамдықпен (ол ешқашан қатты болмайды) айналып жатқанда секіріп мініп, секіріп түседі; мұз оятын құралмен бір-бірлеп іліп алуы тиіс сақиналарды уыстап тартып алады, ал карусель тоқтағанда, иесі жинап алуға келгенше әлгі құралдарды бір-біріне лақтырып ойнайды. Бейшара карусель иесі оларды көріп жынды болуға шақ қалады».

«Әрине, біз бұл жасөспірімдер үшін ұяламыз, — деп қосты ол, — оларға жақсылап бір дүре соғу керек екенін білеміз, бірақ кейде осындай қызықтырақ нәрсенің болғаны жағымды сияқты».

Бірақ ең үлкен көрініс — балалардың, ерлер мен әйелдердің, барлық жастағы адамдардың диаболомен (екі таяқша арасындағы жіппен айналдырылатын құмсағат пішінді ойыншық) ойнауын көру еді. Бұл ойыншық соңғы кездері қатты танымал болып кеткен. Ол құмсағат пішінді ағаш шарғыдан және ұзындығы төрт-бес футтық жіппен жалғанған екі футтық екі бамбук таяқшадан тұратын. Оның құны шамамен 50 цент болатын. Ойыншы жіпті шарғының айналасына орап, екі қолымен таяқшаларды ұстап, шарғыны жерден көтереді де, оны айналдыра бастайды; жылдамырақ айналдыру арқылы оны ауада тепе-теңдікте ұстап тұрады. Жаңадан бастаушылар ебін тапқанша шарғы жерге жиі құлай беретіндіктен, оны «ібілістің ойыны» деп атаған. Ол жүз жылдан астам уақыт бұрын Қытайда пайда болған, ал ағайындылар үшін бұл ойын өте тартымды көрінді.

Олардың бүкіл өмірі бала кездеріндегі ойыншықтан, оның ішінде француз ойыншығынан басталған еді, ал енді міне, орта жасқа келгенде Францияда әлі де бала сияқты рақаттанып жүр.

Диаболоның сиқыры Альфонс Пеноның тікұшағы сияқты ойыншықтың өзі ұшуында емес еді. Бұл жерде сіз шеберлік арқылы тартылыс күшін өзіңіз жеңуіңіз керек. Шарғыны ауада ұстап тұру үшін таяқшалар мен жіпті қолдануды жаттығу арқылы үйренуіңіз қажет — бұл ұшақтың өзі ғана жеткіліксіз екендігі сияқты, ұшу өнерін де меңгеру керек дегенді білдіреді.

Ағайындылардың диаболо ойнауға көп уақыт бөлгені назардан тыс қалмады және бұл «жұмбақ ағайындыларға» (les frères mystérieux) деген таңданысты одан әрі арттырды. «Райттардың жұмбағы бұрынғыша қою болып қала береді», — деп жазды «Paris Herald». Газет оларды Тюильри бағында жиі бақылап жүрген және олардың ұшатын машинаны тастап, ол туралы ойлауды қойғанына сенімді болған бір американдық саяхатшының сөзін келтірді. «Диаболоға әдеттенген адамның басқа ештеңеге көңіл бөлуі мүмкін емес екенін бәрі біледі», — деген еді ол адам.

Ағайындылар диаболо өнерін тез меңгеріп, оны өте жақсы ойнайтын болған сияқты. Бірақ Чарли Тейлор үшін шарғы он реттің тоғызында жерге құлай беретін. Чарли Тейлордың диаболодан басқа бос уақытында немен айналысқаны туралы ешқандай жазба жоқ.

Кэтрин саябақта өткізген сағаттар туралы оқығанда, мектеп мұғаліміне тән мінезбен ашуланды. «Сен маған французша сөйлеп үйренгенің туралы ештеңе айтпадың, — деп жазды ол Орвиллге. — Саябақта шексіз отыра бергенше, Париждің бәрін аралап көру керек еді деп ойлаймын. Өзіңмен французша сөйлесетін біреуді таба алмадың ба? » Солай бола тұрса да, ол олардан өзіне диаболо алып келуді «міндетті түрде» өтінді.

Орвилл өзінің әзілқойлығын тағы да іске қосып, оған саябақта ағылшынша сөйлейтін бір французды кездестіргенін, бірақ диаболо мен француз тілін бір уақытта үйрену мүмкін емес деп ойлайтынын айтты.

Дейтонда мектептер қайта ашылды, Кэтрин жұмысына оралды, үйде бәрі жақсы болды, атмосфера бұрынғыдан мүлдем өзгеше еді. Ол мен әкесі «өте жақсы тіл табысып» жүрді. Әкесі жаңа жазу машинкасын сатып алды. Кэтрин жаңа пешке тапсырыс берді. «Қалағаныңызша қала беріңіздер», — деді ол ағайындыларға.

«Сен қандай жоспар ұсынасың? » — деп сұрады Уилбур қыркүйектің соңында Берлиннен Орвиллге жазған хатында. «Біз келіссөздерге бұдан артық уақыт жұмсай алмаймыз, сондай-ақ Еуропадағы істеріміз бойынша ешқандай келісім жасамай Америкаға қайта алмаймыз».

Сонымен олар қала берді, біраз уақыттан кейін Орвилл Берлинде Уилбурға қосылды. Тек қарашаның басында Парижге оралғанда ғана олар қайту уақыты келді деп шешті.

Бірақ кетер алдында олар Харт Бергпен бірге Еуропаның ең үздік ұшқышы саналатын француз авиаторы Анри Фарманның («Мсье Анри») көрсетілімін тамашалауға барды. Фарман бұрынғы суретші, чемпион велосипедші және автожарысшы болатын. Парижден оңтүстік-батысқа қарай Исси-ле-Мулиноға (Issy-les-Moulineaux) үлкен халық жиналды. Фарман туралы баспасөзде, тіпті Америкада да көп жазылып жатқан еді. («Сен «Фарманның ұшуларына» алаңдап жүрген жоқсың ба? » — деп сұраған еді Кэтрин). Фарман француздық «Вуазен ағайындылар» (Voisin Frères) компаниясы жасаған бипланмен (екі қабат қанаты бар ұшақ) ұшты. Оның көптеген талпыныстары сәтсіз болды. Ұзақ ұшулар кезінде ол жерден көтерілуде қиындықтарға тап болды, шеңбер жасап ұшуға тырысқанда да солай болды. Бірақ бір ұшуында ол жарты мильден астам қашықтықты басып өтіп, толық дерлік шеңбер жасады.

Дегенмен, көргендерінен кейін Орвилл Уилбур екеуінің алаңдауына еш себеп жоқ деп есептеді. Тілші оның пікірін сұрағанда, Орвилл тек өзі мен ағасының басқалардың жұмысын сынағанды ұнатпайтынын және Фарманның машинасында қолданылатын әдістердің күшті желге төтеп бере алатын-алмайтынын уақыт көрсететінін айтты.

Алайда француз авиациясының жанкүйерлері Францияның қазір көш бастап тұрғанына еш күмәнданбады. Франция сол жылы ғана өз авиациялық компаниясын құрған ағайынды Габриэль мен Шарль Вуазендермен, сондай-ақ Анри Фарманнан басқа Леон Делагранж (ол да «Вуазен» бипланымен ұшатын) және өз дизайны бойынша монопланмен (бір қатар қанаты бар ұшақ) ұшуды үйренген Луи Блерио сияқты басқа да ұшқыштарымен мақтана алатын. Анри Фарман сияқты бұл француз ұшқыштары да халықтың көзінше ұшып, жұртты қатты қуантатын.

Сондай-ақ, Райт ағайындылардан айырмашылығы — Франциядағы ұшқыштардың көбі (Фарман, Сантос-Дюмон, Делагранж, Блерио, граф Шарль де Ламбер) авиациямен айналысу шығындары олар үшін маңызды емес дәулетті адамдар еді.

«Әлемді әуе кеңістігін бағындыруға бастау миссиясы Францияның данышпандығына бұйырған сияқты», — деді Аэро-клуб президенті. Оның клубтағы көрнекті әріптесі Эрнест Аршдекон үшін Райттардың «Флайері» «елес машинадан» басқа ештеңе емес еді.

Әзірге «Флайер III» және оның барлық бөлшектері Гавр кеден қоймасында сақтауда қала берді. Уилбур мен Чарли Тейлор үйге бірінші болып аттанды. Орвилл көп ұзамай соңдарынан ерді.

«Baltic» пароходының бортынан жазған хатында көңіл-күйі көтеріңкі Уилбур әкесіне былай деді: «Біз қысты көктемгі саудаға жаңа машиналар дайындаумен өткіземіз. Содан кейін «Ашылу күні, барлық тауарлар өзіндік құнынан төмен бағада» деген белгі іліп қоятын шығармыз. Егер АҚШ үкіметімен келісімге келмесек, наурыз айында Еуропаға қайта оралатын шығармыз».

Чарли Нью-Йоркке келгеннен кейін бірден Дейтонға кеткенде, Уилбур үйге Ризашылық күніне (Thanksgiving) үлгеру үшін аттанар алдында Вашингтонға соғып, ол жақтағы жағдайды білді. Ол ақырында АҚШ армиясының іскерлік байланысқа шын ниетті екенін қуана хабарлады.

Жаңа жылдың келуімен ағайындылардың сауда келісімдеріне қол жеткізу жолындағы барлық еңбегі жемісін бере бастады. 1908 жылдың 8 ақпанында Әскери департамент олардың «Флайер» үшін ұсынған 25 000 долларлық өтінімін қабылдады. Бір айға жетпей, 3 наурызда олар «La Compagnie Générale de Navigation Aérienne» деп аталатын француз компаниясымен келісімге қол қойды. Бұл келісім бойынша жаздың ортасына қарай Францияда «Флайердің» халыққа арналған көрсетілімдері өткізілуі тиіс еді.

СЕГІЗІНШІ ТАРАУ Ле-Мандағы жеңіс

Джентльмендер, мен ұшамын. УИЛБУР РАЙТ

I.

«Мен Вашингтонда және Францияда ресми сынақтарды бастамас бұрын, аздап жаттығу жасау үшін лагерьді ретке келтіру мақсатында Китти-Хокқа бара жатырмын», — деп жазды Уилбур 1908 жылдың 8 сәуірінде Элизабет-Ситиден Октав Шанютке. Өздерінің «Флайерін» алғаш рет көпшілік алдында көрсету туралы шешім — бұл ағайындылардың осы уақытқа дейін қабылдаған ең маңызды әрі қиын қадамы еді — ақыры қабылданды және «аздап жаттығу» шынымен де қажет болатын. Олардың екеуі де 1905 жылдың күзінен бері, яғни екі жарым жыл бойы ұшақпен ұшпаған еді.

Килл-Девил-Хиллздегі лагерьдің қирап жатқаны туралы ескертілгенімен, Уилбурдың көргені ол ойлағаннан да сорақы болды. Ескі ғимараттың тек қабырғалары ғана қалыпты. Жаңа ғимарат болса, қатты дауылдан немесе ағайындылар енді ешқашан қайтып келмейді деп ойлаған бұзақылардың кесірінен жоқ болып кеткен. Су сорғысы да жоқ. Екі ғимараттың да едендері бір футтан астам құм мен қоқыстың астында қалған. Үйінділер арасында жүріп, ол 1901, 1902 және 1903 жылғы машиналардың бөлшектерін тауып алды.

Бұл өте көңілсіз көрініс еді, әсіресе жақында ғана «Мёрис» қонақүйінде тұрып келген адам үшін солай көрінетінін елестету қиын емес.

Уилбур Килл-Девил-Хиллз құтқару станциясына уақытша орналасуды ұйымдастырып, екі жергілікті ағаш ұстасының көмегімен құрылысты қайта бастады. Қатты жел, нөсер жаңбыр және іш өтудің асқынуы жағдайды одан сайын қиындатты. «Жағдайға төзу мүмкін емес», — деп жазды ол өз күнделігінде. Сонымен қатар, Орвилл екеуі алдыңғы жылдары бірге жұмыс істеген адамдардың көбі не қайтыс болған, не көшіп кеткен еді. Билл Тейт өз жұмысымен айналысып жүрді; Джон Т. Дэниелс Нагс-Хед құтқару станциясына ауысты; ал Дэн Тейт қайтыс болған болатын.

Ағайындылар көмекке жалдаған Дейтондық механик Чарли Фурнас оқиға орнына келді. Ал сенбі, 25 сәуір күні — Орвилл «Флайердің» бөлшектері салынған жәшіктерді әкелген күні — лагерь дайын болуға жақын еді.

Түстен кейін қоқыстарды тазалап, ғимаратты тұруға жарамды еттік [Уилбур өз күнделігінде осылай жазды]. Мен әдеттегі лагерь үлгісіндегі жақсы төсекте ұйықтадым. Орвилл төбе арқалығына (joist төбені ұстап тұратын көлденең бөрене) қойылған тақтайлардың үстіне жатты. Фурнас еденде ұйықтады. Әрқайсысы өз әдісін сәтті деп жариялады.

Дүйсенбі, 27 сәуірдің таңертеңгі уақыты жәшіктерді ашуға, қанаттардың шаңын сүртуге және шеберхана үстелін орнатуға жұмсалды. Сол күні түстен кейін олар жолда зақымдалған бірнеше қабырғаны (ribs қанаттың қаңқасын құрайтын көлденең бөлшектер) жөндеп, төменгі бөліктерді біріктіріп тіге бастады. Қозғалтқыш пен шынжырлы бағыттағыштарды орнату, сондай-ақ ұшу жолындағы жұмыстар тағы бірнеше күнге созылды.

Бұл жолғы үлкен өзгеріс — «Флайердің» екі операторды тасымалдауға лайықталып өзгертілуі еді. Олар қатар отырып ұшуы тиіс болатын, бұл ең алдымен қанат деформациясын (wing warping қанаттың ұштарын бұрау арқылы аппаратты басқару тәсілі) жақсырақ бақылау үшін қажет болды. Бұл сондай-ақ бұдан былай алдына қарау үшін мойындарын созып, іштерімен жатудың қажеті жоқтығын білдірді. Ауа кедергісі арта түсетіні анық, бірақ артықшылықтар одан да маңыздырақ еді.

Уилбур Оутер-Бэнкске келгеннен бергі үш апта ішінде бірде-бір репортер көрінбеді. Кейін «Norfolk Virginian-Pilot» газеті толықтай ойдан шығарылған оқиғаны жариялады. Онда Китти-Хокқа оралған ағайынды Райттардың сағатына 15 миль жылдамдықпен соққан желге қарсы теңізге қарай 10 миль ұшып барғаны айтылған. Бұл хабар барлық газеттерге тарап кетті. Көп ұзамай баспасөз өкілдері Оутер-Бэнкске ағыла бастады. Олардың көшбасшысы «New York Herald» газетінің жас штаттан тыс репортері Д. Брюс Сэлли болды. Оны алыстағы төбешіктегі бұталардың арасында жасырынып, дүрбімен лагерьді аңдып отырған жерінен көруге болатын еді.

Сынақ ұшулары 6 мамырда басталды. Бірінші болып Орвилл ұшып, 1000 футтан сәл астам қашықтықты бағындырды. Екі күннен кейін ол мен Уилбур кезектесіп бірінен соң бірі ұшты. Олардың жұмысын көргеніне қатты толқып, лагерьге жүгіріп келген Сэлли кедергі келтіргенше, ұшулар жалғаса берді. Ол кеткеннен кейін Уилбур қайтадан көкке көтеріліп, 2000 футтан астам қашықтыққа ұшты.

Репортерлер легі толастамады. Ағайындылар алдағы жылдар бойы күресуге мәжбүр болатын жеке өмірге баспасөздің араласуы осылайша қарқын алды. Төбелерде дүрбілермен және телескоптармен жүрген тілшілер «New York Times», «New York American Weekly», «New York World», «Collier’s», «Technical World», «Paris Herald» және «London Daily Mail» басылымдарының өкілдері еді.

«Paris Herald» жіберген Байрон Ньютон есімді жазушы Роанок аралындағы Мантеоға келгеннен кейін өздері тап болған жабайы әрі адам сенгісіз қашық мекенді былай сипаттады: «Райттардың тұрағы ол жерден он екі-он төрт миль қашықтықта, Китти-Хок құтқару станциясының жанындағы жағалаудағы үлкен құмды төбелердің арасында екен. Олардың орны Атлант мұхиты мен материк арасындағы тар батпақты әрі джунгли алқабында орналасқан... Мен бұдан асқан жабайы әрі қорқынышты жерді ешқашан көрген де, аралаған да емеспін. Бұл жерге жету үшін біз ашық қайықпен Роанок бұғазынан өтіп, содан кейін шамамен алты миль жаяу жүруге мәжбүр болдық. Кейде аппақ құмды тауларға өрмелесек, кейде улы жыландар, масалар, жабайы шошқалар мен күркетауықтар қаптаған, ауасы ауру тарататын буларға толы батпақтар мен джунглилер арқылы жол салуға тура келді».

Килли-Девил-Хиллз бен Китти-Хок «әлемнің шеті» сияқты көрінді, деп жазды «Collier’s Weekly» тілшісі Артур Рул. Ол бұл әлемнің шеті шын мәнінде «әлемнің орталығына» айналғанын атап өтті, өйткені бұл жер «әлемді бұрынғыдан мүлдем басқаша ететін Идеяның нақты жүзеге асуы еді».

Оның айтуынша, бұл жерде жасырынып, аш құрсақ күйінде құм арасынан сығалап отырғандар тек газет репортерлері емес, сонша мильді жүзіп, өрмелеп, кешіп өткен бүкіл әлемнің қызығушылығы болатын. «Бұл жағдайда бір түрлі жұмбақ, тіпті табиғаттан тыс нәрсе бар еді», — деп жазды тағы бір тілші. «Осынау жалғыз жағажайда ғасырлардың ең ұлы ісі орындалып жатты, бірақ мұнда прибойдың гүрілі мен теңіз құстарының үрейлі дауысынан басқа ешқандай көрермен де, қошемет те болмады».

Уилбур мен Орвилл репортерлердің неге соншалықты қашықтықта тұрғанына таңғалды. Тек кейінірек оларға ағайындылар өз машиналарын қорғау үшін мылтық пен шолақ мылтықтарды дайын ұстайды деген қауесет тарағанын айтты. Тілшілер лагерьге келіп, жұмысты бақылап отырса не істер едіңіздер деген сұраққа Орвилл: «Біз жұмысымызды тоқтата алмас едік. Істейтін іс көп, ал уақытымыз тығыз еді», — деп жауап берді.

Өздері тұрған жерден көріністі сипаттай отырып, тағы бір тілші былай деп жазды: «оң жақта көз қарықтыратын аппақ, монументалды құмды төбелер, ал сол жақта алыстан көрінетін тағы да құмдауыттар, теңіздің бір шеті және ашық көк аспаннан төгілген Каролина күні бәрін де жарқыраған шұғылаға бөлеп тұр». Бастырманың жанында аппараттарын жылжытып жүрген екі ағайынды «екі қара нүктеге» ұқсады. Қозғалтқыш іске қосылғанда оның дыбысы «алыстағы алқапта жұмыс істеп жатқан орақ машинасының (reaper астық оратын ауыл шаруашылығы машинасы) үніне ұқсады. Пропеллерлер «жарқылдап, айнала бастады», ал келесі сәтте ұшақ «жүйрік пойыз сияқты» зулап өтті.

«Біз бәріміз де күтпеген оқиғалар саласындағы тәжірибелі мамандар едік, — деп жазды „Paris Herald“ тілшісі Байрон Ньютон, — бірақ соған қарамастан, 1908 жылы адамдардың ұшуын көру түйсігімізді сондайлықты таңғалдырғаны сонша, бәріміз мәрмәр мүсіндер сияқты қатып қалдық».

«Collier’s Weekly» фотографы Джеймс Хейр ауадағы Райт «Флайерінің» бұрын-соңды жарияланған ең алғашқы суретін түсіріп алды.

14 мамырдың таңертеңгі уақытында бақылаушылар бұрын-соңды еш жерде көрмеген көрініске куә болды: Уилбур Чарли Фурнасты қысқа серуенге алып шыққанда, қозғалтқышы бар ұшу аппаратында екі адам болды.

Алыстағы бақылау бекетіндегі тілшілерге Уилбур мен Орвилл бірге ұшқандай көрінді, сондықтан кейбір хабарламаларда солай деп жазылды. Бірақ ағайындылар туындауы мүмкін қауіп-қатерді әрқашан ескеріп, ешқашан бірге ұшпауға шешім қабылдаған болатын. Осылайша, егер біреуі қаза тапса, екіншісі жұмысты жалғастыра алар еді.

Оутер-Бэнкске жаздың аптап ыстық күндері оралды. Сол күні түстен кейін Уилбур жалғыз ұшқанда, ыстыққа төзу мүмкін емес еді. Сағатына 50 мильден астам жылдамдықпен ұшып бара жатып, ол бір үлкен шеңбер жасап, екіншісін бастаған кезде, жаңа басқару тетіктеріне әлі дағдыланбағандықтан, бағыт тізгінінен (rudder ұшу бағытын өзгертуге арналған қозғалмалы бөлшек) қателік жіберіп, кенеттен лагерьден бір мильдей жерде жерге құлады.

«Мен дүрбімен бақылап тұрған едім, — деп еске алады Орвилл. — Машина тұмсығымен төмен қарай, құйрығын аспанға қаратып аударылып кетті. Қатты құм шашырап, сондай шаң көтерілді, мен тұрған жерден нақты не болғанын көре алмадым... Уилл көрінгенше шамамен отыз секунд өткен шығар».

Ол жоғарғы қанаттың астыңғы жағына қатты соғылған, оны қирандылардың арасынан суырып алуға тура келді. Мұрны кесілген, екі иығы, қолы мен алақаны қатты соғылып, көгергенімен, ауыр жарақат алмаған. Сүйектері сынбаған.

Алайда ұшақ толығымен қирады, сондықтан Уилбур хабарлағандай, сынақтар аяқталды. Екі күннен кейін ол қайтадан жолға шықты. Оның Францияға барып, сол жерде қажетті көрсетілімдерді өткізуіне, ал Орвиллдің Вашингтонда дәл солай жасауына келісім жасалды.

Килл-Девил-Хиллздегі бір аптадан сәл астам уақытқа созылған сынақ ұшулары кезінде ол мен Орвилл баспасөзде бұрын-соңды болмаған үлкен назар мен мақтауға ие болды. Олар халықтық сенсацияға айналды. Дегенмен, әлі де үлкен қоғамдық көрсетілім жасалған жоқ еді. Сиқыршы бәрі көруі үшін жәшіктен қоянды әлі шығаруы керек болатын.

Уилбур Нью-Йорктен Кэтринге «Турен» кемесіне билет дайын екенін хабарлады. «Үйге соқпай кетіп бара жатқаныма қатты өкінемін». «Жиі жазып тұр, — деп жауап берді Кэтрин. — Маған бірнеше жұп қолғап — алтыншы өлшем — қара және ақ, қысқа және ұзын түрлерін алмай үйге келме... Арзан болмаса алма».

II.

Ле-Гаврға дейінгі саяхат еш оқиғасыз өтті — «жайлы, бірақ көп уақыт тұман болды» — Уилбурдың теңіз арқылы өту туралы айтқаны осы ғана болды. Ол 29 мамырда Парижге жетті. Келесі апта бойы ол мен Харт Берг халықтық көрсетілімдерге ыңғайлы жерлерді іздеп, Фонтенбло мен Витриді аралады, бірақ лайықты ештеңе таппады.

Француз баспасөзі Уилбурдың оралғанынан хабардар болып, оған деген «қарсылық» таныта бастады, деп хабарлады ол Орвиллге. Бірақ кез келген басқа адам үшін бұл жай ғана «қарсылықтан» әлдеқайда көп нәрсе болып көрінер еді. Мысалы, танымал «L’Illustration» басылымы «Флайердің» Китти-Хокта түсірілген, қатты өңделген фотосуретін жариялап: «Оның сыртқы түрі өте күмәнді көрінеді және одан өте сапасыз жасалған жалған дүниенің (fabrication қолдан жасалған, ойдан шығарылған нәрсе) барлық элементтерін табуға болады», — деп жазды.

Сонымен қатар, француз авиаторлары мен олардың батыл ерліктеріне деген халықтық қызығушылық қайта жанданды. Жыл басында Анри Фарман екі минутқа жуық ұшқан болатын, ал сол көктемде, мамырдың аяғында Фарман жолаушыны аспанға алып шығып, жаңалықтарға ілікті. Уилбур Орвиллге хабарлағандай, Фарман мен Делагранж Еуропаның басқа жерлерінде де көрсетілімдер өткізіп, үлкен табысқа жетіп жатты.

Өздері туралы Уилбур былай деп жазды: «Ең бастысы — біраз тәжірибе жинақтап, көрсетілімдер жасау, содан кейін болашақ не болса, ол болсын».

Харт Берг «L’Auto» тілшісіне екі айдың ішінде Райт ұшағы халық алдында ұшатынына сендірді. Құпия сынақтар кезеңі аяқталды, деді Берг. Француз жұртшылығы мұны өз көздерімен бірінші болып көреді.

Бірақ қай жерде? 8 маусымда ол мен Уилбур пойызбен Ле-Манға аттанды. Бұл Париждің оңтүстік-батысында 125 миль жерде, Сарт департаментіндегі Сарт өзенінің бойында орналасқан, 65 000-ға жуық тұрғыны бар тыныш, ежелгі қала болатын. Уилбурдың лайықты алаң іздеп жүргенін естіген Леон Болле есімді танымал автомобиль өндірушісі, аэростат әуесқойы және жергілікті белді азамат Бергке хабарлама жіберіп, Ле-Манды ұсынды. Онда тегіс әрі ашық кеңістік жеткілікті еді.

Болле Уилбур мен Бергті вокзалда өзінің ең үлкен әрі ең сәнді автомобильдерінің бірімен қарсы алып, қаланы аралатуға алып кетті. Леон Болледен асқан мейірімді, көмек қолын созуға дайын немесе уақытын аямайтын адам табылмас еді.

Бойы аласа, қара сақалды ол өте семіз, салмағы 240 фунт болатын. Оның Уилбурмен физикалық контрасты Уилбур мен Харт Берг арасындағы айырмашылықтан да айқынырақ еді. Уилбур сияқты Болле де университетте оқымаған, оның орнына әкесінің қоңырау құю (bell foundry қоңыраулар дайындайтын кәсіпорын) зауытына қосылып, соңында үлкен табыспен автомобильдер құрастыра бастаған. («Léon Bollée автомобильдері Ле-Манның кең де әдемі зауыттарында тек жоғары сапалы материалдарды пайдалана отырып жасалады», — деп жазылған жақындағы жарнамада). Оның ағылшын тілі жақсы еді және Уилбурға ол бірден ұнады. Кейін белгілі болғандай, Болле Уилбурға кез келген адамнан артық көмектесті және ешқашан ештеңе талап етпеді.

Мүмкін болатын жерлердің ішінде қаладан бес мильдей жердегі Юнодьер атшабары Уилбурға ең қолайлы болып көрінді. Жолақ толығымен ағаштармен қоршалған, ал жері кедір-бұдыр еді. Дегенмен, ол Орвиллге хабарлағандай, бұл олардың мақсатына қызмет етеді деп ойлады. Болле не істеуге болатынын көретінін айтты. Ол сондай-ақ Уилбурға «Флайерді» құрастыру үшін өз зауытындағы үлкен бөлмені толық пайдалануды ұсынды және кейбір жұмысшыларының көмегін берді.

Үш күннен кейін Парижге оралған Уилбур Болледен Юнодьер атшабары дайын екендігі туралы хабар алды. Келесі күні Уилбур дайындықпен, яғни жұмыс киімін, аяқ киім және сабан қалпақ сатып алумен айналысты.

Бір күні кешке Бергтің пәтеріндегі талғампаз Людовик XVI салонында Уилбур жас француз авиация журналисі Франсуа Пейремен сұхбаттасуға отырды. Бұл Уилбурдың Францияда беруге келіскен алғашқы сұхбаты екенін Пейре білетін. Берг бұл кездесуді алдын ала ұйымдастырған еді. Олар Китти-Хоктағы тәжірибелер, моторлар мен патенттер және неге көрсетілімдер үшін Ле-Ман таңдалғаны туралы сөйлесті. Бірақ Пейренің өзін ең қатты таңғалдырған нәрсе — ол бұрын күмәнданған Уилбурдың тұлғасы болды.

«Мистер Харт О. Берг маған бір кесе кофе ұсынып, бір қорап сигара шығарып, сұхбатқа дайындалды, — деп жазды Пейре. — Мен көгілдір түтіннің арасында күмәнімнің бір-бірлеп сейілгенін сезіндім. Түтін арасынан мен Уилбур Райтты, оның оғаш жұмсақ, ақылды және жарқыраған көздерімен нұрланған арық, салмақты жүзін зерттедім... Мойындауға тура келді: жоқ, бұл адам алдамшы емес».

Бұл сұхбат маңызды бастама болды. Алдағы айларда Франсуа Пейре Уилбур туралы жарияланған ең терең әрі шынайы бақылауларды ұсынатын болады.

Уилбур Ле-Манға 16 маусымда түн ортасына таман оралды және басты алаңға — Республика алаңына қарайтын «Отель дю Дофен» қонақүйіне орналасты. «Флайерді» қайта құрастыруға асыққан ол келесі күні таңертең Болле зауытындағы жәшіктерді аша бастады және көргеніне сене алмады. Екі ай бұрын Китти-Хокта ол ескі лагерьдің тас-талқаны шыққанын көрген еді. Енді ол «Флайердің» қирап жатқанын көріп, ашуын әрең басты.

Он шақты қабырға сынған, бір қанаты жарамсыз болып қалған, матасы сансыз жерден жыртылған. Барлығы шатасқан бейберекет күйде еді. Радиаторлар қираған, пропеллер осьтері сынған, катушкалар қатты бүлінген, маңызды сымдар, орындықтар, гайкалар мен болттардың бәрі жоқ болып шықты.

Сол күні жазған хатында ол Орвиллге бұрын-соңды болмағандай ашуланып, оны заттарды ораудың ең нашар үлгісін көрсетті деп айыптады. «Мен тіпті күрекпен-ақ бәрін екі-үш минутта одан да жақсырақ жинай алар едім деп сенемін. Мен мұндай ақымақтықтың белгілерін ешқашан көрген емеспін». Барлығын дайындау ол есептегеннен әлдеқайда көп уақытты алатын болды, ал көмекке келетін Орвилл де, Чарли Тейлор да жоқ еді.

Ол бірден іске кірісіп, бәрін ретке келтіріп, жөндеуге кірісті. «Бүгін күні бойы және кеше бірнеше сағат бойы беткейлердегі сынған қабырғаларды ауыстырумен айналыстым», — деп жазды ол 18 маусымдағы күнделігінде.

Бір қанатты жөндеу үшін оны толығымен бөлшектеуге тура келді. Көптеген нәрселердің ескі машинадағыдай сапалы емес екенін байқадым. Артқы сым матаның ішіне дұрыс салынбаған; осы сымдағы кішкентай шайбалар (washers болт немесе бұранда астына салынатын тесігі бар жалпақ сақина) қабырғалардың тиісті жағында емес; секциялардың шеткі қабырғаларының артқа сырғып кетуінен қорғайтын блоктар жоқ; ауыр тік тіреуіштер астындағы алдыңғы төменгі лонжеронда (spar қанаттың негізгі бойлық арқалығы) болат нығайтқыш сақиналар (ferrules бөлшектердің ұшын нығайтуға арналған металл сақиналар немесе төлкелер) жоқ; секцияларды біріктіретін артқы топсаларда бос орын жеткіліксіз; бұрандалы жақтаулар бекітілетін жерде лонжерон айналасында мата орамы жоқ.

Болле зауытының механиктері қолдарынан келгенше көмектесті, бірақ басында олардың пайдасы аз болды. «Секцияларды бірге тігу өте ауыр жұмыс болды, — деп хабарлады ол Орвиллге жазған тағы бір хатында. — Сымдарды қатты тартып байлауға тек менің саусақтарымның күші жетті, сондықтан барлық тігу жұмыстарын өзім істеуге тура келді... Жұмыстың жартысына да жетпей-ақ, қолдарым қажалып, қанталап кетті».

«Заттарды жинау кезінде, — деп қосты ол, — өткен жазда жұмыс істеп жатқанда ойыңның басқа жақта болғанының көптеген дәлелдерін байқадым».

Бірақ кейінірек Уилбур бұл берекетсіздік пен зақымданудың Дейтонда емес, Ле-Гаврдағы ұқыпсыз француз кеден инспекторларының кесірінен болғанын біліп, Орвиллден бірден кешірім сұрады. Ағасының қандай күйзелісте жүргенін білетін Орвилл бұл мәселені үлкен дауға айналдырмады.

Уилбур тіреуіштер мен сымдарды орнатып, ескі қозғалтқышты жөндеумен тұрақты жұмыс істеді. Француз механиктері жасаған жұмыстың «сондай нашар» екенін көріп, оны жөндеуге толық бір күнін арнады. «Мен іс жүзінде барлық жұмысты өзім істеуге мәжбүрмін, өйткені ағылшын тілін төрттен бір бөлігін ғана түсінетін адамдарға не қалайтынымды сөзбен түсіндіру мүмкін емес».

Райттардың өмірлік ережелеріне сәйкес, ол жексенбі күндері жұмыс істемей, оның орнына хат жазатын немесе қаланы аралайтын. Ол «Отель дю Дофенде» өте жайлы тұрып жатты. «Motor Car Journal» басылымының айтуынша, онда «ешқандай сән-салтанат жоқ — тек шеф-аспаз дайындаған қарапайым әрі құнарлы тағамдар» болды, бұл дәл Уилбурдың талғамына сай келді. Ал Ле-Ман, оның айтуынша, «Китти-Хок сияқты әлемнен оқшауланған, көне үлгідегі қала» еді. Оған алаңның арғы бетіндегі шіркеуден естілетін қоңыраулардың — Болле қоңырауларының — үні өте ұнайтын және ол үйдегілерге қаланың басты ғимараты, зәулім Сен-Жюльен соборы туралы ұзақ сипаттама беруге қуанышты болды.

Сарт өзенінің бойындағы алғаш рет римдіктер қоныстанған төбеде орналасқан бұл собор қаланың ең көне бөлігін құрайтын ортағасырлық ғимараттар мен үйлердің үстінен асқақтап тұрды. Оның мұнарасы жоқ еді. Оның орнына собордың сыртқы ерекшелігі — көзге түсетін қос тіреуіштері (buttresses қабырғаны сыртынан тіреп тұратын тірек конструкциялар) болды. Бірақ бұдан да маңыздысы — бір ғимараттағы роман (Romanesque XI-XII ғғ. тән, ауыр қабырғалы, дөңгелек аркалы сәулет стилі) және готика (Gothic XII-XVI ғғ. тән, биік мұнаралы, нәзік өрнекті сәулет стилі) стильдерінің сирек кездесетін үйлесімі еді. Роман стилінде салынған бөлігі тоғыз жүз жылға жуық уақытқа, яғни он бірінші ғасырға жатады, ал үлкенірек әрі керемет бөлігі он төртінші және он бесінші ғасырларда бой көтерген. Дәл осы айқын көрініс Уилбурды қатты толқытты.

Ол Кэтринге былай деп жазды: «Өткелдер мен хор арасындағы ойықтарды құрайтын аркалардың биіктігі арта беретіні сонша, сыртқы өткелдің қабырғасына сүйеніп тұрған адам хордың төбесіне дейін көре алады және клересторийдің (clerestory ғимараттың жоғарғы бөлігіндегі жарық түсетін терезелер қатары) керемет витражды терезелерін тамашалай алады». Адам көне терезелердің жарығы мен жарқын түстерін ғана емес, сол терезелердің собор еденінен 108 фут биіктіктегі аркалардың жоғарғы жағына түсіретін бүкіл жарығы мен түстерін көре алатын.

Егер сол кезде ол осы таңғажайып адамзат туындысының жоғарыға ұмтылуы мен өзінің осы бағыттағы тынымсыз күш-жігері арасындағы қандай да бір байланысты сезінген болса, бұл туралы тіс жармады. Бірақ мұны байқамауы мүмкін емес еді.

Бірнеше күннен кейін собордағы жексенбілік құлшылыққа қатысқан Уилбур өзі түсінетін немесе қатыса алатын жалғыз бөлім — садақа жинау екенін байқады. Соған қарамастан, бұл ұлы құрылыс Кэтринге айтқанындай, оны «мен көрген ең тамаша сәулет үлгілерінің бірі ретінде көбірек таңғалдыра түсуде».

Сонымен қатар, собордың дәл сыртында фермерлер базары алаңды толтырып жіберді, ал оның үстіне көшпелі цирк те қоныс тепкен еді.

Ол қонақүйдің жайлылығын жазып, әсіресе тағамдарды мақтады. Тамақ Еуропаға келгеннен бергі ішкендерінің ішіндегі ең жақсысы болды — жақсы болатын себебі, ол әрі мол, әрі тым асыра сәнделмеген еді. Ол түскі ас мәзірін сипаттады: Туралған қызанақтар Қиярлар Саңырауқұлақ қосылған пісірілген тіл Жас картоп қосылған қой етінің қабырғалары «Қандай да бір торт» Бадам жаңғағы.

Ол үйден жырақта бұрын-соңды мұндай жайлылықта болмағанын айтып, бәлкім, Мёрис сияқты жердің жайлылық үшін тым сәнді болғанын меңзеген шығар. Қонақүйде ешкім оның ағылшыншасын түсінбесе де, бәрі оған жақсы қызмет көрсетуге тырысты.

Әліпби көжесімен алғашқы кездесуі оған Кэтрин ерекше бағалайтын тапқырлығын көрсетуге мүмкіндік берді: «Кеше кешке түскі асқа отырғанда, кеспенің бір түрі болып көрінген көжемнің әртүрлі қызықты формаларға, тіпті әліпби әріптеріне айналып жатқанын көріп, біраз таңғалып, мазасыздандым. Менде «джим-джамс» (jim jams қатты қобалжу немесе елес көру күйі) басталды ма деп ойлай бастадым. Мұқият зерттегеннен кейін, қамырдың әртүрлі әліпби әріптері мен цифрларын жасау үшін арнайы қалыптардан өткізілгенін түсіндім! Бұл баспахананың «тозақ жәшігіне» (hell box баспаханадағы жарамсыз қаріптер жиналатын жәшік) қарағанмен бірдей болды және әрбір қасық көже жаңа комбинацияларды шығарған сайын қызық бола түсті».

Болле зауытындағы жұмыс ілгері баса қоймады. Уилбур: «Барлық жұмысты өзім істеуге мәжбүрмін, өйткені бөлшектердің қалай құралатынын көрсететін сызбалар жоқ, ал біреуге түсіндіргенше, өзім істеп тастағаным жылдамырақ», — деп жазды.

Менің бір көмекшім бар, бірақ ол жоғары деңгейлі механик емес; оның қиялы мен бастамашылдығы жоқ, сөздік қоры да шектеулі. Мен оған: «Маған бұрауышты берші», — десем, ол аңтарылып тұрып қалады немесе түсінгендей кейіппен жүгіре жөнеледі. Мен көп күтіп, ақыры құралды өзім алғанда ғана, оның мен қолданған «берші» (hand) деген сөздің арнайы мағынасын түсінбегенін ұғамын.

Уақытымның көп бөлігі мүлдем істемеуім керек нәрселерге жұмсалды...

Осы уақытқа дейін мен [қанаттың] негізгі беттерін біріктіріп, бірнеше жерден жаңа сымдармен бекіттім. Сырғанақтар орнатылды, қозғалтқыш бекітілді және магнето (электр ұшқынын шығарып, қозғалтқышты оталдыратын құрылғы) орнына қойылып, жұмысқа дайын болды. Трансмиссия мен винттерді орнату ғана қалды, бұл көп уақыт алмайтын жұмыс. Бірақ мен әлі алдыңғы рульді, қаңқа мен сымдарды, сондай-ақ артқы рульді жасауым керек.

Зауытта онымен бірге жұмыс істегендер оның мұқият шеберлігіне, қажет болса өз бөлшектерін, тіпті инеге дейін өзі жасап алатынына таңғалатын. Зауыттың ысқырығы естілгенде, ол да бәрімен бірге жұмысты бастап немесе тоқтатып, өзін солардың бірі ретінде ұстайтын.

4 шілде күні кешке, сағат алтылар шамасында Уилбур әдеттегі жұмыс тәртібіне қайшы келіп, әлі де жұмыс орнында болды. Оған тек Леон Болле ғана серік болды. Қозғалтқышты орнатып болған Уилбур, жеңін түріп тастап, оның жылдамдығын тексеріп жатқанда, кенеттен радиатордың шлангісі үзіліп кетіп, оған қайнап тұрған су шашырады. Оның жалаңаш сол жақ білегі қатты күйіп, кеудесін де ыстық су шарпыды.

Болле оны еденге жатқызып, көмекке жүгірді. Кейінірек ол Харт Бергке: «Бақытымызға орай, зауыттың дәріханасында пикрин қышқылы (күйікке қарсы қолданылатын химиялық зат) болды, сондықтан апаттан кейін бір минут өтпей-ақ оның жараларын пикрин қышқылына малынған таңғыштармен орап тастадық», — деп хабарлады.

Жағдайдың ауырлығына қарамастан, баспасөз әдеттегідей апатты асыра сілтеп көрсетті. Ал Уилбур үйдегі туыстарына бәрін жеңілдетіп жеткізді. Үш күннен кейін жазған хатында ол жергілікті дәрігердің оның жараларын ат емдейтін мал дәрігері сияқты қалай қарағанын сипаттауға көп орын бөлді. Дегенмен, Уилбур бәрі жазылып жатыр, ауырсыну басылды деп сендіргенімен, шын мәнінде сол қолын қолдануы үшін бір ай уақыт қажет болды және оның иығындағы ауыртпалық бұрынғыдан да еселене түсті.

Осыған қарамастан, тамыздың алғашқы күндеріне қарай ол қираған бөлшектерден қайта құрастырылған машинаны аяқтауға кірісті. Бұл ұшақ оның Орвиллмен бірге үйде жасағандарынан өзгеше еді және ол мұнымен бұрын ешқашан ұшпаған болатын. Оны тіпті идеалды жағдайда сынаудың өзі өте қауіпті еді. Оның үстіне, оның соңғы ұшуынан бері үш ай өткен болатын және ол ұшу апатпен аяқталған еді.

6 тамыздың кешінде, қараңғы түсе бастағанда, Уилбур, Леон Болле және Харт Берг Flyer-дің алдыңғы қаңқасын жинап, сырғанақтардың астына дөңгелектер қойды. Содан соң оны Болленің зәулім автомобиліне тіркеп, оңтүстікке қарай бес миль жердегі Юнодьер ипподромына апарды. Ұшақ сол жердегі ангарға қойылды. Уилбурдың қуанышына орай, жан-жақта аңдыған тілшілердің ешқайсысы мұны байқамай қалды.

Ұшақты күзету үшін Уилбур сол түні және одан кейінгі түндері де оның қасында қонды. Бұл ангар Китти-Хоктағыларға ұқсас еді, бірақ мұнда әжетхана мен жуынуға арналған сыртқы шланг болды. Сонымен қатар, жақын жердегі шағын мейрамханада тамақ өте жақсы болатын. Ангардан жүз футтай жердегі фермадан ол сүт алып ішетін және ағылшынша біраз сөйлей алатын, «шыншыл кішкентай балақай» сияқты көрінетін бес-алты жасар баламен әңгімелесетін.

Оның сол қолы да, ұшағы да ол қалағандай күйде емес еді. Сондықтан кез келген сәтсіздікпен аяқталған алғашқы жария көрсетілім үлкен артқа шегініс болар еді.

Оқиға орнындағы тілшілер барған сайын шыдамсызданып, Уилбурдың мазасын ала бастады. London Daily Mail тілшісі Джозеф Брандрет: «Біз оны бізге деген көзқарасы үшін «қыңыр», «түрпідей», «негізсіз дөрекі» деп таныдық. Мұндай «Сфинкстің» не істемек ойы барын немесе қашан істейтінін білу мүмкін емес еді», — деп жазды.

— Мен сіздерді мұнда келуге шақырған жоқпын, — деді Уилбур оларға. — Мен дайын болғанда шығамын. Жоқ, мен сіздерді, газетшілерді, алдауға тырыспаймын, бірақ сіздер болмасаңыздар, мен сіздерді күтпеймін.

Баспасөзбен арадағы жағдай ушыққанда, ақкөңіл Берг ангардан шығып, бәрінің көңіл-күйін көтеретін қызықты әңгімелер айтып беретін.

Болле тілшілерге Уилбур мен оның әдеттері туралы қуана айтып берді. Ол Уилбурдың ешкімге ұшағын ұстатпайтынын, тіпті бір тал сымға да жолатпайтынын сипаттады. Болленің айтуынша, ол тіпті механиктерге қозғалтқышқа май құюға да рұқсат бермейді екен, өйткені «олар мұны дұрыс істемейді» деп сенген. Олардың оған қойған лақап аты Vieille Burette («Ескі майсауыт») болатын.

Daily Mail тілшісі Брандрет америкалық шебердің қалай өмір сүріп жатқанын көріп қалды:

Ангардың бір бұрышында оның «бөлмесі» орналасқан еді. Бұл үстіңгі қақпағы алынған аласа ағаш жәшік болатын. Жәшіктің шеттеріне тар тарсылдық төсек қойылған. Ангардың қабырғасына айна сынығы шегеленген, ал жанында лагерьлік жуғыш тұрды. Осылармен бірге жол сандық, шағын бензин плитасы — ол таңғы асын өзі пісіреді — және жиналмалы орындық оның бүкіл жиһазын құрады. Ол алпыс фут жердегі құдыққа жалғанған шлангімен жуынады. Ол іс жүзінде өз ұшағының қанаттары астында ұйықтайды. Күн ерте басталғанда, ол ысқырып жүріп жұмысқа кіріседі.

III.

Сенбі, 8 тамыз — жаңа ғасырдың сегізінші жылының, сегізінші айының, сегізінші күні — күткендегідей тамаша болды. Аспан ашық, көкпеңбек еді. Солтүстік-батыс желі Уилбур қалағаннан сәл баяу болса да, ол ұшуға дайын болды.

Ипподромдағы дайындық туралы хабар тез тарап, халық жинала бастады. Келгендердің көбі Ле-Ман қаласынан еді. Олар ат жарысына келгендей мерекелік киінген: мырзалар сабан қалпақтар мен панамалар кисе, ханымдар кең жаздық белдемшелері мен күннен қорғайтын пердесі бар үлкен қалпақтарымен трибуналарды толтырды.

Ипподромды қоршаған ағаштардың арасында қаланың бірнеше жасөспірімдері отырды. Атмосфера жазғы серуенге ұқсайтын, бұл көрініс Солтүстік Каролинадағы Китти-Хоктан мүлдем өзгеше еді. Кейбір жұптар серуенге арналған себеттер әкелді. Бірдеңе болар деп күткен сағаттарда бәрі көңілді әңгімелесіп отырды.

Жиналғандардың арасында Ле-Маннан емес атақты адамдар да болды. Екі орыс офицері, Райттарға сенімсіздікпен қарайтын Франция Аэро-клубынан Эрнест Аршдекон және бәрінің қызығушылығын тудырған атақты француз ұшқыш-батыры Луи Блерио болды. Блерионың не ойлағаны белгісіз, бірақ Аршдекон трибунадағыларға Райт ұшағының несі «дұрыс емес» екенін айтып, Уилбур Райттың сәтсіздікке ұшырайтынына сенімді екенін жариялап жатты.

Аршдеконның ағайынды Райттарды ашық менсінбеуі 1907 жылғы Париждегі кешкі аста анық байқалған еді, сонда ол былай деген болатын: «Атақты ағайынды Райттар бүгін қалағандарын айта берсін. Егер олардың ауада бірінші болып ұшқаны рас болса (бұған мен күннен-күнге күмәнданамын), олар тарихта даңққа ие болмайды. Оларға тек осы түсініксіз құпиялылықты қойып, өз эксперименттерін Сантос-Дюмон мен Фарман сияқты күндіз, ресми төрешілер мен мыңдаған көрермендердің алдында өткізу керек еді».

Сондай-ақ, Париж, Лондон және Нью-Йорктен келген көптеген баспасөз өкілдері осы заманның ең үлкен оқиғаларының бірін күтіп тұрды.

Ерте тұрған Уилбур ешқандай қобалжу немесе толқу белгісін көрсетпеді. Харт Берг кейінірек мұндай «сабырлы өзіне деген сенімділік» адамды тыныштандыратынын айтты:

«Мен үшін оның сыртқы келбетін ерекше еткен нәрсе — ол батыл немесе ерекше бірдеңе істегелі жатқан адам сияқты киінбеген еді. Оның арнайы ұшқыш дулығасы немесе күртесі болған жоқ, өйткені ол кезде ондай киімдер әлі жоқ еді; ол әдеттегі сұр костюмі мен кепкасын киіп шықты. Және ол әрқашанғыдай, жұмыс киімінде болмаған кезде, биік крахмалданған жаға тағып жүретін».

Ангардың ішінде ол барлық дайындықтарды мұқият тексеруге кірісті. Тілшілердің бірі айтқандай: «Шыдамсыз халық та, бәсекелестердің мысқылы да, қаржылық қиындықтар да оны асықтыра алмады; ол кез келген қиындықты жеңу үшін қолынан келгеннің бәрін жасамайынша жұмысты бастамады».

Көрермендер үшін ұшудың белгісі ретінде тек ұшыру жолы мен даланың ортасындағы төрт аяқты биік <span data-term="true">катапульта</span> (ұшақты серпінмен ұшыруға арналған қондырғы) ғана көрініп тұрды.

Түс кезінде Харт Берг далаға шығып, дауыс күшейткіш арқылы фотосуретке түсіруге тыйым салынатынын хабарлады. Біраз реніштен кейін тілшілер егер дүйсенбіде фотоға түсіруге рұқсат берсе, сол уақытқа дейін түсірмейтін болып уәде берді. Әуесқойлардың түсірмеуін қадағалау үшін бір фотограф ипподромды велосипедпен айналып жүрді.

Сағат үшке таман Уилбур ангардың есігін ашып, жарқыраған ақ Flyer-ді күннің көзіне шығарды. Содан кейін ол алаңды бойлай және көлденең жүріп өтіп, рельстің желге қарсы бағытталғанын тексерді, катапультаны қарап шықты және ауыр темір салмақтың көтерілуін қадағалады. Ол еш асықпады.

Берг, Болле және тағы бірнеше адамның көмегімен ұшақ уақытша дөңгелектермен алаңның ортасына жеткізіліп, ұшыру рельсіне қойылды.

Ақыры, сағат алты жарымда, ымырт үйіріле бастағанда, Уилбур кепкасын артқа қаратып киді де, Берг пен Боллеге жай ғана: «Мырзалар, мен ұшамын», — деді.

Ол сол жақ орындыққа отырды. Екі адам қозғалтқышты іске қосып, екі винттің қалақтарын төмен тартты. Қозғалтқыш қызып жатқанда Уилбур бір дыбысқа көңілі толмай, механикке соңғы реттеулердің жасалғанын сұрады. Механик иә деді. Куәгерлердің айтуынша, Уилбур бір сәт үнсіз отырды да, сосын орындығынан баяу тұрып, бәрінің дұрыстығына өз көзімен көз жеткізу үшін ұшақты айналып шықты.

Орнына қайта отырған Уилбур тетікті басты, ауыр салмақ төмен түсті, ұшақ рельс бойымен зырғып барып, ауаға көтерілді.

Ол биік теректерге қарай ұшып бара жатқанда халық айқайлап, қуаныштарын білдірді. Соңғы сәтте сол жақ қанаты төмен түсіп, ол солға қарай бұрылды да, әсем қисық сызық жасап, трибунаға қарай қайта ұшты.

Дүрбімен қарап тұрғандар оның бұрылған кезде қанаттарын велосипедтегідей табиғи түрде қалай иіп жатқанын көрді. Басталған нүктесіне жақын жерде ол тағы бір керемет бұрылыс жасап, 30-35 фут биіктікте толық шеңбер жасады, содан соң ұшқан жерінен 50 футтай қашықтықта баяу қонды. Барлығы 2 минутқа жетпейтін уақыт ауада болып, 2 миль қашықтықты бағындырды.

Халық шексіз қуанышқа бөленді. Paris Herald газеті жазғандай: «Таңғалдырған нәрсе ұшудың ұзақтығы емес, оның сипаты еді». Жұрт: «Міне, ауаны бағындырған адам! », «Ол алдаушы емес! » деп айқайлады. Француз ұшқыштарының бірі Поль Зенс: «Бүгін көргенімді көру үшін мен бұдан он есе көп күтуге дайын болар едім», — деді.

«Райттармен салыстырғанда біз бала сияқтымыз», — деді тағы бір ұшқыш Рене Гаснье. Ал Луи Блерио: «Меніңше, Францияда және бүкіл әлемде механикалық ұшудың жаңа дәуірі басталды», — деп мәлімдеді. Содан соң ол толқып тұрып: «Бұл керемет! » (C’est merveilleux! ) — деді.

Қалпақтары мен қолдарын бұлғаған көрермендер алаңға жүгіріп шықты, бәрі батырдың қолын алғысы келді. Харт Берг Уилбурдың мұндай нәрселерді ұнатпайтынын біліп, адамдардың оның бетінен сүюіне жол бермеуге тырысты. Le Figaro: «Қуанышты сипаттау мүмкін емес еді», — деп жазды. Тіпті Уилбур да өзінің әдеттегі ұстамдылығын жоғалтып, достарының шексіз қуанышына ортақтасты.

Содан соң «өте сабырлы» қалыппен, жүзі күлімдеп, ол қолын қалтасына салып, ысқырып бара жатты. Сол түні Ле-Ман қаласы тойлап жатқанда, батыр өз ангарына барып, ерте жатты.

ХХ ғасырдың сегізінші жылының сол бір жазғы сенбісінде америкалық пионер әлемге өзі мен ағасы жасаған ғажайыпты паш етті. Екі минутқа жетпейтін уақыт ішінде ол жаңа дәуірдің басталғанын бүкіл әлемге дәлелдеді.

— «РАЙТ ҰШТЫ» (Le Matin) — «МИСТЕР УИЛБУР РАЙТ АЛҒАШҚЫ ҰШУЫН ЖАСАДЫ: ФРАНЦУЗ МАМАНДАРЫ ҰШУДЫҢ ЖАТЫҚТЫҒЫНА ТАҢҒАЛДЫ» (Paris Herald) — «ҒАЖАЙЫП КӨРСЕТІЛІМ, ЕУРОПАЛЫҚ КҮМӘН СЕЙІЛДІ» (London Daily Mail) — «АВИАЦИЯНЫҢ САЛТАНАТЫ» (Echo de Paris) — «РАЙТ ҰШУЫМЕН ӨЗ ҚУАТЫН ДӘЛЕЛДЕДІ» (Chicago Tribune) — «РАЙТТЫҢ АЭРОПЛАНЫ ҚҰС СИЯҚТЫ КӨККЕ КӨТЕРІЛДІ» (Dayton Journal)

«Бұл жай ғана сәттілік емес, бұл салтанат... авиацияның шешуші жеңісі, бұл хабар бүкіл әлемнің ғылыми ортасын дүр сілкіндіреді», — деп жазды Le Figaro.

«Шешілмейтіндей көрінген құпия енді ашылды», — деп мәлімдеді Le Matin. «Райт сондай жеңілдікпен ұшты, сондықтан оның Америкадағы эксперименттеріне күмәндану мүмкін емес; бұл адамның ауада бір сағат тұра алатынына да ешкім шүбә келтірмейді».

Daily Mail тілшісі Джозеф Брандрет Уилбур Райттың Атлант мұхитының бұл бетіндегі «ең ғажайып ұшуды» жасағанын жазды. Ұшудың ұзақтығы емес, оның ұшақты толық басқара алуы маңызды еді.

Француз авиациясының жетекшілері де мақтау сөздерге қосылды. «Райттарды бұрын айыптағандардың ешқайсысы бүгін олардың алғашқы болып ұшқанына күмән келтіре алмайды», — деп жазды беделді L’Aérophile журналы. Тіпті Эрнест Аршдекон да өз қателігін бірден мойындады: «Ұзақ уақыт бойы ағайынды Райттарды Еуропада алдаушылықпен айыптадық... Бүгін олар Францияда қастерленеді және мен бұл әділетсіздік үшін кешірім сұрағандардың бірі болғаныма қуаныштымын».

Харт Берг Уилбурдың келесі күні де ұшуын қалады, бірақ Уилбур келіспеді. Француз баспасөзі түсіндіргендей: «Бүгін жексенбі болғандықтан, нағыз америкалық мистер Райт демалыс күнін бұзуды ойламайды». Жиналған халық жабық ангарға қарап қана қайтуға мәжбүр болды.

Дүйсенбі, 10 тамызда көрсетілімдер қайта басталғанда, екі мыңнан астам адам келді. Жақын жердегі қонақ үйлер мен кафелер үлкен пайда тапты. Сол күні адамдар бұдан да керемет көріністің куәсі болды. Күн қатты ыстық болса да, ешкім кетпеді.

Көрермендердің арасында камерасы бар форма киген француз армиясының капитаны отырды. Оған суретке түсіруге болмайтыны айтылған еді, ол уәде де берген. Бірақ көп ұзамай ол түсіре бастады. Мұны көрген Уилбур қатты ашуланып, трибунаға көтеріліп, камера мен пластиналарды беруді талап етті. Капитан ақталғысы келіп еді, бірақ Райт айтқанынан қайтпады. Ақыры капитан камераны өткізіп, алаңнан кетіп қалды.

Бәлкім, бұл ыстықтың немесе күйзелістің әсері болар. Кейінірек Уилбур қиындық тудыруды ұнатпайтынын, бірақ біреудің берген уәдесінде тұрмағанына шыдай алмағанын айтты.

Сол күні түстен кейін Уилбурдың көрсетілімі бұрынғыдан да асып түсті. Бір ұшуында ол ағаштарға тым жақын барып, шұғыл бұрылуға мәжбүр болды. Тілші жазғандай: «32 секундтық ұшуда ол отыз ярд радиуста толық бұрылыс жасап, алаңның ортасына құс сияқты қонды». Бұл авиатор жасаған ең керемет бұрылыс еді.

Сол күні кешке Уилбур тағы да ұшып, бұл жолы трибуна алдында екі үлкен «сегіздік» жасады және дәл ұшқан жеріне қонды. Еуропада ұшақтың «сегіздік» жасап ұшқанын ешкім көрмеген еді.

Бұл көрініске Луи Блерио да, Италиядағы көрсетілімдерін тоқтатып жеткен француз авиаторы Леон Делагранж да таңғалды. «Біз жеңілдік! Біз олардың қасында ешкім емеспіз! » — деп айқайлады Делагранж.

Леон Болле: «Енді бәрі өз көзімен көрді», — деп мәлімдеді.

Ле-Маннан келген хабарлармен бірге бұл адамның кім екеніне деген қызығушылық та артты. Райт машинасының шындық екені дәлелденді, бірақ оны басқаратын америкалық қандай адам?

Тілшілер бұған жауап іздеді. Джозеф Брандрет Daily Mail үшін жазған мақаласында Уилбурдың құсқа, тіпті оғаш құсқа ұқсайтынын атап өтті. Әсіресе оның ұзын мұрны мен сүйекті бет-әлпеті осы әсерді күшейте түскен. Брандрет алғашқы кездесуден-ақ Уилбур Райтты өз ісіне берілген «фанатик» деп бағалаған еді.

Le Figaro газетінің жазушысы Франц Райхель Уилбурдың көзіндегі алтын ұшқындарға таңданып, осындай тұжырымға келді. «Алтын ұшқындар, — деп жазды Райхель, — құмарлық алауын тұтатады, өйткені Уилбур Райт — өз ісіне берілген фанатик.

Ол және оның ағасы аспанды бағындыруды өздерінің өмірлік мақсатына айналдырды. Бәрінен жырақ, құмды төбелер еліне өз еркімен жер аударылуға бару үшін оларға осындай амбиция мен терең, тіпті діни дерлік сенім қажет болды. ... Уилбур сырттай ғана флегматик (сабырлы, сезімге бой алдырмайтын адам типі) болып көрінгенімен, іштей оны жұмысқа жетелейтін темірдей ерік-жігерге ие.

Француз авиаторларының еңбегін төмендеткісі келмесе де, Райхель Уилбур Райт ұшып жүргенде, олардың тек «қанат қағып жүргенін» жазды.

Мүсінші әрі суретші болған, кейін авиаторға айналған Леон Делагранж Уилбурдың бетперде іспетті жүзінің артында не жатқанын түсіне алмай бас қатырды. Француз болғандықтан, ол адамға тән қарапайым сезімдер мен тілектерден ада болып көрінетін жанды түсінуді немесе оған жылы қабақ танытуды қиын деп тапты. «Егер бұл адам кейде жымиюға ниет білдірсе де, оның ешқашан көз жасының douceur [тәттілігін] білмегенін нық сеніммен айтуға болады. Оның жүрегі бар ма? Ол сүйді ме? Ол азап шекті ме? Нағыз жұмбақ, тылсым дүние».

Дегенмен, Делагранж L’Illustration журналына жазған мақаласында ашық мәлімдеді: «Уилбур Райт — мен көрген мінез-құлық беріктігінің ең үздік үлгісі.

Келемеж сөздер мен мазаққа қарамастан, осы жылдар бойы жан-жақтан құрылған тұзақтарға қарамастан, ол еш тайсалмады. Ол өзіне, өз кемеңгерлігіне сенімді болды және өз құпиясын сақтады. Ол бүгін әлемге өтірік айтпағанын дәлелдеу үшін қатысуды қалады».

Уилбурды басқалардан көбірек көріп, жақсырақ таныған Франсуа Пейри үшін ол «un timide» — ұялшақ, қарапайым адам, сонымен бірге Болле зауытының жұмысшыларымен бірге де, жалғыз да жұмыс істей алатын, өз тамағын өзі пісіріп, кез келген жағдайда қажет нәрсенің бәрін істей алатын, табиғатынан момын «кемеңгер адам» болды. Ол әрқашан өз жолымен жүрді, ешқашан мақтанбады және көпшілікке жағынуға тырыспады. «Жүз мыңдаған адамның тағатсыздығы оның адымының ырғағын тездете алмайтын еді».

Бұдан бөлек, Пейри басқалардан айырмашылығы Уилбурдың өте мәдениетті екенін байқады: «сирек демалыс сәттерінде» ол әдебиет, өнер, тарих, музыка, ғылым, сәулет немесе кескіндеме туралы білгірлікпен әңгіме айтатын. Пейри үшін бұл уағызшының ұлының өз ісіне берілгендігі өмірін діни миссияға арнаған дарынды адамның әрекетіне ұқсас еді.

Ле-Мандағы бір ұзақ күннің соңында Пейри Уилбурдың қиялданып, алысқа көз тігіп отырғанын көріп қалады. Бұл оған, деп жазды Пейри, «Кіші Азиядағы қол жетпес тау шыңдарында орналасқан монастырьлардағы оқшауланған монахтарды еске түсірді. ... Ол кешқұрым өрік түстес аспанда күн батып бара жатқанда не ойлады екен? »

Бейсенбіде, 13 тамызда Уилбур тағы да ұшып, бұл жолы алаңды бірнеше рет айналып өтті. Бұл оның Ле-Мандағы ең ұзақ ұшуы еді және оның әр айналымын қошеметпен қарсы алған ең үлкен қауымның алдында болды. Халықтың айғайы соншалықты қатты болғандықтан, ол шудың кедергісін азайту үшін 100 фут биіктікке дейін көтерілді.

Ол басқару иінтіректерін қолдануды меңгеруге тырысты, бірақ бір бұрылыстан кейін тым төмен ұшып бара жатқанын байқады. Оны түзету үшін ол кейінірек Орвиллге түсіндіргендей, «қателік» жіберді. Ол сол жақ иінтіректі артқа емес, алға итеріп жіберді, соның салдарынан сол жақ қанат жерге соғылды. Ол мұның «өте нашар апат» болғанын мойындады. Дегенмен, өзі жарақат алмады.

Көпшіліктің таңданысы еш кеміген жоқ. Ұшу өнерін жақсы білетіндер бұрынғыдан да қатты таң қалды. Бір француз ұшақ құрастырушысы New York Herald тілшісіне: «Мистер Райт ұшуда қандай керемет болса, апат кезінде де сондай мінсіз», — деді.

Уилбур дерлік барлық адамдардың — баспасөздің, жұртшылықтың, француз авиаторлары мен ұшақ жасаушыларының көзқарасы қалай өзгергеніне сенер-сенбесін білмеді. «Ұшу аппаратын кім ойлап тапты деген сұрақтардың бәрі жойылды», — деп жазды ол Катаринге. Халықтың «дүрбелеңі» кейде шаршататын еді. «Мен тіпті жүз-екі жүз адам аңдымайынша шомыла да алмаймын. Бақытымызға орай, бәрі достық пейіл танытуда».

Жаңа «Il Vole» («Ол ұшады») әні танымал хитке айналды. Сондай-ақ, Уилбурдың көңілінен шыққан жаңалық — Харт Берг оның лагеріне қаңғыбас итті әкеліп, оған «Flyer» («Ұшқыш») деген есім берді.

Дейтондағы халықтың көңіл-күйі Dayton Herald газетінде жарияланған туған қаласының шынайы құрметінде көрініс тапты. Газет барлығының ағайындылармен мақтанатынын жазды. Бұл жай ғана сән емес, «олардың жігері, табандылығы, өз сеніміне адалдығы, қажымас еңбекқорлығы, үміті және ең бастысы, жетістікке жетуге мәжбүрлейтін нағыз американдық қасиеті үшін» еді.

Катариннің хаты Уилбурды бүкіл отбасының Ле-Маннан келген жаңалықтарға қуанғанына сендірді. Бірақ қуаныш пен мақтанышпен қатар, олардың көңілі Лориннің он бес жасар ұлы, сүзек (ішек инфекциясынан болатын ауыр ауру) дертіне шалдығып, өмір үшін күресіп жатқан жас Милтон үшін алаңдаулы еді. «Милтон ауырғалы бері Джуллумды (Уилбурдың лақап аты) қаншама рет іздедік десеңші», — деп жазды ол. «Әрине, біз сенің ұшуыңа «өте қуаныштымыз»... бірақ қазір ештеңенің қызығы жоқ. ... Егер соншалықты кедей болмасақ, құттықтап жеделхат салар едік! »

Бір аптадан кейін ол Милтонның қауіптен аман қалғанын және Дейтон газеттерінің әлі де Ле-Ман жаңалықтарына «есі кете» қуанып жатқанын хабарлады. Олар тіпті үлкен «үйге қош келдіңіз» салтанатын ұйымдастыруды ұсынып жатты.

Жөндеу жұмыстары аяқталғанша көрсетілімдер уақытша тоқтатылғанда, Уилбур айналасындағыларға мән беріп, олардың ілтипатынан ләззат алуға көбірек уақыт тапты. Консервіленген өнімдер шығаратын жергілікті өндіруші «сен өміріңде көрмеген ең жақсы сардиналар, анчоустар, спаржалардың барлық түрін» беріп жатыр деп хабарлады ол әкесіне.

Ле-Ман халқы өте достық пейілді және бұл [тәжірибелердің] олардың қаласына әкелген атағына мақтанады. Мен сансыз гүл шоқтарын, жеміс себеттерін және т. б. алып жатырмын. Болле шеберханасындағы адамдар маған ризашылықтарын білдіру үшін сыйлыққа ақша жинапты. Олар мені де жұмысшы деп санайды.

Француз армиясы Уилбурға көрсетілімдер үшін үлкенірек алаң ұсынғанда, ол келісті. Осылайша, зақымдары толық жөнделген «Flyer» жеті миль шығысқа қарай, Камп д’Овурға көшірілді. «Жаңа алаң ескіге қарағанда әлдеқайда үлкен және қауіпсіз», — деп хабарлады ол үйіне. «Мен бұталардан басқа ешқандай кедергісіз түзу сызықпен төрт миль жүре аламын». Ол 21 тамызда д’Овурда ұшуды қайта бастады және арнайы пойыздармен келетін халықтың қарасы күннен-күнге өсіп, «толқыныс тілмен айтып жеткізгісіз» болды.

Камп д’Овур «орманның ортасында адасып қалғандай» және Хюнадьер атшабарына қарағанда қаладан алыс болса да, халық бұрынғыдан да көп келді. «Олар мильдер бойы ағылып келеді», олардың «қызығушылығы тым күшті», — деп жазды Le Figaro, бірақ Уилбурдың белгілі бір себептермен сол күні ұшпайтынын білгенде де, «Ештеңе етпейді, біз тағы келеміз», — деп жауап берген. Ол неғұрлым аз ұшқан сайын, халықтың қызығушылығы соғұрлым арта түскендей болды.

Жұртшылықтың шыдамы таусылмас әрі таңғаларлық. Олар ештеңе көрмесе де, сағаттап күтеді... тек әйгілі ұшыру пилонын (ұшақты ұшыруға арналған биік бағана) көру үшін. ... Кеш батып, Райттың ұшпайтынын білгенде... бұл жақсы адамдар пилонның етегіне жиналып, оны көзбен өлшейді, ұстап көреді, өйткені олар ертең не істеу керек екенін біледі: қайтып келу.

Уилбур інісі Орвиллді көп ойлады, өйткені ол кезде Орвилл Вирджиния штатындағы Форт-Майерде ұшуға дайындалу үшін Вашингтонға кеткен болатын. Бұған дейін, жаздың ортасында Уилбур француздарға өз көрсетілімін бастайын деп жатқанда, әкесінен «барлық қажетсіз жеке қауіп-қатерден аулақ болуға» шақырған хат алған еді. Енді Уилбур аға ретінде, сонымен қатар үлкен аудитория мен тағатсыз баспасөздің алдында бірнеше рет өнер көрсетіп көрген адам ретінде Орвиллге осындай ескерту жіберді.

Мен оларға қазіргі уақытта тек ең қолайлы жағдайларда ғана тәжірибе жасауға ниетті екенімді ашық айтамын. ... Мен саған өзіңе сенімді болғанша, тек тымық ауа райында ұшуға кеңес беремін. Тіпті үкіметтің барлық шенеуніктері келсе де, олар болмаған кезде ұшпайтын болсаң, олар үшін ұшпа. Дайын болмайынша, ештеңе істеуге мәжбүрлеуге жол берме. Өте сақ бол және жел соққылары жиі болатын күннің ортасында ұшуға тырысқанда баяу әрекет ет. ... Адамдардың сенімен күні-түні сөйлесуіне жол берме. Бұл нағыз іске кіріспес бұрын сені қажытады. Әдептіліктің де шегі бар. Қажет болса, күндізгі уақытта бір сағат белгіле және басқа уақытта келушілерді қабылдаудан үзілді-кесілді бас тарт. Кешкі сағат 8-ден кейін ешкімді қабылдама.

Содан кейін, руль туралы кейбір техникалық талқылаулардан кейін ол тағы да жазды: «Мен тек ерекше сақ бол деп қана айта аламын».

25 тамыз күні кешке Ле-Манда Уилбурдың құрметіне Hôtel du Dauphin қонақүйінде мерекелік банкет өтті. Бұл жолы ол салтанатты шараға қуана қатысты.

ІІІ БӨЛІМ

Image segment 1061

ТОҒЫЗЫНШЫ ТАРАУ

Апат

[Ол] ауада қатты тас төселген жолмен келе жатқандай сенімді қозғалды. Мен көрген ештеңе бұған тең келмейді. ГАТЗОН БОРГЛУМ

І.

Жиені Милтонның денсаулығы жақсарып, жоғары мектептегі сабақтары жақын арада басталғалы жатқандықтан, Катарин өзін жақсы сезіне бастады. Орвилл Вашингтонда Форт-Майердегі көрсетілімдерге дайындалып, беделді Космос клубында тұрып, «көптеген танымал адамдармен» кездесіп жүрді. Ал Франциядағы Уилбур туралы газеттерде бірде-бір күн хабарсыз өтпейтін.

Ағайындылар уақыты болғанда хат жазып тұрды, бірақ Катарин тек авиация туралы ғана емес, басқа да жаңалықтарды білгісі келді. «Жазған кезде маған басқа да нәрселер туралы айтсаң қайтеді! » — деп ұрысты ол Уилбурға бір хатында. «Жаттығу алаңындағы ағаштардың орналасуы маған не керек? Әй! Әй! Стерченс (Катариннің еркелеткен аты) сұлу бойжеткендер, гүлдер мен шампан туралы естігісі келеді! »

Уилбур тек миссис Бергтің «өте ақылды» және «сен сияқты сүйкімді әйел» екенін айтумен шектелді.

Орвилл жұмыс істеуге мүлдем уақыты жоқ екенін, уақытының көбі «адамдардың машина туралы қоятын он мыңдаған ақымақ сұрақтарына жауап берумен» өтетінін айтты. Washington Post тілшісі «мистер Райттың тұрып алып, сұрақ қоюшылармен сөйлесе бергеніне» таң қалды. Соған қарамастан, Орвилл Катаринге: «Мен кейбір өте сұлу бойжеткендермен кездесіп жүрмін! » — деп ағынан жарылды. Мәселе — егер оларды қайта кездестірсе, есімдерін есте сақтау қиынға соғатын еді.

«Әкемнің денсаулығы қашан осындай жақсы болғанын білмеймін», — деп хабарлады ол Уилбурға қуанышпен. «Енді сені мен Орвилл мені естен тандыратын тентектік жасамасаңдар, мен бәріне төтеп беремін деп ойлаймын».

Форт-Майер Вирджиния жағындағы Потомак өзенінің жағасында, Арлингтон ұлттық зиратының батысында орналасқан биік жерді алып жатыр. Ұқыпты орналасқан, әдемі қызыл кірпіштен салынған ғимараттарымен ол тартымды колледж қалашығына ұқсайтын және бес миль қашықтықтағы Вашингтонның панорамалық көрінісін ұсынатын. Ортасында шамамен 1000 футқа 700 фут болатын парад алаңы бар еді, онда Орвилл өзінің сынақ ұшуларын жасауы керек болатын.

Бұл орын Уилбурдың Ле-Хюнадьердегі алаңынан да кіші еді, бірақ онымен бірге кең ангар (ұшақ тұратын арнайы жай) және көмектесуге дайын он шақты әскери адам берілді. Қаладан ол жаққа жету үшін ол трамваймен қатынап тұрды.

Мотормен бірнеше күн болған қиындықтардан кейін және Дейтоннан келген Чарли Тейлор мен Чарли Фурнастың көмегімен ол бәрін жоспарланғандай ретке келтірді. Бұл Америка Құрама Штаттарындағы Райт ұшағының алғашқы толық ауқымды көпшілік алдындағы көрсетілімі болар еді және Орвилл аспанға көтеретін машина бұған дейін ешқашан ұшпаған болатын.

Тек 3 қыркүйек күні кешке қарай ол орынға шығарылды. Орвиллдің қатты қобалжығаны анық көрініп тұрды. «Осы қалаға келгеннен бері алғаш рет», — деп жазды New York Times тілшісі, — «мистер Райт айқын қобалжу белгілерін көрсетті. Оның жүзіндегі әжімдер бұрынғыдан да тереңдеп кеткендей көрінді, қимыл-қозғалысында бәріне байқалатын мазасыздық бар еді. Ол өзін ұстау үшін үлкен күш жұмсап жатқандай көрінді».

Ол бір орында тұра алмады. Бір сәтте ол атшанаға шығып алып, жоғарғы қанатты тексерсе, келесі сәтте тізерлеп отырып, ұшыру механизмін реттеуге көмектесіп жүрді. «Бұл адамның жүйкесі сыр берейін деп тұр», — деген тағы бір тілшінің сөзі естілді.

Жиналған халық аз болды. Вашингтон әлі Форт-Майерде не болып жатқанын толық түсінбеген еді. Ақырында, сағат алтылар шамасында Орвилл орнына отырды, мотор іске қосылды және үлкен пропеллерлер (қозғалтқыш күшін тудыратын қалақшалы доңғалақ) «ауаны зор жылдамдықпен тіліп жатқанда», ол: «Жіберіңдер! » — деп айқайлады.

Катапультаның жүктері түсіп, ұшақ рельс бойымен зулады, бірақ кейін аспанға көтерілмес бұрын 50 фут немесе одан да көп қашықтықта шөптің үстімен әрең қалқып жүрді. Бәрі айғайлап жатты.

Алаңның төменгі шетінде Орвилл бұрылып, кері қайтты, қос қанаттың ақ кенебі Арлингтон зиратының шетіндегі қараңғы ағаштардың аясында анық көрінді.

Ұшақ шамамен 35 фут биіктікте басынан айналып өтіп, алаңға қарай бет алғанда, халық «ерекше толқынысқа» бөленді. Кенеттен ол ағаш ангарға қарай бұрылып, тік бұрышпен төмен түсіп, жерге соғылды.

Халық Орвиллдің киіміндегі шаңды сабырмен қағып жатқанын көру үшін алға ұмтылды. «Бұл маған көп жаттығу керек екенін көрсетеді», — деді ол.

Оның есебі бойынша, ол сағатына 40 миль жылдамдықпен бір мильге жуық ұшқан. Армиямен жасалған келісімшартқа сәйкес, егер Flyer жылдамдық сынағында сағатына 40 мильге жетсе, ағайындылар 25 000 доллар алуы керек еді.

Келесі күні, жұма, 4 қыркүйекте Орвилл мен Flyer ауада төрт минуттан астам болып, парад алаңын толық бақылаумен бес жарым рет айналып өтіп, ешқандай кедергісіз үш мильді бағындырды. Сынақтарға жауапты кеңес төрағасы майор Джордж Скуайер бұл ұшуды «тамаша» деп есептеді. «Flyer сенің әрбір қимылыңа мінсіз жауап беретіндей көрінді, ал ол қону нағыз ғажайып болды», — деді ол Орвиллге. Басқа офицерлер мұны өздері көрген ең ғажайып көрсетілім деп атады.

Келесі күндері Орвилл бірінен соң бірі сенсациялық көрсетілімдер жасап, бірінен соң бірі әлемдік рекордтарды жаңартты. Бұрын-соңды болмағандай, екі «велосипед механигі» (велосипед жөндеумен айналысатын мамандар) және олардың ұшу машиналары Атлант мұхитының екі жағында бірдей сенсация тудырды. Олар трансконтиненталды екі ареналы циркке айналды. Тек енді кезек екеуінің ішіндегі кішісі әрі азырақ танымалына келді.

Сәрсенбі, 9 қыркүйек күні таңертең ерте, көрермендер аз болған кезде, Орвилл Форт-Майер парад алаңын 57 рет айналып, ауада бір сағатқа жуық болды. Вашингтонға оның сол күні түстен кейін тағы да ұшуы мүмкін екендігі туралы хабар жеткенде, кеңселер жабылып, мыңнан астам үкімет шенеуніктері — министрлер кабинетінің мүшелері, департамент басшылары, елшілік қызметкерлері, Конгресс мүшелері — өз көздерімен көру үшін Потомак арқылы автомобильдермен және трамвайлармен ағылды.

«Сағат 5:15-те, күн Вирджиния көкжиегінен батып бара жатқанда», — деп жазды оқиға орнындағы Dayton Journal тілшісі, — «табиғат заңдарын өзгертуге арналған адамның соңғы өнертабысы кеңістікке асқақ көтеріліп, жаттығу алаңының үстімен ұшып өтті.

Ол жоғарылаған үстіне жоғарылай түсіп, авиатор оны алаңның арғы жағына бұрған кезде сәл бұрылып, жылдамдығын арттыра түсті. ... Машина айнала отырып, қысқа бұрылыстар жасап, ауадағы ойдан шығарылған жолмен жарысып келе жатқан автомобильге ұқсады».

Ол шеңберді 55 рет айналып, барлығы бір сағат үш минут ауада болды, бұл — тағы бір жаңа әлемдік рекорд. Үйде, Дейтонда, Herald бұл оқиғаны «авиация тарихындағы әлі тіркелмеген ең ғажайып ерлік» деп атады.

Келесі күні, 10 қыркүйекте, қатты желге қарамастан, Орвилл ауада тағы бірнеше минутқа ұзағырақ болды.

Орвилл алаңды қанша рет айналғанын ұмытып қала ма деп қорыққан Чарли Тейлор ақ бояу мен қылқалам алып, Flyer ангарының төбесіне шығып, қара қағазбен қапталған шатырға Орвилл көре алатындай үлкен сандармен айналымдар санын белгілей бастады. 50 және 55 сандары пайда болғанда, халықтың қобалжуы шегіне жетті. Чарли қолымен белгі бере бастады. Тек қас қарайғанда, 57,5 айналымды аяқтағаннан кейін ғана Орвилл жерге түсе бастады.

Қонуға бағыт алған ұшақ тікелей халыққа қарай бет алды, бірақ содан кейін оның шаңғылары жерге тигенде шаң бұлты көтеріліп, халыққа 20 фут жетпей тоқтады.

Сол күні бақылап тұрғандардың бірі кейіннен Рашмор тауындағы бейнелерді қашап жасаған әйгілі мүсінші Гатзон Борглум еді. Ол Орвиллдің ұшағын жерде тұрғанда алғаш көргенде аса әсер ала қоймаған болатын. Бұл оған кез келген бала құрастыра алатын дүние сияқты көрінді, ол ұшу машинасын мүлдем басқаша елестеткен еді. Бірақ содан кейін Орвилл ұшып кетті. «Ол қалағанынша ұша алды, қалағанынша қозғалды.

[Ол] ауада қатты тас төселген жолмен келе жатқандай сенімді қозғалды. Мен көрген ештеңе бұған тең келмейді. ... Қанаттардың ешқандай қозғалысы жоқ, сондықтан сен құстар туралы ойламайсың. Оның жаны бар, күш-қуаты бар.

Сонымен қатар, бұл өте қарапайым еді, деп жазды Борглум, адамдар неге мұны бұдан бұрын жасамады екен деп таң қаласың.

Автомобиль сигналдары естіліп, адамдар айғайлап жатқанда, Орвилл орнынан түсті. Сол сәтте оған Уилбурдан хат берілді. Орвилл жымиды. Бұл оның екі апта ішінде ағасынан алған алғашқы хаты еді және ол оны жаңа ғана жасаған жеңісті ұшуы сияқты қуантқандай болды.

Ол ауада бір сағат алты минутқа жуық болды — бұл жаңа әлемдік рекорд еді.

Оны тез қоршап алған халыққа ол «өте сабырлы және қобалжудан мүлдем ада» болып көрінді. Ол ешқандай шаршау белгісін де көрсетпеді. Шынында да, жанында тұрған сынақтарды қабылдайтын комитет мүшелерінің бірі лейтенант Фрэнк Ламды көріп, Орвилл әлі жарық барда аспанға көтерілгісі келетінін сұрады. Осылайша, қыркүйектің толық айы туып келе жатқанда, екеуі қысқа серуенге ұшып кетті.

Келесі күні Орвилл бір сағат 10 минуттық ұшумен тағы бір рекорд орнатты, оның барысында ол екі сегіздік фигурасын жасап, халықты таң қалдырды. Ол акробат сияқты бірінен соң бірі маневрлер жасап, кейде бұрылыстарда ұшақ шетімен тұрғандай көрінетін.

Ол жерге жақын төмен түсті [деп жазды New York Herald тілшісі]. Ол адам бойынан екі есе биіктікте ұшып өтті. Ол жер мен оның арасында 150 фут қашықтық қалғанша бірқалыпты әрі әсем көтерілді. ... Ол Арлингтон зиратындағы ағаштарға тиер-тимес өтті. Ол алаңды 58 рет айналғанда иінтіректер мен жазықтықтардың барлық комбинациясын тексеріп көрді. Қозғалтқыш бірде-бір рет іркілген жоқ және ешқандай ақау белгісі байқалмады.

Сенбі күні, 12 қыркүйекте бес мың адам парад алаңын қоршап алды. Америка халқы бұрын-соңды болмағандай өз елінің ұлы өнертабыстарының бірін іс жүзінде өз көздерімен көрді. Орвиллді құттықтауға асыққандардың арасында алқынып қалған Октав Шанют та болды: «Жарайсың, балам! » — деп айғайлап, одан тарих жасаудың қандай сезім екенін сұрады. «Өте жақсы», — деді Орвилл, — «бірақ мені жылдамдықты арттыру көбірек қызықтырады». Бұл сөз Дейтонда тағы да басты тақырыптарға шықты.

Әскери хатшының да демонстрацияларды көруге келгендердің бірі болғаны назардан тыс қалмады. Болашақ соғыс қарулары Форт-Майердегі офицерлердің ойынан кетпеді және олардың әңгімелерінде басты орын алды. Өз жетістіктеріне масаттанған Орвилл Уилбурға: «Мұндағылардың бәрі өте ынталы және олар бұл машинаның соғыс ісінде маңызы зор болады деп есептейді», — деп жазды.

Танымал британдық жазушы Г. Г. Уеллстің жаңа кітабында әуеден бомбалаудан кейін жалынға оранған Нью-Йорк қаласының қорқынышты иллюстрациясы берілген еді. «Ешбір жер қауіпсіз емес — ешбір жерде тыныштық жоқ», — деп жазды Уеллс. «Соғыс әуе арқылы келеді, түнде бомбалар түседі. Жайбарақат адамдар таңертең далаға шығып, төбесінен өтіп бара жатқан әуе флотын көреді — олар ажал себуде, ажал себуде! »

Осы уақытқа дейін ағайындылар мұндай мүмкіндіктер туралы көп ойланбаған еді, әйтеуір олардың бұл тақырыпта жазғандары немесе айтқандары өте аз екеніне қарап осылай деуге болады.

Дейтондағы туған үйлеріндегі толқу ерекше болды, әсіресе Хауторн-стрит, 7-үйдегі жағдайды Катарина Уилбурға жазған жексенбілік ұзақ хатында сипаттады.

Орв сәрсенбі күні таңертең ұзақ ұшуын жасағаннан кейін жеделхат жіберді... Біздің телефонымыз кеш бойы тынбастан шырылдады. Бәрі де жақсы сөз айтқысы келді. Ақыры ұйықтауға жатқанымда, есік қоңырауының соғылғанынан шошып ояндым... Мен атып тұрып, баспалдақтың ортасына келгенде ғана не істеп жатқанымды түсіндім. Алдыңғы есігімізде бір адам тұрғанын көріп, кілт саңылауына жақындап: «Бұл кім? » — дедім. «Мен Journal-данмын, Райт мырзамен сөйлескім келеді. Оны қызықтырады-ау деген жеделхат бар еді». Оның бірдеңені айтқысы келмей тұрғандай әрекеті мені аздап қорқытты. Мен: «Қандай жеделхат? » — деп талап еттім. Ол Journal-ға Орвилл Райттың рекордтық ұшу жасағаны туралы жеделхат келгенін айтты. Осы жерге келгенде мен оның бұдан бұрын Әкей туралы жазуға келген және Нетта берген суретті қайтармаған жас ақымақ екенін таныдым. Сондықтан: «Әкемді көре алмайсыз. Ол мұндай уақытта оятуға тым кәрі. Біз бұл туралы бүгін түске дейін білгенбіз», — дедім. Ендігі қызық, оның жаңалығы бар екен — екінші ұзақ ұшу туралы — ал мен оны тыңдағым келмеді. Мен жатуға кеттім, ал ол есік саңылауынан бірдеңе деп сөйлеп қалды — мен баспалдаққа шыққанша естіліп тұрды. Келесі күні таңертең ол алған суретті алдыңғы есіктің торына қыстырып кеткенін көрдім... Түн ішінде оятылғаныма қатты ашуландым! Түнгі бірден асқанша қайта ұйықтай алмадым.

Оларға қала мэрі келді. Ол ағайындыларды үйіне салтанатты түрде қарсы алуды жоспарлайтын комитет тағайындағысы келді. Халық бұл идеяға дүрлігіп жатты.

Орвтың моторы оңтайлы болды емес пе? [ол жалғастырды] Сенің моторыңмен қатар денсаулығың да жақсы нәтиже көрсетуіңе кедергі болып жүр ме деп қорқамын. Сен жақсы нәтиже көрсетіп жүрсің, бірақ егер сенде Орвтікіндей мүмкіндік болса, баяғыда-ақ бір сағаттық ұшу жасар едің деп ойлаймыз. Олай болмағандықтан, Орвтың солай жасағанына қуаныштымын — әлгі тоқтаусыз сынаушылардың аузына құм құю үшін. Күн сайын сенің де рекорд жасағаныңды көреміз деп үміттенеміз. Сен олай істемесең, оның бір себебі бар екенін білеміз және бұл сенің денсаулығың үшін бізді мазасыздандырады. Әлгі күйіктер біз ойлағаннан әлдеқайда ауыр болды. Бұл сені қажытты, оған шүбәм жоқ. Барлық суреттерде тым арық көрінесің.

Ол Епископтың Орвиллдің ұшқанын көру үшін Вашингтонға баруы керек деп шешті. Өзі де барар еді, бірақ екеуінің де сапарына жететін ақша болмады.

«Қалай ойлайсың, ақша таба алар ма екенбіз? Әкейде жүз доллардай бар».

Епископ атақ-даңққа құмарлықтың пайдасыздығы туралы уағыз айтқанды ұнататын. «Атақ-даңқтың құлдырауына дейін одан ләззат ал, өйткені мен оның керней дыбыстарының бостығын түсіндім», — деп жазды ол Уилбурға және ирландиялық ақын Томас Мурдың сүйікті жолдарын келтірді:

Даңқтың қауырсынындағы жарық та жалған, Кешкі батқан күннің сөнген сәулесіндей.

Бірақ соған қарамастан, ол да Вашингтондағы мыңдаған адамдар сияқты Орвиллді іс үстінде көруге асық болды. «Ол барғысы келеді», — деп жазды Катарина.

Сол жексенбіде, 13 қыркүйекте, Атлант мұхитының арғы жағында Уилбур Орвиллге оның Еуропада қандай сенсация болып жатқанын жазды. «Бірнеше күннен бері газеттер сенің керемет ұшуларың туралы оқиғаларға толы, ал осыдан бір апта бұрын мені шеберлік кереметі деп санаса, енді олар маған сенің қасыңда түк емес екенімді, тек сен ғана нағыз «аспан кезуші» екеніңді айтудан тартынбайды. Атақ-даңқ деген осындай».

Уилбурдың Камп-д’Авурдағы ауада болған ең ұзақ уақыты осы уақытқа дейін 21 минуттан сәл ғана асты, ал өткен аптада ғана Леон Делагранж Еуропадағы ең ұзақ ұшуды жасап, ауада жарты сағатқа жуық болған еді.

Ол моторда ақаулар болып жатқанын түсіндірді және ауа райы «сұмдық» болды. Катаринаға ол Орвиллдің жетістігі үшін өзінің бір ай бұрынғы жетістігіндей құттықтаулар алғанын хабарлады.

Бірақ әкесіне жазған хатында Уилбур нағыз мәселенің өзіне деген шектен тыс назар екенін ашып айтты. Бұл ол көтере алмайтын деңгейге жетті. Бәрі де шынайы дос сияқты көрінді және оған Францияның өз азаматындай қарады. Күн сайын кешке екі-үш мың адам оның ұшуын көруге келеді, егер ол ұшпаса, көңілдері түсіп қайтады. Отыз миль жерде тұратын жетпіс жастағы бір қария бір апта бойы күн сайын дерлік велосипедпен келіп-қайтып жүрді.

Толассыз келушілердің әсерінен болған толқу мен уайым, ең бастысы, таң атқаннан күн батқанға дейінгі шаршау мені жүйке қажуына әкелді, сондықтан мен өзімді машинаға отыруға жарамсыз сезіндім... Адамдардың мені үнемі бақылап тұрғанына шыдай алмаймын. Бұл менің жүйкеме тиеді.

Катаринаға түсіндіргендей, ол хат-хабарларын адамдар кірмеуі үшін есігін ішінен іліп алып, өз сарайында отырып жазатын болды.

Вашингтонда түн ортасына таман, Cosmos Club-тағы өз бөлмесінде Орвилл Уилбурға өмірінде ешқашан мұндай асығыс болмағанын және жауапсыз қалған хаттардың үйіндісі бір футқа жеткенін жазды. Катаринаға ол ауа райының «тынышталуына» тағы бірнеше күн керек болатынын жазды. Қалай болғанда да, ол: «Мен енді жаттығу ұшуларын жасамаймын деп ойлаймын», — деп қосты.

Форт-Майердегі осы уақытқа дейінгі қысқа уақыт ішінде Орвилл жеті әлемдік рекорд орнатты.

Вашингтондағы қауесеттер мен 15 қыркүйектегі New York Times газетіндегі мақала Президент Рузвельттің жақын арада Орвиллмен бірге ұшаққа міну ниетін жариялайтынын айтып, одан сайын қызығушылық тудырды. Көбісі үшін бұл «ерекше нәрселерді қолдауға бейім» президентке тән нәрсе болып көрінді. Екі жыл бұрын ол Лонг-Айленд бұғазында сүңгуір қайықпен су астына түсіп, елді таң қалдырған болатын.

«Әрине, егер Президент менен онымен бірге ұшуды өтінсе, мен бас тарта алмаймын», — деді Орвилл репортерлар сұрақ қойғанда. Дегенмен, ол бұл идеяға аса ынталы болмады. «Кешіріңіз, — деді ол. — Мен Құрама Штаттар Президентінің мұндай қатерге баруы керек деп есептемеймін».

II.

Бейсенбі, 17 қыркүйек күні ауа райы ашық әрі салқын, жел жағдайы өте қолайлы болды. Орвилл ұшуға дайын болған кезде жиналған халықтың саны 2600-ден асты. Күтілімдер бұрынғыдан да жоғары еді.

Жас әскери офицер өзінің сұрауы бойынша Орвиллмен бірге жолаушы ретінде баруға тағайындалды, бұған дейін басқа екі офицер солай істеген және Орвилл бұған қарсы болмаған еді. Алайда бұл жолы ол жас жігіт Орвилл ұнатпайтын немесе сенбейтін адам болды.

Лейтенант Томас Селфридж — Сан-Францискодан келген, жиырма алты жастағы Вест-Пойнт түлегі, оның отбасында екі бірдей атақты әскери тұлға болған (атасы мен немере ағасы, екеуі де контр-адмирал (флоттағы жоғары офицерлік шен)). Немере ағасы Томас Селфридж 1870 жылы Атлант мұхитынан Тынық мұхитына канал қазу орнын анықтау үшін Орталық Америка мойнағын зерттеуге тағайындалған әскери-теңіз офицері болған.

Қысқа уақыт ішінде лейтенант Селфридж армияның ең білімді және ынталы авиация мамандарының біріне айналды. Ол ұзын бойлы, сымбатты және тартымды болды, Signal Corps (Байланыс корпусы — армияның байланыс және барлаумен айналысатын бөлімі) Аэронавтика кеңесінің мүшесі болып тағайындалды. Бұған қоса, ол Александр Грэм Белл негізін қалаған және басқарған Әуе эксперименттік қауымдастығының (AEA) мүшесі еді, бұл әсіресе Орвиллді мазалады. Бұл жас жігіттің білімі жақсы және ойы айқын, деп жазған еді Орвилл Уилбурға хатында, бірақ ол Белл мен AEA-ның басқа мүшелері үшін тыңшы болуы әбден мүмкін. «Мен оған мүлдем сенбеймін».

«Селфридж менің сыртымнан бізге барынша зиян келтіруге тырысуда, бірақ өзін өте дос ретінде көрсетеді», — деді Орвилл әкесіне. Ауада қасында сондай адамның отыруы туралы ойды қабылдау оңай болған жоқ.

Селфридждің салмағы 175 фунт болды, бұл Орвилл осы уақытқа дейін көтерген кез келген адамнан ауыр еді. Дегенмен, бағалау кеңесінің мүшесі ретінде Селфридждің ұшуға толық құқығы болды, сондықтан Орвилл келісті.

Өте бақытты көрінген Селфридж пальтосы мен шляпасын шешіп, досына берді де, Орвиллдің қасына отырды. Орвилл өзінің әдеттегі қою түсті костюмін, қатты жағасын, қара галстугін және шотландтық торкөз кепкасын киген еді.

Чарли Тейлор мен Чарли Фурнас пропеллерлерді айналдырып, іске қосты. Сағат 5:14-те ұшақ жол бойымен жүріп келіп, әдеттегіден баяу көтерілгендей көрінді. 30-дан 50 футқа дейінгі аралықта ол ауаға «өрмелей» бастағанға дейін шөптің үстінде әрең көтеріліп тұрды.

Ұшақ алаңның төменгі шетіне жеткенде шамамен 75 фут биіктікте болды, бірінші бұрылысқа жақсы кірді және шамамен 100 фут биіктікте кері қайтты.

«Лейтенант Селфридждің Райт мырзамен сөйлесуге тырысқаны байқалды», — деп хабарлады Washington Post. «Оның еріндері жыбырлап, жүзі ұшқышқа бұрылды, ал ұшқыштың көздері тура алға қарап, денесі қозғалыссыз, қатайып тұрды».

Ұшақ алаңды сағатына шамамен 40 миль жылдамдықпен үш рет айналып шықты. Арлингтон зиратына қарай бағыт алған төртінші бұрылыста Орвилл жылдамдықты аздап бәсеңдетті, бәрі де жақсы болып көрінді.

Содан кейін кенеттен, ұшақ «әуе гаражының» үстінен өтіп бара жатқанда, ауаға бірдеңенің үлкен бөлігі ұшып кеткені көрінді.

«Бұл пропеллердің бөлшегі! » — деп айқайлады әскери офицерлердің бірі.

Орвилл кейінірек артында, машинаның артқы жағында күтпеген дыбысты, «жеңіл соққыны» естігенін сипаттайды. Артына жылдам көз тастағанда ештеңе байқалмады, бірақ ол қозғалтқышты бәсеңдетіп, қонуға бет алды.

Содан кейін шамамен 125 фут биіктікте екі қатты соққы мен «сұмдық діріл» пайда болды. Орвилл қонуға сырғанап барамын деген үмітпен қозғалтқышты өшірді. Ол басқару және көлденең тепе-теңдік иінтіректерін барынша қатты тартты, бірақ нәтиже болмады. «Қас қағым сәтте машина алдыға қарай еңкейіп, тікелей жерге қарай бағыт алды».

Осы уақытқа дейін үндемей келген лейтенант Селфридждің тек сыбырлаған даусымен: «Оһ! Оһ! » — дегені естілді.

Төмендегілер ұшақтың ары-бері теңселіп, содан кейін Орвиллдің сөзімен айтқанда, «ұшып бара жатқанда атып түсірілген құс сияқты» тікелей төмен құлағанын үреймен бақылап тұрды.

Ол жерге орасан зор күшпен соғылып, айналаға шаң бұрқырады. Жарты ондаған әскерилер мен репортерлар, сондай-ақ Чарли Тейлор, атты үш кавалеристтің соңынан көмекке ұмтылды.

Орвилл мен лейтенант қанға бөккен сынықтардың астында етпетінен жатты. Орвилл есін білгенімен, ауырсынудан ыңырсып жатты. Селфридж ес-түссіз жатты, маңдайында үлкен жара бар, бетін қан жапқан.

Қираған ұшақ айналасында үлкен бейберекетсіздік орнады. Офицерлер бұйрықтар айқайлап, автомобильдер сигнал беріп жатты. Алға ұмтылған жүздеген адамдарды кавалеристер ұстап тұруға мәжбүр болды, олардың бірі: «Егер кейін шегінбесе, атпен басып өтіңдер», — деп айқайлады.

Бірнеше әскери хирург пен халықтың арасында болған нью-йорктік дәрігер зембіл келгенше екі адамға қолдан келгенше көмек көрсетті, содан кейін оларды алаңның арғы шетіндегі базалық госпитальға алып кетті.

Бір репортер Чарли Тейлордың еңкейіп, Орвиллдің галстугі мен жейдесінің жағасын босатқанын, содан кейін қираған ұшақтың бұрышына сүйеніп, бала сияқты өксіп жылағанын көргенін жазды.

Күн батқанда госпиталь сыртында жиналған халықтың арасында Чарльз Флинт пен Октав Шанют болды.

Тек қараңғы батқаннан кейін ғана госпиталь ішінен хабар келді. Орвиллдің жағдайы өте ауыр, аяғы мен жамбасы сынған, төрт қабырғасы зақымдалған, бірақ өмір сүреді деп күтілуде. Алайда лейтенант Селфридж сағат 8:10-да есін жимастан, бас сүйегінің сынуынан қайтыс болды. Бұл моторлы ұшу (қозғалтқыш көмегімен басқарылатын ұшу) тарихындағы алғашқы өлім жағдайы еді. Армияның Байланыс корпусының атынан сөйлеген майор Джордж Скуайер лейтенант Селфриджді алда жарқын мансабы бар тамаша офицер ретінде мақтады.

Бірақ өткен күндердегі ұшуларды көрген ешкім әуе навигациясы мәселесі шешілгеніне күмәндана алмады. «Егер Райт мырза ешқашан аэропланға қайта мінбесе де, — деді Скуайер, — оның өткен аптада Форт-Майерде жасаған жұмысы оған әлемге механикалық ұшудың сөзсіз сәттілік екенін көрсеткен адам ретінде тарихта мәңгілік орын береді».

Сол күні Орвиллдің жолаушысы Теодор Рузвельт болуы мүмкін екендігі туралы ешкім тіс жармады.

Форт-Майерден келген жеделхат Хауторн-стрит, 7-үйге Катарина мектептен оралғанда ғана жетті. Епископ Райт Индианада шіркеу конференциясында болған еді.

Оның не істеу керектігі туралы ешқандай сұрақ туындаған жоқ. Ол кідіріссіз іске кірісіп, мектеп директорына қоңырау шалып, болған жағдайды айтты және белгісіз мерзімге демалыс алатынын жеткізді. Содан кейін тезірек қажетті киімдерін жинап, сол күні кешкі сағат онда Вашингтонға баратын соңғы пойызға отырды.

Епископ Райт та жаңалықты естіді, бірақ оның күнделігіне жазған азғантай жазбаларынан оның қаншалықты есеңгіреп қалғанын немесе қорыққанын айту мүмкін емес. Соған қарамастан, ол конференциядан сұранып, Дейтонға кідіріссіз оралды. Онда жеткен соң ол Орвиллге жүректен шыққан хатын жазды.

Сенің ауырсынуың менің де жаныма батып тұр, аэронавтикадағы соңғы сәттілігіңді кешіктірген сәтсіздікке ортақпын. Бірақ бәріміз сенің өміріңнің аман қалғанына шүкіршілік етеміз және сенің тез болмаса да, ақырын сауығып кететініңе, бұрынғыдай болашақта да жеңіске жететініңе сенімдіміз.

Содан кейін әкелік насихат ретінде ол: «Біз сынақтар арқылы көп нәрсені үйренеміз, ал қиындықтар арқылы жүрегіміз жақсара түседі», — деп қосты.

18 қыркүйек күні таңертең Камп-д’Авурда сағат сегіз болғанда Харт Берг Уилбурдың сарайына жаңалықты айту үшін келді. Алғашында Уилбур естігеніне сенбегендей болды. Алаңға мыңдаған адам жиналып қалған еді. Ауа райы ұшуға өте қолайлы болатын, Ле-Ман оның ұшуын көргісі келетіндерге толы еді. Бірақ лейтенант Селфриджге құрмет ретінде Уилбур барлық ұшуларды келесі аптаға қалдырды, содан кейін сарайына қамалып алып, Берг пен оны жұбатуға келген бір-екі адамнан басқа ешкімді көргісі келмеді.

«Енді менің неге үнемі Орвиллмен бірге Америкада болуым керек деп сезінгенімді түсінген боларсың, — деді ол. — Машинаны тексеру үшін бір бастан екі бас жақсы».

Жалғыз қалғанда ол басын қолына сүйеп отырды. Тағы бір досы — бәлкім Леон Болле — кіргенде, Уилбур басын көтерді, оның көзі жасқа толы еді, егер бір нәрсе оны ұшу мәселесін шешуден бас тартқыза алса, ол осындай апат болар еді деді. Содан кейін орнынан атып тұрып: «Жоқ, біз бұл мәселені шештік. Біз үшін ұшу — эксперимент емес, бұл — демонстрация», — деп мәлімдеді.

Онда болған басқалар оның өз сезімдерімен қалай күрескенін көрді. Ол толығырақ ақпарат сұрады, бірақ басқа ештеңе белгілі емес еді.

Камп-д’Авурға келгеннен бері ол велосипед сатып алған болатын, енді ол Форт-Майерден қосымша хабар есту үмітімен Ле-Манға сегіз миль жол жүрді. Біраз уақыт бойы оның Hôtel du Dauphin террасасында мазасыздана ары-бері жүргені байқалды. Өзіне жақындаған Paris Herald репортеріне ол бұл жағдайға өте қатты өкінетінін айтты. «Маған бейшара Селфридждің өліміне азды-көпті өзім кінәлі сияқтымын, бірақ мен апаттың себебін түсіндіре алмаймын.

Әрине, аэропландармен немесе кез келген механикалық нәрсемен жұмыс істегенде, әрқашан бірдеңенің сыну қаупі болады, бірақ біз барлық қауіпті жойдық деп ойлаған едік...

Мені бәрінен де қатты мазалайтын нәрсе — сексен жасқа таяп қалған әкемнің бұл жағдайды жүрегіне жақын қабылдайтыны. Ол біздің сынақтарымыз үшін әрқашан мазасызданатын, бірақ осы уақытқа дейін оған ешқандай себеп болған емес.

Ымырт жабылғанда Уилбур велосипедімен Камп-д’Авурға оралды.

Келесі күні Катаринаға жазған хатында ол, егер өзі Орвиллмен бірге болғанда бұл апат ешқашан болмас еді деген ойдан арыла алмайтынын айтты. «Мен Орвиллді жұмысқа қабілетсіз деп айтқым келмейді, бірақ оның айналасында ең игі ниетпен оның уақытын алатын, күшін тауысатын және оған дұрыс демалуға мүмкіндік бермейтін мыңдаған адамдар болатынын түсіндім.

Егер мен сонда болғанымда, ол жұмыс істеп жатқанда келушілерді ұстап тұрар едім, немесе мен жұмыс істегенде ол оларды ұстап тұрар еді... Адамдар мені ақымақ деп ойлайды, өйткені мен жұмысшыларға машинадағы тіпті маңызды емес жұмыстарды істеткенді ұнатпаймын. Олар жұмысшылар да жақсы істей алар еді дейді, ал мен машинаның астына кіріп кетемін. Мен мұны ішінара айналадағы бірдеңенің бұзылып тұрмағанын көру үшін істеймін.

Ол хатының соңында әкесінің Орвиллдің жағдайына қатты алаңдап отырғанын сезетінін, бірақ бәрі де жақсы аяқталатынын жазды. Ол бұған сенімді болды.

Сол күні, 19 қыркүйекте, Дейтондағы жұмыс үстелінде Епископ Райт Уилбурға осыған ұқсас рухта хат жазды.

Орвиллдің жарақат алғаны өкінішті және оның жетістігінің кешеуілдегені жағымсыз. Лейтенант Селфридждің қаза тапқаны қайғылы жағдай. Мен оның өліміне қатты қайғырамын. Бірақ сендердің өнертабыстарыңның сәттілігіне кепілдік берілген. Сендер үшін жарқын күн туады.

Дүйсенбі, 21 қыркүйекте Камп-д’Авурда Уилбур он мың көрерменнің алдында «өгізді мүйізінен ұстап», қайтадан іске кірісті. Ол 1 сағат 31 минут 25 секунд ұшып, 40 миль қашықтықты бағындырып, тағы бір сенсациялық әлемдік рекорд орнатты.

Орасан зор халықтың арасында Американың Франциядағы елшісі Генри Уайт болды. Хабарланғандай, ол сол жердегі ең қатты толқыған адам болды және «өзінің әдеттегі дипломатиялық ұстамдылығын ұмытып», Уилбурдың қолын бірінші болып алу үшін алаңмен жүгіріп өтті.

III.

Катарина Вашингтонға 18 қыркүйек күні таңертең жетті. Станцияда Чарльз Флинт пен екі әскери офицер оны Байланыс корпусының автомобилімен өзеннің арғы бетіндегі Форт-Майерге дереу жеткізу үшін күтіп тұр екен. Госпитальда оны жас әскери хирург қарсы алып, Орвиллдің бөлмесіне бастап барды.

«Мен Орвиллдің жағдайын өте нашар көрдім», — деп хабарлады ол Лоринге жазған хатында. Оның беті бірнеше жерден тілінген, ең терең жара сол жақ көзінің үстінде болды. Оның бүкіл денесі ауырсынып тұрғаны сонша, біреудің тигеніне шыдай алмады. Аяғы ол ойлағандай гипсте емес, «бір түрлі бесік тәрізді» нәрседе, төбеге арқанмен ілініп тұрды, деп жазды ол Уилбурға.

«Мен кіргенде оның иегі дірілдеп, көзіне жас келді, бірақ ол тез арада өзін жинап алды. Әрине, соққы оны қатты әлсіреткен. Күні бойы Орвилл өте мазасыз және ашушаң болды. Аяғымен жұмыс істеу оны осындай күйге түсірсе керек. Мен оның бетінің ашық жағын, кеудесі мен иығын жуып бердім. Бұл оны аздап тыныштандырды».

Оған дәрігер мен кезекші медбрат ұнады. Бөлме гүлдерге толы болды және бүйірдегі үстелде үлкен жеміс себеті мен жеделхаттар үйіндісі жатты, оның ішінде біреуінде: «Стил орта мектебінің мыңдаған мақтан тұтар оқушылары мен мұғалімдері бірауыздан көңіл айтады және қолдау көрсетеді», — деп жазылған екен.

«Мен хаттар мен жеделхаттарға жауап беремін», — деді ол. «Бөлмеде жазу үстелі бар, сонда отырып жаза аламын. Біраз уақыттан соң оған кітап оқып беремін». Оның мұнда қанша уақыт болатынын айту мүмкін емес еді. Ол Орвиллдің өміріне қауіп төніп тұрмағанын айтқанымен, оның ауруханадан шығуы үшін әлі апталар қажет екеніне сенімді болды.

Басында ол Дейтоннан келген досының туыстары — Ширерлер отбасымен бірге тұрды. Олардың Вашингтондағы үйінен ауруханаға дейін троллеймен (трамвай іспетті рельсті көлік) жету үшін үш рет ауысып міну керек болатын және жолға толық бір сағат кететін. Соған қарамастан, ол күн сайын Орвиллдің қасында болды. Кейде қалаға қайтуға шамасы келмей, ауруханада қонып қалатын.

Орвиллдің беті бері қарауы тұрақты болмады. «Кеше түнде де, бүгін таңертең де інімнің жағдайы мәз болмады», — деп жазды ол әкесіне. Оның аяғы екі жерден сынған еді, бірақ сынықтар «таза әрі сан сүйегінің ең қолайлы тұстарынан» болған. Дәрігерлер аяқтың қысқарып қалмауы үшін барын салды және нәтиже жаман емес сияқты еді. Қабырғаларының сынуына байланысты оны тығыз таңып тастағандықтан, тыныс алуы қиындады.

«Бүгін түнде оның қасында боламын. Мен келгеннен кейін ол сабырланып, жай тапты, сондықтан оны түнде жалғыз қалдырмауды жөн көрдім. Қазір сағат түнгі он бірден асты, ол бір сағаттай ұйықтап жатыр. Кеше түнде кодеин әсер етпеп еді. Бүгін әсер етті».

Оның хаты 21 қыркүйекте, Уилбур <span data-term="true">Камп д’Овурда</span> (Франциядағы әскери полигон) рекордтық ұшуын жасаған күні жазылған.

Уилл шынымен де батыл [әкесінің қандай күйде екенін сезіп жазды]. Бір сағат, отыз бір минут, жиырма бес секунд! Барлық тілшілер маған сүйіншілеу үшін ауруханаға қоңырау шала бастады. Орвилл мұны естіп, мәз болып күлді. Бұл оның көңіл-күйін көтеріп тастады.

«Қазір түн ортасы болды, мен қатты шаршадым», — деп жазды ол соңында. «Орвилл әлі ұйықтап жатыр. Түнгі мейірбике маған сэндвич пен шай алып келу үшін төмен түсті».

Сонымен қатар, армияның Авиациялық кеңесі (ұшу мәселелерін қадағалайтын орган) апаттың себебін анықтау үшін ресми тергеуді бастады. «Орвиллдің ойынша, пропеллер (ұшақтың айналмалы қалақшасы) құйрық бөлігін негізгі корпуспен байланыстыратын сымдардың біріне ілініп қалған», — деп жазды Кэтрин. «Бұл қанаттарды жұлып кетіп, машинаны аударып тастаған».

Кейінірек анықталғандай, Орвиллдікі дұрыс болып шықты. Оң жақ пропеллердің бір қалақшасы шытынап кеткен; пропеллер дірілдей бастаған; діріл ұстап тұрған сымды жұлып жіберіп, ол қалақшаға оралған, сонда сынған қалақша ауаға ұшып кеткен. Бұл сым артқы рульдерді бекітіп тұрғандықтан, олар ары-бері теңселіп, машина басқарудан шығып кеткен.

Осы уақытқа дейін ағайынды Райттардың екеуі де өлім аузынан қалған болатын. Уилбур екі рет жеңіл жарақатпен, ал Орвилл төрт рет (екі рет Китти-Хокта, екі рет Хаффман-Прейриде) апатқа ұшыраған еді. Бірақ Уилбур әкесіне жазғандай, бұл «тоғыз жылдық тәжірибемізде ұшу кезінде машинамыздың бірдеңесі сынған бірінші рет». Сондай-ақ, олардың ешқайсысы бұрын-соңды 75 футтай (шамамен 23 метр) биіктіктен жерге «төмен қарап» тіке құламаған еді.

Әсіресе Орвиллдің қасында болып, оның жағдайын өз көзімен көрген Кэтрин үшін оның аман қалуы нағыз керемет еді.

Форт-Майерде «екі Чарли» деген атпен танымал болған Чарли Тейлор мен Чарли Фурнас ауруханаға келіп, Орвиллге пропеллердің сынған бөлігін көрсетті. Олар машинаның қалдықтары терезелері мен есіктері шегеленген және күзет қойылған сарайда қауіпсіз жерде екеніне сендірді. Олар ұшақтың қозғалтқышы мен зақымдалмаған трансмиссия бөліктерін үйге жіберу үшін жинап жатты. Осыны бітірген соң, олар да жолға шықпақ еді.

23 қыркүйекте Александр Грэм Белл мен оның Әуе эксперименттік қауымдастығының (ұшу аппараттарын зерттейтін топ) екі мүшесі Орвиллге келуге ниет білдірді, бірақ оның әлі келушілерді қабылдауға дайын емес екенін білді. Содан соң топ Арлингтон зиратына қарай бет алып, лейтенант Селфридждің жерлеуін күтіп тұрған табытын көрмек болды. Жолда олар сарайға тоқтады. Ұшақтың қалдықтарын әлі Дейтонға жібермеген Чарли Тейлор түскі асқа кеткен еді. Кезекшілікте тек күзетші ғана болды, ол келушілерге Flyer салынған жәшік ашық тұрған ғимаратқа кіруге рұқсат берді. Белл қалтасынан рулетка шығарып, қанаттың енін кем дегенде бір рет өлшеді.

Бұл хабар Кэтрин мен Орвиллге бір аптадан кейін ғана жетті, олар мұны естігенде қатты ашуланды. Кэтрин бұл мәселе бойынша Октав Шанюттен пікірін сұрады, ал оқиғаға куә болған сарбазбен сөйлескеннен кейін Шанют мұны аса уайымдайтын нәрсе емес деп шешті.

Дейтонға оралған соң Чарли Тейлор епископ Райтқа болған жағдайды айтқанда, епископ Кэтринге жазған хатында Беллдің бұл әрекетін «өте арсыздық» деп атады, бірақ «бәрібір бұл ұсақ-түйек нәрсе» деді. Бұл мәселе туралы басқа сөз қозғалмады және Беллдің нақты не көздегені түсініксіз болып қалды.

Ауруханадағылардың бәрі Кэтринге өте мейірімді болып, көмектесіп жатты. Ол әскери аурухананың стандарттарын онша жоғары деп таппаса да, басқа ешбір аурухана оған ешқандай шектеусіз қалуға рұқсат бермес еді. Дәрігерлер мен күндізгі мейірбике «тамаша» болды. Бірақ түнгі кезекші мейірбикенің Орвиллге жарты сағатта бір рет қана қарайтынын және оның төменгі қабатта отыратынын білген Кэтрин інісінің қасында өзі болуы керек деп шешті. Ол күндіз-түні қасында қалды, бұл Орвиллге де ұнады. Көбінесе түнде Орвилл сандырақтайтын, сондықтан оны жалғыз қалдыруға болмайтын еді.

Бұл ауыртпалық Кэтринге де әсер етпей қоймады. «Інім қатты қиналды... таң атқанда қалам ұстауға шамам келмейтіндей шаршаймын», — деп жазды ол Уилбурға хабар-ошарсыз кеткенін түсіндіріп.

Ол тілшілерден қорғанып, Орвиллге кіруге рұқсат берілмеген келушілерді қабылдады. Хаттар мен жеделхаттарға жауап беруді жалғастырды және 25 қыркүйекте лейтенант Селфриджді Арлингтон зиратына барлық әскери құрметпен жерлеу рәсімінде Орвиллдің атынан қатысты.

Оның өзіне алған бұл рөлі еленбей қалмады. Кейбір басылымдар оны мейірбике деп ойлап, солай сипаттады. «Сіздің қарындасыңыз нағыз берілген жан екен», — деп жазды Октав Шанют Уилбурға. Ең бастысы, Орвилл оған Кэтринсіз бұл ауыр кезеңнен ешқашан өте алмайтынын айтты.

Басқалары да өз құрметтерін көрсетуге тырысты. Александр Грэм Белл оны бір кеште Октав Шанютпен бірге серуендеуге шақырып, содан соң Беллдің Вашингтондағы 33-ші көшедегі үйінде кешкі ас ішті. Кэтрин әкесіне бұл оның бір жерге шыққан жалғыз кезі болғанын айтты.

Ол үйін қатты сағынып, табыссыз қалғанына уайымдай бастады. «Қазірдің өзінде сексен екі жарым доллар жоғалттым», — деп хабарлады ол Уилбурға 2 қазанда. Дейтонға қайтуға әлі көп уақыт бар екенін ол жақсы білетін. Орвиллдің жағдайы жақсарып келе жатқандай көрінгенімен, үйге қайтуға әлі ерте еді. 3 қазан күні түнде оның қызуы белгісіз себеппен 101 градусқа (шамамен 38,3°C) дейін көтеріліп кетті.

Орвилл отыз жеті жаста еді, бірақ қазіргі жағдайында ол әлдеқайда үлкен көрінетін. Оның қайта ұшуы немесе ұшқысы келуі екіталай болып көрінді.

Үйден және Ле-Маннан келген хаттар үлкен демеу болды. Уилбурдың бір хатындағы түйін сөз Орвилл мен Кэтринге ерекше жігер берді. «Мен Боллені (240 фунт / 109 келі) алаңды екі рет айналдырып ұшырдым», — деп жазды ол. «Бұл менің осыған дейін істегендерімнің ішіндегі ең үлкен таңғалыс тудырғаны болды».

«Екеуміз де үйге қайтуға асықпыз», — деп жазды Кэтрин оған. Ол біраз ұйықтап алу үшін бір аптаға үйге барып келуді ойлаған еді. Бірақ содан кейін Орвиллдің жағдайы нашарлап, дем ала алмай қинала бастады. «Оны үйге өзім апармайынша, осында қалатын сияқтымын», — деп жазды ол әкесіне 17 қазанда, апаттан тура бір ай өткен соң.

Орвиллдің жағдайы бірде жақсарып, бірде нашарлап жүрді, дәрігерлер мұны ас қорытудың бұзылуымен байланыстырды. Сондықтан Кэтрин ол үшін өзі тамақ пісіре бастады — қуырылған стейк, сиыр етінің сорпасы, шала пісірілген жұмыртқа. Үш жыл бұрын француз делегациясымен Дейтонға келген америкалық адвокат Уолтер Берри оны кешкі асқа шақырғанда, ол бас тартуға мәжбүр болды. Ол барлық шақырулардан бас тартып жүргенін әкесіне: «Сөйлесуге де шамам жоқ! » — деп түсіндірді.

Қазанның соңғы аптасында Орвиллді Дейтонға көшіру туралы шешім қабылданды. Бұл оның толық айыққандығынан емес, таныс ортаның оның жүйкесін тыныштандыруға көмектесетініне деген үміттен туған еді. Жола жүруге үш күн қалғанда, екі мейірбике оған балдақпен тұруға көмектесті. Сол кезде сол аяғына қан теуіп, жарылып кете жаздағандай болды, ол есінен танып қала жаздады.

Бірақ 31 қазанда, ауруханада бес апта бес күн өткізгеннен кейін, Кэтриннің демеуімен Орвилл Вашингтонның Юнион-Стейшн вокзалында пойызға отырғызылды.

Келесі күні таңертең пойыз келгенде, Дейтон вокзалында үлкен халық күтіп тұрды. Кэтрин перронға бірінші болып шықты. Содан кейін екі теміржол қызметкерінің көмегімен балдаққа сүйенген Орвилл көрінді. «Көптеген адамдар Дейтонның атын өркениетті әлемге танытқан адамды қарсы алу үшін жиналды», — деп жазды Dayton Journal. Бірақ қуанышты айқайдың орнына үнсіздік пен аяушылық сезімі орнады, өйткені батырдың түрі өте жүдеу әрі шаршаңқы еді. Онымен отбасы мүшелерінен басқа ешкімге сөйлесуге рұқсат берілмеді. Інісінің әлі де өте науқас екенін Кэтрин түсіндіріп жатты.

Лорин ағасы оларды қарсы алуға келді және күйме дайын тұрды. Бірақ пойыздағы діріл Орвиллге үлкен азап әкелгендіктен, күймеге отырмауға шешім қабылданды. Осылайша ол Хоторн-стритке дейінгі он екі жарым блокты мүгедектер арбасында баяу жүріп өтті.

Епископ Райт оларды үйде қарсы алды, ал Кэрри Кейлер (тұрмысқа шыққан соң Кэрри Грумбах болған) кешкі ас дайындап жатты. Орвиллдің санасы «бұрынғыдай сергек», — деп жазды епископ сол түні, — «денесі де уақыт өте келе қалпына келеді». Ол үшін алдыңғы бөлмеде төсек дайындалған еді. Ал Кэтрин өзінің «өлердей шаршағанын» мойындады.

Келесі күндері Орвилл әлі де «көп күтімді» қажет етті, бірақ ол «біршама белсенді» болып, күндіз бірнеше сағат бойы тұра алатын жағдайға жетті. Жергілікті хирург оны тексеріп, сол аяғының Форт-Майерде айтылғандай дюймнің сегізден біріндей емес, бір дюймдей (шамамен 2,5 см) қысқарғанын анықтады. Бірақ аяқ киімінің өкшесіне арнайы төсем қойса, үлкен мәселе болмайтынын айтты.

Көршілері, ескі мектеп достары Орвиллге көңілін сұрай келді. Қарашаның екінші аптасында Чарли Тейлор оны мүгедектер арбасымен Үшінші көшедегі шеберханаға апарды, онда Форт-Майерден келген Flyer қозғалтқышы тексеру үшін жәшіктен шығарылған еді.

«Жиналып қалған жұмыс бастан асады», — деді Орвилл 14 қарашада апаттан кейін Уилбурға жазған алғашқы хатында. Үй мен аздаған жұмыс күткен нәтижені берді. Оның денсаулығы мен көңіл-күйі соншалықты жақсарып, балдақпен жүруі алға басты, сондықтан желтоқсанның соңына қарай ол Кэтринмен бірге Уилбурға көмектесу үшін Францияға аттанатындарын мәлімдеді.

ОНЫНШЫ ТАРАУ

Өзгеге ұқсамайтын уақыт

Көшеге шықсақ болды, адамдар тоқтап, бізге қарайды. КЭТРИН РАЙТ

I.

Уилбурдың Ле-Мандағы күндері ешқашан мұндай қарбалас болмаған. Орвиллдің апатынан бергі айларда ол бұрынғыдан да танымал болды. Бенджамин Франклиннен кейін Францияда ешбір америкалық мұндай танымалдыққа ие болмаған еді. Paris Herald тілшісі айтқандай, халықты тек оның аспандағы ерлігі ғана емес, сонымен бірге оның мықты «даралығы» да қызықтырды. Оны «Плимут жартасы рухының» (Америкаға алғаш қоныс аударушылардың қажырлы рухы) көрінісі ретінде қабылдады.

Халық Ле-Манға пойызбен және автомобильмен алыс жерлерден ағылып келіп жатты. «Күн сайын мұнда тек көршілер ғана емес, Еуропаның түкпір-түкпірінен адамдар келеді», — деп хабарлады Уилбур Орвиллге.

Алты ай ішінде оны 200 000 адам көруге келді. Онымен қол алысу немесе суретке түсу мүмкіндігі бәрін еліктірді.

Алдымен толықша келген Леон Болле, сосын Харт Берг, одан кейін Бергтің әйелі Эдит ұшты. Эдит ұшаққа мінген алғашқы америкалық әйел болды. Ұзын белдемшесі желмен көтеріліп кетпес үшін, ол оны тобығынан арқанмен байлап тастады. Жерге түскен соң ол ешқандай қорқыныш сезінбегенін айтты. Уилбурдың машинаны шебер басқаруына деген ризашылығы он есе артты. Ол Уилбурмен бірге Ла-Манш бұғазын кесіп өтуге дайын екенін айтты.

Flyer-да Уилбур Райттың қасында отырған Эдит Бергтің суреті журнал мұқабасына шықты. Белгілі Париж дизайнері Поль Пуаре тобықтағы арқанның идеясын іліп әкетіп, сән әлемінде үлкен серпіліс тудырған хоббл-белдемшесін (тізе тұсынан төмен қарай тарылатын тар белдемше) ойлап тапты.

1906 жылы Дейтонға француз делегациясын бастап келген Арнольд Фордайс Уилбурмен бірге толық бір сағат ұшты. Ал француз армиясының авиация бөлімінің бастығы полковник Бутью үшін Уилбур жерден небәрі 18 дюйм (шамамен 45 см) биіктікте ұшып, бәрін таңғалдырды.

Тағы бір жолаушы, ағылшын офицері Баден-Пауэлл ұшудың қаншалықты «тұрақты» болғанына таңғалды.

Райт мырза екі қолымен тұтқаларды ұстап, әрбір қозғалысты бақылайды, бірақ оның қимылдары байқалмайтындай өте жеңіл. . . . Барлық уақытта қозғалтқыш қатты гүрілдеп, пропеллерлер ызыңдап тұрады, сондықтан ұшудан кейін адамның құлағы ештеңе естімей қалады.

Paris Herald тілшісі, содан кейін Le Figaro тілшісі, кейін бірнеше ресейлік офицер ұшты. Le Figaro тілшісі Уилбурдың бәріне ашық, жайдары мінезіне таңғалды.

«Кеше халықтың арасында Италия королевасы Маргарита болды», — деп жазды ол 9 қазанда. «Сен маған өмірімдегі ең таңғажайып көріністің куәсі болуға мүмкіндік бердің», — деді ол. «Мұнда ханзадалар мен миллионерлер өте көп», — деп қосты ол Кэтриннің мұны естігісі келетінін біліп.

Әйелдердің оған деген қызығушылығы арта түсті. Бір көрікті париждік ханым оның сырттай қатал көрінгенімен, сөйлегенде өте тартымды екенін айтты.

Бірақ ол сөйлей бастағанда, қаталдық пердесі жойылып кетеді. Оның дауысы жылы, тартымды және жігерлі. Оның ақылды көздерінде ерекше сүйкімділік бар. . . . Оның адамның көзіне тіке қарап сөйлеуі және қол алысқандағы нық қимылы оның мінезін көрсетеді.

Француз синдикаты талап еткен сынақ ұшуларын аяқтаған соң, Уилбур үш француз ұшқышын оқытуға кірісті. Оның біріншісі — 43 жастағы ақсүйек граф Шарль де Ламбер болды. Уилбур оны бірден ұнатты.

Уилбур үшін қателік жібермеу бұрынғыдан да маңызды болды, өйткені Орвиллдің апатынан кейін кез келген олқылық жаман жағынан қабылданар еді. Ол тек велосипедпен серуендегенде ғана демала алатын.

Оның құрметіне француз Аэро-клубы ең үлкен банкетін жоспарлап жатты, онда Уилбур Алтын медаль мен 5000 франк сыйлық алуы керек еді. Оған қоса Спорт академиясының алтын медалі де берілмек. «Үйге қайтқанда менде кәдесыйлардың үлкен жиынтығы болады», — деп жазды ол інісі Рейхлинге. Сонымен қатар, ол Ле-Манның жақсы адамдарымен достықты бәрінен жоғары бағалайтынын айтты.

Күн сайын ол велосипедпен өткенде балалар оған: «Bonjour! Monsieur Wright», — деп сәлем беретін. «Тек жақын достарым мен осы балалар ғана менің атымды дұрыс айта алады», — деді ол.

Аэро-клуб банкеті 1908 жылы 5 қарашада Парижде өтті. Зал өсімдіктер мен гүлдерге толы болды. 250 қонақтың арасында француз авиациясының барлық ірі тұлғалары болды. Сондай-ақ атақты инженер Гюстав Эйфель де келді.

Әскери оркестр рухты музыка ойнады. Мәзірде Йорк ветчинасы, қуырылған қырғауыл, орыс салаты және ананас балмұздағы болды.

Алтын медальді тапсыру кезінде президент Кайете Уилбур мен оның ағасының келемеж бен қорлау кезеңінен өткенін, енді Франция олардың еңбегін бағалап жатқанын айтты.

Уилбур Райттың құрметіне арналған салтанатты жиын

Министрдің құттықтау сөзі

Уилбур халықтың ұзақ қол шапалақтауымен қарсы алынды. Қоғамдық жұмыстар министрі Луи Барту «шын жүректен құттықтау сөз» сөйлеп, Уилбур мен Орвиллді «төзімділік, зерделілік және қажырлылықтың арқасында... адамзат данышпандығының ең тамаша туындыларының біріне» қол жеткізгендері үшін мақтады.

«Райт мырза — екіұдай ой мен күмән алдында ешқашан сағы сынбаған адам. Ағайынды Райттар өз есімдерін адамзат тарихына айрықша талантты өнертапқыштар ретінде жазды».

Суретке түсіру рәсімі өтті. Содан кейін Уилбур төрдегі үстелдің ортасынан тұрды. Уилбур сөйлеген кезде Барон д'Эстурнель де Констан оны аударып тұрды.

— Өзімнің және ағамның атынан бізге көрсеткен құрметтеріңіз бен бүгінгі кештегі жылы қабылдауларыңыз үшін алғыс айтамын.

Егер мен сіздердің көркем елдеріңізде туып, араларыңызда өссем де, бұдан артық жылы лебіз күте алмас едім. Біз бір-бірімізді танымаған кезде сенім де болған жоқ; бүгін танысқан соң бәрі өзгерді: біз бір-бірімізге сенеміз және доспыз. Бұл үшін алғыс айтамын. Айналамдағы осынау ықыластан мен тек бір адамды дәріптеуді емес, адамзатты әрқашан толғандырып келген идеяға деген құрметті көремін. Кейде маған құс сияқты ұшуға деген құштарлық — біздің ата-бабаларымыздан қалған мұрат сияқты көрінеді. Олар ежелгі заманда жолсыз жерлермен қиын сапарға шыққанда, барлық кедергілерден жоғары, шексіз әуе жолында еркін қалықтап бара жатқан құстарға қызыға қарайтын.

Осыдан он жыл бұрын ұшуға деген үміт үзіле жаздаған еді; тіпті ең сенімді дегендердің өзі күмәндана бастады. Мен де 1901 жылы ағам Орвиллге адамдар тағы елу жыл бойы ұша алмайды деп айтқанымды мойындаймын. Екі жылдан кейін біз өзіміз ұштық. Көріпкелдік қабілетімнің жоқтығы мені қатты таңғалдырды, содан бері мен өзіме сенбеймін және ешқандай болжам жасаудан бас тарттым — мұны баспасөз өкілдері жақсы біледі. Бірақ болашаққа тым алыс көз жіберудің қажеті жоқ; оның ғажайып болатынына қазірдің өзінде көзіміз жетеді. Тек асығып, жолдарды ашайық.

— Тағы да шын жүректен алғыс айтамын және бұл алғысымды бүкіл Францияға арнаймын.

Уилбур өзінің елі емес жерде көрген жылы достығы үшін алғыс айтқан сәтте, оның «әдеттегі қатал кейпі жібіп», «әрқашан анық шығатын дауысы сәл дірілдеп кетті».

Жиналғандар орындарынан тұрып, ұзақ қол шапалақтады. Оркестр «Жұлдызды ту» (АҚШ әнұраны) әнін орындады, содан кейін Уилбур біраз уақыт бойы екі жүзден астам ас мәзіріне төзімділікпен қолтаңба беріп тұрды. «L’Aérophile» басылымы: «Ол біздің кейіпкерлерімізге тән ұсақ міндеттерді біледі», — деп ризашылықпен жазды.

Кейінгі апталарда Уилбур қосымша марапаттар алу үшін және оның құрметіне берілген кештерге қатысу үшін Парижге бірнеше рет барды. Мұндай жиындардан бос уақытында ол Булон орманында жалғыз серуендеп немесе көшелерді аралап, көне жәдігерлер дүкендерінің терезелеріне үңіліп немесе қала ескерткіштерінің архитектурасын үнсіз зерттеп жүретін.

«Оның әр күніне жарты ондаған шақыру келеді, — деп жазды «New York World» тілшісі, — ол оның бірнешеуін қабылдап, онымен кездесу үшін бір-екі сағатын сәнденуге жұмсаған ханымдар мен мырзалармен жүздесуге барады».

Олар алтынмен апталған күймелермен келеді, ал Райт болса қолшатырын ұстап, жаңбыр астында кеш өтетін үйге жаяу тартады. Ол өте қарапайым қалпын сақтайды.

Елисей алаңындағы Бергтердің пәтерінде Уилбурмен болған ұзақ әңгімеден кейін тілшіге оның Парижді қаншалықты жақсы көретіні белгілі болды. «Оның сұлулықты бағалайтын қабілеті өте жоғары».

Желтоқсанның басында, қыс түсе бастағанда, Уилбур демонстрацияларды жалғастыру үшін Францияның оңтүстігіндегі Пиреней таулары мен Испания шекарасына жақын орналасқан сәнді По (Pau) қаласын қарап қайтуға Граф де Ламбертті жіберді. Бұл де Ламберт өскен, 34 000-ға жуық тұрғыны бар, XIV ғасырдағы қамалдарымен, түлкі аулауымен және гольф алаңымен танымал, Еуропадағы ең қолайлы қысқы климаты бар қала болатын.

Еуропаның жоғары қоғамы арасында танымал бұл жер Орвилл мен Кэтринді, әсіресе Кэтринді, мұнда ұзақ уақытқа келуге қызықтырады деп үміттенді Уилбур. «Мұндай жерде бірнеше ай болу екеуіңе де пайдалы болады», — деп жазды ол қарындасына. «Мен сенің «Old Steele» [мектебін] жақсы көретініңді білемін, бірақ теңіз сені одан біраз уақытқа ажыратса, оны бұдан да қатты жақсы көре түсесің деп ойлаймын. Бізге әлеуметтік менеджер керек, бұл ұсынысты тартымды ету үшін жақсы жалақы төлей аламыз. Сондықтан мектеп кеңесі беретін күніне алты долларға алаңдама».

Бірақ ол шешімін қабылдап қойған еді. «Ағам екеуіміз мүмкіндігінше тез келеміз», — деп жазды ол Уилбурдың хаты Дейтонға жетпей жатып. Оған тек сексенге толған епископ әкесіне күтім жасау мәселесін реттеу керек болды.

Рождество қарсаңында Парижде ең танымал ойыншық Уилбур Райт ұшағының кішкентай көшірмесі болды. Бұл туралы газеттер, соның ішінде «Chicago Tribune» жазды.

Бұл таңғажайып ойыншық, өйткені тіпті ең ұсақ бөлшектеріне дейін дәл жасалған. Кішкентай машина жерден көтеріліп, ұшып, содан кейін керемет түрде жерге қонады. Ойыншықтың ішінде «Райт мырзаның» өзі отырып, оны шынайы түрде басқарады. Өнертапқыштың бейнесі американдықтан гөрі париждікке көбірек ұқсайды, бірақ соған қарамастан оның кім екенін бәрі біледі және олар өте тез сатылып кетті.

Ле-Манда күн суытса да, Уилбур қара былғары мотоцикл курткасын киіп, катапультасыз (ұшақты ұшыруға арналған қондырғы) ұшуды жаттығып жүрді. Ол француз шина компаниясы тағайындаған Мишлен Кубогына қатысуды ұйғарды, ал жарыста мұндай ұшыру құрылғыларын пайдалануға тыйым салынған болатын.

31 желтоқсанда, жылдың соңғы күні, жаңбыр мен суыққа қарамастан, ол өзінің ең таңғажайып ұшуын көрсетті. Ол бұрын-соңды болмаған уақыт бойы — 2 сағат 20 минут 23 секунд ұшып, 77 миль қашықтықты бағындырды. Ол Кубокты жеңіп алды.

— Рождествоны үйде өткізе алмағаныма өкінемін, — деп жазды ол келесі күні әкесіне. — Бірақ Мишлен сыйлығынан айырыла алмадым, өйткені беделді жоғалту қаржылай шығыннан әлдеқайда ауыр болар еді. Егер мен кетіп қалсам, басқалары менің рекордымды бұзуға барын салар еді. Менің кез келген рекордты жаңартуға дайын екенімді білу олардың сағын сындырды.

Жерге қонғаннан кейін ол суық пен жаңбырға қарамастан қайта ұшуға дайындалды, бұл жолы өзімен бірге министр Луи Бартуды алды. «Ол маған үкіметтің Орвилл екеуімізге Құрмет легионы орденін беру туралы шешім қабылдағанын хабарлады».

II. Атлант мұхиты арқылы сапар

Көптеген адамдар, тіпті тәжірибелі саяхатшылар үшін қыс ортасында Атлант мұхитын кесіп өту қауіпті болып көрінуі мүмкін еді. Бірақ бұрын-соңды теңізге шықпаған Кэтрин Райт еш күмәнданбады. 1909 жылы 5 қаңтарда Нью-Йоркте ол Орвиллмен бірге Францияға жол тартқан немістің «Kaiser Wilhelm der Grosse» лайнеріне отырды. Ұзақ уақыт бойы жұмыс пен отбасылық міндеттерге байланған 34 жастағы Кэтрин ақыры өзі армандаған сапарға аттанды.

Ол желтоқсанның басында Дейтондағы тігін шеберханасына барып, сапарға арналған киім мен қалпақ таңдады, сонымен қатар чемоданына екі жаңа кешкі көйлек (бірі қызғылт, екіншісі қара) салып алды. Достары мен тілшілер сұрағанда, олар бұл сапарды «отбасылық бас қосу» деп атады. Олар жоқта епископ Райтқа Кэрри Грумбах пен оның отбасы қарап тұратын болды.

Кэтриннің негізгі міндеті Орвиллге қарама-қарсы тұру болды. Орвилл балдақсыз, таяқпен жүре бастағанымен, әлі де сенімсіз басып, ақсаңдайтын, сондықтан оған көмек керек еді. Теңіздегі бір дауылды күнді есептемегенде, сапар өте жайлы өтті. Соған қарамастан, Орвиллге палубада жүру қиынға соқты. Олар бірінші класта саяхаттап, Кэтрин әкесіне жазғандай, «жағымды ортада» болды.

Олар 11 қаңтар күні түстен кейін Шербургке келіп, түн ортасында Парижге жетті. Станцияда оларды Уилбур «цилиндр қалпақ пен кешкі костюмде» күтіп тұрды. Ол По қаласынан арнайы келген болатын. Онымен бірге Бергтер мен Арнольд Фордайс болды, соңғысы Кэтринге Америка туы қадалған үлкен раушан гүл шоғын сыйлады.

Олардың бәрі Бергтердің пәтеріне жақын маңдағы Myerbeer қонақ үйіне орналасты. Басқалары қоштасып кеткеннен кейін, Райттар түнгі үшке дейін әңгімелесіп отырды.

Келесі күні ағайындылар автомобиль шиналарын шығарушы Андре Мишленмен түскі ас ішіп, Уилбурға Мишлен Кубогымен бірге берілетін 4000 доллар табысталды. Ал Кэтрин Эдит Бергпен бірге дүкен аралады. «Ол өте сәнді әйел, — деп жазды Кэтрин әкесіне. — Ол Пода менімен бірге болады, бұл сапарымызды көңілді етеді. Ол өзінің көлігімен мені айналаны аралатуға алып шығады». Уилбур мен Харт Берг Поға аттанып кеткен еді. Орвилл мен Кэтрин де көп ұзамай солай қарай бет алды.

Орвилл әкесіне айтуын сұрады: қазіргі уақытта олардың Париждегі банк шотында сыйлықтар мен марапаттардан түскен 35 000 доллар бар.

Орвилл мен Кэтрин жұма күні кешкісін Поға баратын түнгі пойызға отырды. Таңғы сағат жеті шамасында пойыз жүк пойызымен бетпе-бет соқтығысып, екі жолаушы қаза тауып, бірнешеуі ауыр жараланды. «Бізге тіпті сызат та түскен жоқ», — деп сендірді Кэтрин әкесін. Шын мәнінде, Орвилл жарақат алмағанымен, қатты шошынып, ауырсыну сезінді.

Бес сағаттық кідірістен кейін олар Поға жетіп, Гранд-Отель Гассионға орналасты. Қонақ үй өте салтанатты еді және одан жасыл алқап пен Пиренейдің қарлы шыңдарына керемет көрініс ашылатын. Мұндай тауларды Райттар бұрын-соңды көрмеген. «Мен бұдан әдемі ештеңе көрген емеспін», — деп жазды Кэтрин өз сезімін білдіруге сөз таба алмай.

Уилбур қонақ үйде емес, қаладан алты миль жердегі Пон-Лон ұшу алаңында тұратын болды. Қала билігі оған барлық жағдайы жасалған үй мен жеке француз аспазын берді. Алайда аспаз ұзаққа бармады, өйткені Уилбурға оның тағамдары тым күрделі болып көрінді. Үшінші аспаз ғана американдықтың талғамын тауып, бәрі өз орнына келді.

По мэрі ұйымдастырған қабылдауда бес жүзге жуық қонақ жиналды. Сыртта тағы мыңдаған адам бақылап тұрды. Уилбур әлі «тәжірибелерін» бастамаса да, По қаласы «авиациядан есінен танып» жатты.

Барлығы тек ұшу туралы айтады, әркім ұшақтарды суретке түсіру үшін жаңа камера сатып алуда, суретшілер кенептерінде жұмыс істеуде, ал қоғам Райттарды өздері үлгере алмайтын көптеген жиындарға шақыруда.

Бірнеше күннен кейін «Herald» газетінің бірінші бетінде Уилбур, Орвилл және Кэтриннің серуендеп жүрген суреті шықты. «Біз қайда барсақ та, назардамыз, — деп жазды Кэтрин. — Көшедегі адамдар тоқтап, бізге қарап тұрады... Әр екі минут сайын суретке түсеміз». Бұл оған мүлдем кедергі болмады.

Ақпан айы туып, күн жылынғанда, Поға атақты адамдар — графтар, герцогтар мен лордтар келе бастады. Олардың арасында француз үкіметінің мүшелері, генералдар, баспасөз магнаттары және Англияның бұрынғы премьер-министрі мен екі патша болды. Райттар мұндай ортада өздерін еркін сезінді және өздерінің қарапайым қалпынан таймады.

Олардың қонақ үйдегі қабылдау иесі, «London Daily Mail» баспагері Лорд Нортклифф оларға өте ұнады. Оның орасан зор байлығы мен табысы болса да, ол авиацияны дамытуға қатты қызығатын және американдықтарды ұнататын. Сондай-ақ олар Джозеф Пулитцермен және лорд Бальфурмен кездесті.

Артур Бальфур, Англияның бұрынғы премьер-министрі, Уилбурдың ұшуына дайындыққа қатысқысы келгені сонша, Лорд Нортклиффпен бірге катапультаның жүгін көтеретін арқанды тартуға көмектесті. Орвиллге жақын тұрған Нортклифф: «Мына жас жігіттің арқанға көмектескеніне қуаныштымын, өйткені бұл оның өміріндегі жалғыз пайдалы ісі екеніне сенімдімін», — деп әзілдеді.

Кэтрин Пиреней тауларына автокөлікпен саяхат жасады. Ол күн сайын таңертең екі сағат француз тілі сабағын ала бастады. Грек және латын тілдерін білетіндіктен, оның ілгерілеуі тез болды. Оған премьер-министр Жорж Клемансоның ұлы көмектесті. Сондай-ақ оған Графиня де Ламберт өте ұнады.

Оның шағымдары аз болды: күн шықпаған күндері суық пен ылғалды ұнатпады. Сонымен қатар, басында ұнаған Эдит Берг оның жүйкесіне тие бастады. Ол «нағыз қатал әрі тым өзімшіл екен. Оның тезірек кеткенін қалаймыз», — деп жазды.

Көптеген мақалалар жазылды, бірақ бір күні «United Press» агенттігі француз армиясының лейтенанты ажырасу ісі бойынша Уилбурды айыптады деген өтірік хабар таратты. Бұл мүлдем ойдан шығарылған оқиға еді. Уилбур мұны ашумен жоққа шығарды, ал үйдегі достары оны бірден қорғап шықты.

Қаңтар айында келгеннен бері Орвилл өзінің денсаулығына байланысты ешқандай қимыл жасаудың қауіпті екенін айтып жүрді. Пода ол негізінен үнсіз бақылап тұратын. Өзінің цилиндр қалпағымен, костюмімен және таяғымен ол еуропалық ақсүйектерден еш кем түспейтін.

«Flyer» журналының жазушысы Массак Бюист ағайындылардың баспасөзде сипатталғандай тұйық емес екеніне таңғалды. Уилбурдың «Егер мен көп сөйлесем, тотықұс сияқты болар едім — ол ең көп сөйлейтін және ең аз ұшатын құс» деген сөзін еске түсіре отырып, Бюист оның шын мәнінде көп сөйлейтінін, бірақ тек іске қатысты айтатынын жазды.

Орвилл аз сөйлеген сайын, Кэтрин көп сөйлеп, үлкен әсер қалдырды. Ол нағыз жұлдызға айналды. Баспасөз оны жақсы көрді. Тілшілер оның американдық ашық мінезіне тәнті болды.

Кейбір басылымдар оны ағайындылардан да асқан математикалық данышпан деп жазды. Бірақ ең бастысы, бұл оның ағайынды Райттардың табысына қосқан үлесін жалпыхалықтық тануы еді. Кім оларға үміт сыйлады? Кім Орвиллді өлім аузынан алып қалды?

«Көптеген американдық қыздар сияқты, ұшқыштардың қарындасының да өзіндік берік көзқарасы бар».

Уилбур Подағы алғашқы ұшуын 3 ақпанда жасады және сол күннен бастап нағыз сенсацияға айналды. По қаласы түгелдей дүр сілкінді.

Жексенбіден басқа күндері таңдаулы күймелер мен автомобильдердің толассыз легі үлкен қызыл «аэродокқа» (ұшақ сақтайтын ангар) қарай ағылатын. Онда төрт жылдық Flyer ұшағының есігі айқара ашылып, тозған, кенебі кірлеп, жыртылған, қаңылтыр шегелермен жамалған аппарат сыртқа шығарылатын. Уилбур әдеттегі ұстамдылығымен қолына май құйғышын ұстап, қалталары жіпке, бұрауыш пен кілттерге толы күйі ұшақты жіті тексеріп, асықпай мұндағы бір сымды, анандағы бір болтты ұстап көретін. Содан кейін бәрі көңілінен шыққан соң, ол «әуеге көтеріліп, аспанда айналып, альбатрос сияқты еркін қалықтап, авиатордың мінсіз шеберлігін» көрсететін. Бір-екі секундқа ұшақ Пиреней тауларының қарлы шыңдарының аясында қозғалыссыз тұрғандай көрінетін, бұл «сипаттап жеткізу мүмкін емес ғажайып көрініс» еді.

Кездескен санаулы қиындықтардың бірі — жердің кедір-бұдырлығы болды, кейбір төмпешіктер котелок (ерлердің дөңгелек қатты қалпағы) көлеміндей болып, ұшуды қиындататын. Біреулер жерді күрекпен тегістеуді ұсынды. Уилбур мен Орвилл Хаффман-Прейридегі алғашқы сынақтар кезінде дәл солай істеген болатын, бірақ Уилбур қазір мұның қажеті жоқ деп шешті.

«Егер ұшпас бұрын жер бетін өзгертуіміз керек болса, онда бұл істі тастағанымыз жөн», — деп жауап берді ол. Сол жерде болған бір жазушы: «Ол ешқашан оңай жолды іздемейтін», — деп атап өтті.

Уилбур уақытының көп бөлігін граф де Ламберт пен ол үйретуі тиіс тағы бір француз авиаторы — Поль Тиссандьеге арнады. Тиссандье де Ламберт сияқты бай аристократ әрі авиациямен айналыспас бұрын автожарысушы болған. Үшінші шәкірті француз армиясының офицері, капитан Поль Н. Люка-Жирарвиль еді. Осы үшеуінің ішінде де Ламберт ең үздік ұшқыш және Уилбурдың сүйікті шәкірті болды.

Пон-Лонгтағы ұшуларының ешбірінде Уилбур рекорд орнатуға тырысқан жоқ, сондықтан оның қасына басқа жолаушылар да отырды. Барлығы он шақты адам ұшты, соның ішінде Катарина да болды. Ол 15 ақпанда, кеш батар алдында, үлкен халықтың алдында алғаш рет әуеге көтерілді.

Күн суытып кеткен еді. («Оңтүстік Францияның күні — алдамшы қақпан! » — деп жазған еді ол әкесіне. ) Бірақ Уилбур оны өзімен бірге ұшуға шақырғанда, суықтың бәрі ұмытылды.

Ол ұшудың соншалықты бірқалыпты болғанына және төмендегі адамдардың жүзін оңай тануға болатынына таң қалды. Ол 30 фут биіктікте ұшып барамыз деп ойлады, бірақ кейінірек оның 60 фут (шамамен 18 метр) екенін және сағатына 42 миль жылдамдықпен қозғалғандарын білді. Соған қарамастан, ол бойында ерекше тыныштық сезініп, суықты мүлдем ұмытып кетті. Ұшу жеті минутқа созылды. Ұшақты басқарудың оңайлығын көрсету үшін Уилбур бірнеше шұғыл бұрылыстар жасады, бірақ Катарина еш қорықпады.

Кейінірек ағасымен ұшқанда өзін құс сияқты сезінді ме деген сұраққа Катарина былай деп жауап берді: «Құстардың өзін қалай сезінетінін нақты білмеймін. Құстар бақытты болған соң ән салады деп ойлаймын. Мен де ән салдым, өте бақытты болдым. Бірақ құстар сияқты, мен де ең жақсы әнімді ұшу аяқталғаннан кейін шырқадым».

Қазір Уилбур күніне бес-алты рет жолаушылармен ұшатын болды. Кімнің ұшатынын ол өзі шешетін. Көптеген адамдар мұндай сирек мүмкіндік үшін ол ақы алады деп ойлады және үлкен сома төлеуге дайын болды, бірақ оның ештеңе алмағаны жұртшылыққа қатты әсер етті.

Филадельфиялық бай американдыққа лорд Нортклифф тек Уилбур ғана кімнің ұшатынын шешетінін айтқанда, ол: «Оны келісуге болады деп ойлаймын», — деді. «Сіз қалай келісетініңізді көру үшін жаныңызда болғым келер еді», — деп жауап берді Нортклифф. Ол адам ұша алған жоқ.

Нортклифф кейінірек Уилбур, Орвилл және Катарина Райттан артық қарапайым адамдарды көрмегенін және олардың айналасындағы шу мен ерекше жетістіктеріне деген қызығушылық оларға ешқандай әсер етпегенін айтты.

Катарина ағайындылардың әлеуметтік менеджері ретіндегі міндетін мінсіз атқарды, күндіз-түні түрлі іс-шараларға қатысып, тез жақсарып келе жатқан француз тілін қолдану мүмкіндігін жібермеді. «Мен қазір көп нәрсені түсінемін және жақсы сөйлеймін», — деді ол әкесіне. Ағаларының бұған талпынбағаны оны ренжітті. «Францияда бір жыл жүріп, французша түсінбеу де, сөйлемеу де! » — деп жазды епископ, әсіресе Уилбурға қатысты. Бұл епископтың Уилбурға айтқан ең қатал сыны еді.

Сонымен қатар, ағайындылар әкесімен хат алысуды Катаринаға сеніп тапсырды, ол аптасына бірнеше рет хаттар мен ашықхаттар жіберіп тұрды. Пауда болған бір айдан астам уақыт ішінде Орвилл епископқа бірде-бір сөз жазбады, ал Уилбур тек бір рет, 1 наурызда, Римге баратынын, Орвиллдің жағдайы жақсарып келе жатқанын, бірақ әлі де «толық қалпына келмегенін» және өзінің үйге қайтуға асық екенін жазды.

Өз кезегінде епископ Райт оларды үйдегі жаңалықтармен, денсаулығымен (ол жақсы болатын), Кэрри Грумбахтың тамақтарымен, шіркеу жұмысымен саяхаттарымен және «еш жалғызсырамайтынымен» хабардар етіп тұрды. Оның ісі бастан асатын. Ол автобиографиясын жаза бастап, қазірдің өзінде машинкамен басылған он төрт бет дайындап қойды. Бірнеше аптадан соң ол елу бетке жетті.

Баспасөзде атап өтілгендей, Пон-Лонгтағы аэродром «беделді тұлғалардың зиярат ету орнына» айналды. Ақпанның соңғы аптасында Испания королі Альфонсо XIII «ғажайыпты» көруге келді. Ол Уилбурдың көкке көтеріліп, шеңбер жасап ұшқанын көз алмай тамашалады. Кейін Орвилл, Катарина және басқалар оны қоршап алғанда, ол Уилбурдың ұшақты басқару тетіктерін түсіндіргенін мұқият тыңдады. Ағылшынша сөйлейтін және авиациядан хабары бар корольдің Уилбурға сауалдары көп болды. Бір сәтте Катаринаға бұрылып: «Сіз шынымен мұнымен ұштыңыз ба? » — деп сұрады. Ол иә дегенде, король өзінің де Уилбурмен бірге ұшқысы келетінін, бірақ әйеліне ұшпаймын деп уәде бергенін айтты. Катарина оны «жақсы күйеу» деп бағалады.

Король Уилбурға бұрылып: «Тағы бір рет көрсетуіңізді сұрасам, көптік етпес пе екен? Мен сіздің не істей алатыныңызды көрдім. Енді шәкірттеріңіздің бірінің не істей алатынын көргім келеді», — деді.

Уилбур бірден келісіп, бұл жолы граф де Ламбертпен бірге он екі минутқа ұшты. Осы уақыт ішінде Уилбур тұтқаларға бірде-бір рет тиіскен жоқ. Шәкірттің аз уақыт ішінде ұшақты осыншалықты шебер меңгергені корольді бәрінен де қатты таң қалдырды.

Орвилл баспасөзге Францияда ұшпайтынын айтқан болатын. Ол Уилбурмен бірге де ұшуды жоспарламады. Бірақ бірнеше күннен кейін Уилбур Катаринаны тағы да ұшуға алып шықты, бұл жолы олар ел ішінде он үш мильдік қашықтыққа ұшты. «Бұл керемет болды», — деді ол әкесіне. Көп ұзамай ол француз графымен бірге әуе шарымен ұшты, бұл жолы Орвилл де олармен бірге болып, Пиренейдегі Оссенге дейін отыз мильдей қашықтықты бағындырды.

Осыдан кейін Катаринаның күші таусылды. «Шамадан тыс толқудан» есінен тана жаздаған ол екі күн бойы қонақүй бөлмесінен шықпай жатты.

17 наурызда, ең әдемі күні — адамдар айтқандай «патшалық ауа райында» — Англия королі келді. Ол өзінің әдеттегі демалыс орны Биаррицтен Пауға дейін қара түсті автомобильдер тізбегімен жетпіс мильден астам жол жүріп келген еді.

Эдуард VII алпыс сегіз жаста болатын. Ол ақ сақалды, ақкөңіл, өмірді сүйетін тұлға еді. Оның киіну стилі — хомбург қалпақтары, твид костюмдері, кеудешесінің ең астыңғы түймесін ешқашан түймелемеу әдеті, сондай-ақ жылдам көліктер мен сұлу әйелдерге деген құштарлығы оны 1900 жылдан кейінгі «Эдуард дәуірінің» нышанына айналдырды. Виктория патшайымның үлкен ұлы ретінде ол қатаң Виктория дәуірінен құтылудың жаңа бейнесі іспетті еді. Оның авиацияға деген қызығушылығы мен Уилбур Райттың ғажайыбын көруге келуі де осы бейнесіне сай келетін.

Аэродромда халық көп, толқу басым болды. Катаринаны корольге таныстырды. Король Әулие Патрик күнінің құрметіне костюмінің түймелігіне кішкентай жоңышқа (shamrock) гүлін тағып алған еді.

Алдымен оны ангардағы ұшақты көруге алып барды. Уилбур ұшақтың тозған түрі үшін кешірім өтінді, бірақ қасында құрастырылып жатқан жап-жаңа Flyer-ды мақтанышпен көрсетті. Уилбур бұл ұшақтың Римде қолданылатынын түсіндірді.

Уилбур ұшақты тексеріп жатқанда, Орвилл оның жұмыс істеу принципін корольге түсіндірді. Кейін Уилбур әуеге көтеріліп, жеті минуттан соң ұшқан жеріне мінсіз қонды. Король мұның бәрін «демін ішіне тартып» тамашалады.

Король Альфонсоға жасағандай, Уилбур жолаушыны қалай таситынын көрсетуді ұсынды және Катарина тағы да онымен бірге ұшты. Ол қазірдің өзінде кез келген американдық әйелге қарағанда ұзақ әрі алысқа ұшқан еді.

Сол күні кешке ағайынды Райттар мен жиналған барлық француз халқының мақтанышына орай, граф де Ламберт алғаш рет жалғыз өзі ұшуды жүзеге асырды.

Райттардың жетістіктеріне деген таңданыс тек Еуропамен шектелген жоқ. АҚШ-тағы газет-журналдар бұл оқиғаны үнемі назарда ұстады. Бұл ғажайып туындының әлеуеті де ескерусіз қалмады.

Уэйко, Техас штатының Times-Herald газетіндегі «Ауа патшалары» атты көлемді мақаласында Джеймс А. Эджертон былай деп жазды:

«Көбіміз автомобильдің жаңалық болған кезін білеміз. Менің жасым қырыққа да толмаған, бірақ алғашқы "атсыз арбаның" қолданылған кезі есімде... Ол үлкен дөңгелектері бар, басқаруы қиын және қатты шулайтын бу қозғалтқышымен жүретін қолапайсыз дүние еді. Ол сәтсіздік болғаны соншалық, тағы біреуін көргенше бірнеше жыл өтті. Ал қазір олар миллионерлер сияқты көп кездеседі.

Егер автомобиль осыншалықты қысқа уақыт ішінде соншалықты жетілдірілсе, әуе навигациясының принципі ашылып, әлемге паш етілген қазіргі кезде не болатынын кім болжай алады? Бұл адамзат өмірін бу күшін қолдану сияқты түбегейлі өзгертпей ме?

Біздің көз алдымызда болып жатқан осы орасан зор өзгерістерде ағайынды Райттар — басты сиқыршылар. Олар — көшбасшылар мен пионерлер».

Американдық аэро клуб ағайындылар оралған соң оларға алтын медаль тапсыратынын жариялады. Конгресс те президент Уильям Ховард Тафт тапсыратын медаль беру туралы шешім қабылдады, ал Дейтон қаласы өз тарихындағы ең үлкен тойға дайындала бастады.

Райттарға қаншалықты көңіл бөлінгенімен, Францияда авиацияның басқа да салалары қарқынды дамып жатты. Алты ай бұрын Парижде ұшақ жасаушылар саны алтыға да жетпейтін. Ал 25 сәуірде New York Times кем дегенде он бес зауыттың толық жұмыс істеп тұрғанын хабарлады. Райттар өнертапқыштық өзгерістердің ортасында болса, Франциядағы сахна тез толыға бастады.

«Көптеген өнертапқыштар өз машиналарын жасауда, — деп жалғасты мақала. — Оқушыларды ұшуға үйрететін аэродром бар. Соңғы алты айда авиацияға арналған үш жаңа газет ашылды. Францияда авиацияны ынталандыратын үш қоғам бар және жыл ішінде 300 000 доллардан астам жүлде қоры жарысқа тігіледі».

Ең үлкен жарыс — халықаралық авиациялық кездесу келесі жазда Париждің солтүстік-шығысындағы Реймс қаласында өтетін болды.

III.

Паудағы көрсетілімдері аяқталған соң, Уилбур соңғы бірнеше күнін жаңа Flyer-ды бөлшектеп, Римге жіберуге дайындаумен өткізді (Ле-Ман мен Пауда қолданылған ұшақ Париждегі мұражайға берілетін болды). Сондай-ақ ол француз шәкірттерінің жаттығуын аяқтады. Орвилл мен Катарина Парижге оралып қойған еді, ал 23 наурызда Уилбур да Паудан Парижге аттанды.

Бірнеше күннен кейін үш Райт қоштасу бан canкетіне қатысу үшін Ле-Манға барды. Содан үш күн өткен соң Уилбур мен Харт Берг пойыздан Римге жол тартты, бір аптадан кейін оларға Орвилл мен Катарина қосылуы керек еді.

Парижде Катаринаның қуанышына орай әлеуметтік өмір қыза түсті. Ол әкесіне Францияның Аэро клубындағы түскі асқа шақырылған жалғыз әйел болғанын хабарлады. «Сен мұны көруің керек еді, — деп жазды ол Огайо диалектісімен. — Мен — ол жерде сен сияқты маңызды тұлға болып отырып... французша бәрімен қызу сөйлестім! Бұл керемет көрініс болды». Ең бастысы, ол епископқа оның құрметіне тост айтылғанын жеткізді: «Олар сенің құрметіңе шампан ішті! »

Катарина мен Орвилл 9 сәуірде Римге аттанып, келесі күні түс қайта жетті. Қала туристерге, соның ішінде шамамен отыз мың американдыққа толы еді. Қонақүйлер, мейрамханалар, ескерткіштер мен мұражайлар адамнан көрінбейтін. Харт Берг Орвилл мен Катарина үшін Барберини сарайына қарама-қарсы жерден бөлме тапты. Уилбур қаладан бірнеше миль оңтүстіктегі Ченточелле атты ұшу алаңында болды, бірақ бұл жолы ангарда емес, бір граф әйелге тиесілі коттеджде тұрды.

Римге келген мақсаттары толық орындалды. 15-26 сәуір аралығында Уилбур елуден астам сәтті ұшуды жүзеге асырды. Ол итальяндық әскери офицерлерді ұшуға үйретті, мектеп мұғалімдері мен студенттерге дәріс оқыды және түрлі жолаушыларды тасымалдады. Солардың бірі, кинооператор, ұшақ бортынан алғашқы бейнетаспаны түсірді.

Ауа райы тамаша болды және Франциядағыдай көп халық жиналды. Көрермендер арасында танымал тұлғалар аз болмады. Италия королі Виктор Эммануил III иығына камера асып, турист сияқты жүрді. Сондай-ақ ханзадалар, герцогтар, министрлер, американдық қаржыгер Дж. П. Морган, оның қарындасы мен қызы, және танымал теміржол салушы Джеймс Дж. Хилл болды. Американың Италиядағы елшісі Ллойд Гриском да Уилбурмен бірге ұшты.

Бірақ Франциядағы уақыттан кейін Рим Орвилл мен Катаринаның көңілінен шықпады. Сәуір айы Римнің «ең таңдаулы маусымы» болса да, Цезарь сарайлары мен Колизей күткеннен де керемет болғанымен, бұл жеткіліксіз еді. Катарина әкесіне: «Римге келгенде алғаш рет үйді сағындым», — деп жазды. Ол қонақүйдің ластығына шағымданды: «Біз лас тарелкелер мен пышақтардан гөрі, таза ванна мен таза ыдысты көбірек бағалар едік».

Олар Дж. П. Морган мен оның отбасын «жағымды» адамдар деп санағанымен, аристократияның әдеттерінен жалыға бастады. Виктор Эммануил таңғы сағат сегізде Уилбурдың ұшқанын көруге келеді деген хабар келгенде, бұл оларға мазасыздық сияқты көрінді. «Олар әрқашан тым ерте келеді», — деп жазды Катарина.

Уилбур тұрып жатқан виллада олардың құрметіне берілген түскі ас тамаша өтті. Сондай-ақ жап-жаңа автомобильмен серуендеу де жақсы басталған еді, бірақ жүргізуші бұрылыста үлкен жылдамдықпен тас қабырғаға соғылды. Бақытқа орай, ешкім зардап шекпеді, бірақ көлік мүлдем жарамсыз болып қалды.

Уилбурдың жағдайы жақсы болатын. Орвилл де жақсарып келе жатты, бірақ ол да Катарина сияқты Римнің қолайсыздығынан шаршаған еді. Олар Лондонға, содан кейін мүмкіндігінше тезірек Нью-Йоркке аттануды жоспарлады.

Лондонда екі күн болып, Риц қонақүйіндегі банкетке қатысып, Британдық аэронавтика қоғамының алғашқы алтын медалін алғаннан кейін, үшеуі 5 мамырда Саутгемптоннан неміс лайнері Kronprinzessin Cecilie-мен жолға шықты.

Уилбур үшін бұл Еуропадағы бір жылдан астам уақыттың соңы еді. Дәл осы жерде, Ле-Ман мен Пауда ол ешбір адам баласы жасамаған ерлікті жасады. Ол қашықтық, жылдамдық, биіктік және уақыт бойынша барлық рекордтарды жаңартты. Көп жылдық құпия жұмыстан кейін енді бүкіл әлем оларды таныды.

Олар қаржылық жағынан да байыды. Еуропадағы уақыт келісімшарттар мен жүлделерден шамамен 200 000 доллар табыс әкелді.

Уилбур француздардың арасынан бұрын-соңды білмеген шынайы достықты тапты. Ол кейінірек Леон Боллеге жазған хатында: «Біз сіздің бізге көмектесу үшін көп уақыт бөлгеніңізді, жетістіктерімізге қуанып, қиындықтарымызға ортақтасқаныңызды ұмытпаймыз», — деп жазды. Бұл ақшамен өлшенбейтін, «жүрегімізде мәңгі сақталатын» құндылықтар еді.

Орвилл үшін бұл төрт айлық саяхат күш жинауға мүмкіндік берсе, Катарина үшін бұл ағаларына жасаған қызметінің үлкен сыйы болды.

Олар Еуропаның ең тыныш әрі гүлденген кезін көрді. Бұл механикаландырылған соғыс сұмдықтары басталғанға дейінгі бақытты шақ еді. Ағайынды Райттар бұл уақытты ешқашан ұмытпайды және олар бұдан былай ешқашан мұндай сәтті бірге өткізе алмайды. Қазір олардың бойында тек бір ғана сезім — үйге оралу қуанышы болды.

ОН БІРІНШІ ТАРАУ Мерекелеуге себеп көп

Катаринадан Нью-Йоркке аман-есен жеткендері және бейсенбіде үйде болатындары туралы жеделхат келді. ЕПИСКОП РАЙТТЫҢ КҮНДЕЛІГІ, СЕЙСЕНБІ, 11 МАМЫР, 1909 ЖЫЛ

I.

Нью-Йорктегі салтанатты қарсы алудан және бір күндік аялдамадан кейін, үш Райт пойызбен Дейтонға жол тартып, 1909 жылдың 13 мамырында, бейсенбі күні сағат бесте вокзалға жетті. Соншалықты көп халықты Дейтон бұрын-соңды көрмеген шығар. Зеңбіректер атылып, зауыттардың дабылы естіліп, жұрт шулап жатты.

Пойыздан түсе сала епископ Райтты көрген Катарина: «Әкетай! » — деп айғайлап, оның мойнына асылды. Уилбур мен Орвилл де әкелерін жылы құшақтады, бірақ айналадағы шудан ешкім ештеңе ести алмады.

Лорин мен Нетта және олардың балаларымен қауышу сәті құшақ жая жалғасты. Содан соң, қалың топтың арасымен ілгерілей жүріп, Уилбур мен Орвилл жұртпен қол алыса бастады. Дейтон полициясының еңселі де ардагер мүшесі Том Митчеллді көрген Уилбур: «Сәлем, Том! » — деді. Том Уилбурдың қолын қысып тұрып: «Жарайсың, балақай! » — деп жауап қатты.

Бір есепте Кэтрин елге оралған типтік американдық қыз ретінде сипатталды: үстінде сәнді, сұр түсті жол көйлегі, басында қара жасыл түсті, кең жиекті сәнді қалпақ. Ұшақпен үш рет ұшқан әлемдегі жалғыз әйел ретінде ол да қазір ағалары сияқты жұрт назарында болды.

Нью-Йоркте ол американдық баспасөзде ағаларына қызығушылық танытқан белгілі еуропалықтар туралы жарияланған кейбір «жеңілтек» мақалалар үшін репортерларға сөгіс берген болатын. Ол Американы сүйетінін, бірақ американдықтар еуропалықтарды — бағалай білетін халықты әрдайым түсіне бермейтінін айтты. Ол олар туралы айтылған жағымсыз сөздерді қарсылықсыз тыңдай алмайтын. Бірақ дәл осы сәттегі шу мен тобырдың арасында мұндай ескертулерге орын жоқ еді.

Уилбур «күнге күйген, ширақ» көрінді, Орвилл де жақсы қалыпта еді — қаңтарда Дейтоннан кеткен кезінен әлдеқайда тәуір көрінгенімен, әлі де ақсаңдап басатын. Осы оқиғалардың ортасында епископ Райт, байқалғандай, сирек сөйледі, бірақ Райт есімін де, Дейтонды да әлемге танытқан екі ұлына «көз тоймай» қарап тұрды.

Станцияның кіреберісінде отбасы мен қала шенеуніктерін Хоторн-стритке жеткізу үшін он бір күйме күтіп тұрды, Райттарға арналған үш күйменің әрқайсысын төрт ақ боз ат сүйреді. Біріншісінде епископ пен Орвилл, екіншісінде Уилбур мен Рейхлин, үшіншісінде Кэтрин, Лорин және Лориннің отбасы болды.

Жол бойындағы көшелер халыққа толы еді. Тротуарлар сығылысқан жұрт. Адамдар терезелерден сығалап, балалар кішкентай туларды бұлғап жатты. Хоторн-стрит пен Райттардың шаңырағы тулармен, гүлдермен және жапон шамдарымен (қағаздан жасалған сәндік жарық көзі) безендірілген. Ақыры алдыңғы террасаның қоршауына сүйенген Кэтрин көшенің қарсы бетіндегі көршілеріне: «Үйге жеткеніме сондай қуаныштымын, не істерімді білмей тұрмын», — деп айқайлады.

Ұзақ уақыт бойы ол және ағалары қонақ бөлмесінде ескі достары мен көршілерінің легін қабылдап тұрды. Сырттағы адамдардың саны он мыңнан асып кетті.

Келесі күні мэр Эдвард Буркхардт пен бірнеше қала шенеуніктері болашақтағы «нағыз мерекелеуді» талқылау үшін Хоторн-стрит, 7-үйге келді.

Көп ұзамай жергілікті репортермен сөйлескенде, Орвилл дәрігерлері оған Еуропада ұшуға болмайтынын айтқанын және ол мұны бұлжытпай орындағанын, бірақ жақын арада Форт-Майерде ұшуды қайта бастайтынын қарапайым ғана мәлімдеді. Ол айтпаса да, Уилбур мен Кэтрин апат болған жерге қазір оралу оған ауыр тиеді деп қатты қауіптенді. Ол машықтанғанша күте тұруы керек еді. Бірақ Орвилл үшін мәселе шешілген болатын. Форт-Майерге бару керек. Және ол дайын еді.

Уэст-Трет-стриттегі Райттардың шеберханасы Чарли Тейлордың басшылығымен бұрынғыдан да бетер «құжынаған жұмыс ордасына» айналды. «Қазіргі ең маңызды ісіміз — Форт-Майердегі сынақтарға дайындалу», — деді Уилбур репортерларға. Ол және Орвилл онда қолданылатын ұшақты «жеке өздері» құрастырып жатты. Ескі машина апат кезінде қатты зақымданғандықтан, қозғалтқыш пен трансмиссиядан (күш берілісі) басқасының бәрі жаңадан жасалып жатты.

20 мамырда президент Тафт Ақ үйде ағайындыларға бірнеше медаль тапсыратыны жарияланды.

Кэтрин, әрине, рәсімге олармен бірге Вашингтонға баруы керек еді. Алайда, епископ Райт Индианадағы шіркеу жұмыстарына қатысуға міндетті болды. Назарды мүмкіндігінше аз аудару үшін, ағайындылар мен Кэтрин Дейтоннан күтілгеннен ертерек пойызбен кетіп қалды, деподағы бірнеше теміржол шенеуніктерінен басқа ешкім байқамады.

Олар Вашингтонда тек 10 маусым күні болуы керек еді. Олардың құрметіне Cosmos клубында түскі ас ұйымдастырылды, ол үшін клуб Кэтрин қатыса алуы үшін өзінің тек ерлерге арналған көпжылдық ережесінен бас тартты. Ондағы аса құрметті вашингтондықтардың арасында Александр Грэм Белл де болды.

Түскі астан кейін барлығы Ақ үйге қарай жаяу бет алды, онда Шығыс бөлмесінде мыңға жуық ерлер мен әйелдер жиналған еді. Президент Тафт Американың Аэроклубы атынан екі алтын медальды салтанатты түрде табыстады. Бойы алты фут екі дюйм, салмағы үш жүз фунт болатын президент ағайындылардың қасында өте еңселі көрінді. Өзінің жерлестеріне (Огайо штатынан) арнаған сөзінде ол жылылықпен былай деді:

Мен үшін бұл медальдарды сіздерге жасаған істеріңіздің дәлелі ретінде тапсыру — үлкен мәртебе. Мен Америкада «өз елінде пайғамбар болмайды» деген сөздің шындық емес екенін — мүмкін кешігіп болса да — көрсете алатыныма қуаныштымын. Адамзаттың жаңалығын оны осыншалықты қарапайымдылықпен қабылдаған жандарды құрметтеу арқылы атап өту — үлкен ғанибет. Сіздер бұл жаңалықты біз американдықтарға тән деп санайтын жолмен — алдыңызға қойған мақсатқа жеткенше жалықпай еңбек ету арқылы аштыңыздар.

Кешке қарай үш Райт пойызға отырып, Дейтонға қайта жол тартты. Жаңа пропеллерлерді (винт) мұқият сынау басты талапқа айналды. Сонымен қатар, Дейтондағы «нағыз мерекелеуге», Ұлы Оралу күніне — ұнаса да, ұнамаса да — қатысу керек болды.

Дайындықты сипаттау үшін «орасан зор» деген сөз қолданылды. Америка мен Дейтонның ежелгі заманнан бергі бүкіл тарихы National Cash Register зауытында жасалып жатқан алып флоаттар (парадқа арналған безендірілген платформа) арқылы «тарихи дәлдікпен» көрсетілуі тиіс еді. Үндістер мен олардың каноэлары, Конестога фургондарының дәуірі, канал қайықтары, бірінші теміржол, Роберт Фултонның пароходы, велосипедтің эволюциясы және заманауи автомобиль көрсетілді. Содан кейін алғашқы американдық аэростат пен дирижабль (басқарылатын әуе кемесі), соңында «Бүкіл әлем АҚШ-қа, ағайынды Райттарға және аэропланға тағзым етуде» деп аталатын, Райттардың ұшағының жартылай көлемдегі көшірмесі орнатылған платформа өтуі керек еді. Газеттер Дейтон көрмеген ең ұлы шеруде он бес платформа мен костюм киген 560 адам («бәрі тарихи тұрғыдан нақты») болады деп уәде берді.

Мейн-стритте Үшінші көшеден өзенге дейін созылатын «Құрмет аллеясы» жасалды: көшенің екі жағында ақ бағаналар тізіліп, оларға түрлі-түсті шамдар ілінді. «Барлық жерде үш түсті маталар... барлық жерде вымпелдер, тулар мен баннерлер желбіреп тұр», — деп жазды газеттер. Сарбаздар, теңізшілер және өрт сөндіру бөлімі маршпен өтіп, оркестрлер ойнады. Қызыл, ақ және көк түсті киім киген 2500-ге жуық мектеп оқушысы ипподром трибунасында «тірі ту» болып сап түзеп, «Жұлдызды туды» (әнұран) шырқады.

Ағайынды Райттар өз өнертабыстарымен табысқа жету үшін жұмыс істеген он жылға жуық уақыт ішінде, бұл олардың еңбегі мен жетістігін туған қаласының алғашқы ресми мойындауы еді және бүкіл қаланың ықыласы ерекше болды.

Мұндай салтанатты шаралар ағайындыларға онша ұнамаса да, егер Дейтон мұны мерекелеуді жөн көрсе, бұл қала үшін маңызды болса, онда оларға шағымдануға немесе реніш білдіруге болмайтынын түсінді. Октав Шанют Уилбурға хат жазып, мұндай құрметтің қарапайым адамдар үшін «ауыр» болуы мүмкін екенін, бірақ бұған өздерінің тапқырлығы мен батылдығы арқылы қол жеткізгенін айтты. Бұл ізгі ниетпен айтылған кеңес еді, бірақ ағайындыларға мұны ескертудің қажеті де жоқ болатын.

Мереке қарсаңында Dayton Daily News газеті көпшіліктің көңіл-күйін білдіретін редакциялық мақала жариялады:

Бұл мереке — тамаша сабақ. Ол қолайлы уақытта келді. Ескі әлем шаршаған сияқты көрінді және оны әрекетке итермелейтін көмек қажет болды. Адам баласының бұрынғыдай ұлылыққа жету мүмкіндігі қалмады деген әңгімелер көбейе бастаған еді. Тым көп адам әлемдегі барлық мәселелер шешілді деп сене бастады... Адамдардың істерінде ақша рөлі артып, кейбіреулер кедей баласы саудада, өнеркәсіпте немесе ғылымда өз орнын таба ала ма деген күмәнмен қарады.

Бұл мереке мұндай бос сөздердің бәрін желге ұшырады. Ол адамзаттың қажыр-қайратын қайтадан ұлықтайды. Табиғаттың барлық құпиялары ашылды немесе жаңа әлемдерді бағындырғысы келетіндер үшін үміт есіктері жабылды деген күдікті тағы бір жүз жылға жоққа шығарады.

Ол өршіл жас жігітке оның еңбегі еш кетпейтінін; кемеңгерлік тапқа немесе жағдайға бөлінбейтінін көрсетеді...

Ағайынды Райттардың қарапайымдылығы — көптеген талқылаулардың тақырыбы... Бірақ ең бастысы, олардың қажырлы өмірінде жиі айтылуы тиіс үлкен ғибрат бар.

Келесі күні таңертең, бейсенбі, 17 маусымда, сағат тоғызда әрбір шіркеу қоңырауы мен зауыт ысқырығы екі күндік мерекенің басталғанын хабарлады. Қалаға мыңдаған адам ағылды. Балмұздақ, тулар, ойыншық ұшақтар мен ағайынды Райттардың ашықхаттарын сатудан басқа барлық кәсіп тоқтатылды. Бірінші күні аздап жаңбыр жауғанына ешкім мән бермегендей болды. Және шоу күткендегідей керемет өтті, бір көрініс екіншісіне ұласты.

Маршпен жүрген оркестрлер, концерттер, медальдар мен қаланың символикалық кілттерін тапсыру рәсімдері болды. Сегіз ондаған автомобильден тұратын лек — барлығы ең жаңа модельді туристік көліктер — Мейн-стрит көпірінен өтіп, «Құрмет аллеясымен» төмен қарай жүрді. Тарихи платформалардың шеруі, «Дейтондағы ең ұлы көше шеруі», екі мильге созылды.

Мақтау сөздер көп айтылды, Уилбур, Орвилл, Кэтрин және епископ Райт мінбелер мен шолу алаңдарында жиі көрінді. Екінші күні Епископ ұлдарына құрмет ретінде қысқа, бірақ әсерлі мінәжат (дұға) жасады:

Біз бүгін осы уақытқа дейін мүмкін емес деп саналған — барлық дәуірлердің арманы болған — өнертабысты мерекелеу үшін жиналдық. Адамның құс сияқты ауаны жарып, биік шыңдарға көтеріліп, шексіз қашықтықтарға жете алатыны күтпеген жерден адамзатқа аян болды. Және біз саған, Әкеміз, осы сәтке тыныштық сыйлап, осы жиынға қатысушы әрбір жанға батаңды беруіңді сұраймыз.

Таңқаларлығы, осы екі күн бойы және бұны өте аз адам білсе де, Уилбур мен Орвилл байқатпай мерекеден шығып кетіп, Уэст-Трет-стриттегі шеберханасына барып-келіп жүрді. Бұл қаладағы безендірілмеген санаулы ғимараттардың бірі еді және онда жұмыс тоқтамады. Оларды мұқият бақылаған New York Times тілшісі олардың бірінші күнін қалай өткізгені туралы есте қаларлық хронология (оқиғалар тізбегі) ұсынды:

Таңғы 9:00 — Ұшақ шеберханасындағы жұмыстарын қалдырып, жеңіл көйлекшең көшеге шығып, он минут бойы қаладағы барлық ысқырықтар мен қоңыраулардың үнін тыңдады. 9:10 — Жұмысқа оралды. 10:00 — «Ұлы Оралу» мерекесінің ашылу салтанатына шерумен барды. 11:00 — Жұмысқа оралды. Түс — Әкесі епископ Милтон Райт, қарындасы Кэтрин Райт, Канзас штатындағы Тонганоксиден келген ағасы Рейхлин Райт және тағы бір ағасы Лорин Райтпен бірге түскі аста бас қосты. 14:30 — Қала көшелерінде өздерінің құрметіне ұйымдастырылған шеруді тамашалады. 16:00 — Вашингтонға жөнелту үшін ұшақ бөлшектерін ораумен екі сағат жұмыс істеді. 20:00 — Ресми қабылдауға қатысып, жақындауға мүмкіндігі болған барлық дейтондықтармен қол алысты. 21:00 — Өзен жағасындағы отшашуды тамашалады, онда олардың биіктігі 80 фут болатын, американдық тумен көмкерілген портреттері көрсетілді.

Отшашу кезінде Уилбур мен Орвилл бес мыңнан астам адаммен қол алысқан деп есептеледі және Daily News жазғандай, тек «өзін-өзі сақтау инстинкті ғана оларды тоқтауға мәжбүр етті».

Қырық сегіз сағат өтпей жатып, мереке аяқталған соң, ағайындылар заттарын жинап, Форт-Майердегі сынақтарды жалғастыру үшін Вашингтонға баратын пойызға отырды. Ұшақты жөнелту мәселесі шешілген еді. Чарли Тейлор ол жақта дайын тұрды.

II

26 маусымның өте ыстық кешінде, сағат алты жарымда, Уилбур мен Орвилл Форт-Майердегі шеру алаңында іске қосу рельсінде күтіп отырды. Олардың қасында ақ қанатты машиналары ұшуға дайын тұрды. Алыста, алаңның шетіндегі арқанның артында төрт мыңға жуық адам, соның ішінде ел үшін маңызды тұлғалар, бір дерек бойынша, бірдеңе болуын күтіп «жерді тарпып» тұрды. Олардың жүздегені сағат үштен бері сонда еді.

Сенат мүшелері ұшуды көруі үшін отырысын тоқтатты. Күтушілердің арасында жоғары шенді армия офицерлері, елшілер, президенттің ұлы Чарли Тафт және палата спикері Джозеф Кэннон болды, оның сөзі, айтылғандай, «Қазына қоймасына есік ашатын» еді.

Уилбур барлық нәрсенің дұрыс болуы үшін толық жауапкершілікті өз мойнына алды. Ыстық болғандықтан, ол үйреншікті пальтосы мен галстугін шешіп тастады. Оның қолы мен беті кір-қожалақ, жұмыс шалбары майланған, ал бетінен тер сорғалап тұрды.

Керісінше, Орвилл яхта кешіндегі сыйлы қонақтай ұқыпты көрінді. «Оның пальтосы жіңішке денесіне сай етіп мықтап түймеленген, ыстық екені туралы ешқандай белгі жоқ», — деп жазды Washington Herald. «Ол өзін өмірдегі ең жоғары топтың, нағыз «крем де ла кремнің» (таңдаулылардың таңдаулысы) мүшесі ретінде сезінетін адамның кейпін танытты».

Ағайындылар желдің басылуын күтті. Тағы да жел шешуші фактор болды, АҚШ Сенатының көпшілігі мен бірнеше мыңдаған адамның күтіп тұрғанына қарамастан, соңғы сөзді жел айтуы керек еді.

Орвилл орнынан тұрып, мазасызданған кейіппен ангарға қарай бет алды. Кейінірек Уилбур да біраз жүріп келді. Содан кейін екеуі де қайта оралып, армия офицерлерінің шағын тобымен әңгімелесті. «Жел сағатына 16 миль жылдамдықпен соғып тұр», — деді Уилбур сұрақ қойған репортерға. «Жаңа машинамен алғашқы ұшу үшін бұл тым қатты». Ол тағы да жел жаққа қарап, ауаны иіскеп көрді де:

— Оны ангарға қайтарыңдар, — деді.

«Авиацияның қазіргі даму деңгейінде әрқашан белгісіздік элементі болады», — деп түсіндірді Уилбур Washington Post жазушысына. «Адамдар бұл машинаның бұрын-соңды ұшпағанын, сондай-ақ інімнің өткен жылғы апаттан бері әуеге көтерілмегенін есте сақтауы керек. Алғашқы ұшудың барынша қолайлы жағдайда жасалуын қалағаным үшін мені кінәлай алмайды».

Драмалық әсерді сезінетін ешкім де «екі ағайындының өтініштер мен жоғары мәртебелі жиынның қысымына берілмейтін ерекше дербестігін» көрсететін бұдан артық көрініс жасай алмас еді.

Форма киген армиялық сигналшылар «табыт тасушылар сияқты» жиналып, ұшақты алып кетті, ал төрт мың көрермен тарап кетті. Көпшілігі өз пікірлерін білдіріп жатты, соның ішінде бір сенатордың ағайындылар туралы былай дегені естілді: «Олардың тәуелсіздігіне тәнтімін. Біз олар үшін ештеңе емеспіз және олай болмауының да көптеген себептері бар».

Сол күні епископ Райт пен ағасы Рейхлин Вашингтонға келді, Епископ бұл сапар үшін екі жаңа костюм мен екі жаңа жейде сатып алған еді.

29 маусымның кешінде Уилбурдың ауа райына «ешқандай наразылығы» болмады және сағат алтыға таман Орвилл, ақыры, әуеге көтерілді. Үш күн бұрынғыға қарағанда әлдеқайда аз, бірақ әлі де бірнеше мың адамнан тұратын топ ұшақтың шөптің үстімен 75 футтан аспайтын қашықтықта тербеле ұшқанын көрді. Содан кейін шамамен 15 фут биіктікте ұшақ оңға қарай қатты қисайды да, оның қанаты жерге тиді. Осы сәтте Орвилл қозғалтқышты өшірді және машина шаңның арасында жерге қонды.

Екінші және үшінші ұшулар да одан артық болмады. Ақыры, төртінші талпыныста, бар болғаны 40 секундқа созылған ұшуда, ұшақ 25 фут биіктікке жетіп, алаңды айналып қайтты. Соның өзі жұрттың қуанышты айқайы мен автомобиль сигналдарының естілуіне жеткілікті болды.

Орвилл мен Уилбурдың көңіл-күйі қазір өте жақсы еді, олар машинаның табысты болатынына және Орвилл басқаруда қалатынына толық сенімді болды. Ол Форт-Майерде ұшпайтынын Уилбур репортерларға айтты. Бұл Орвиллдің жұмысы еді. Бірақ ол «үлкен аға» ретінде «басқарумен» айналысатын болады.

Машина ат сияқты, деді Уилбур. «Егер ол жаңа болса, ол сіз қалағандай жұмыс істегенше оған үйренуіңіз керек. Сіз оның ерекшеліктерін үйренуіңіз қажет». Сол күнгі сынақ ұшуларының нәтижесінде бір маңызды «ерекшелік» анықталды: от алдыру жүйесі немесе «от бергіш» тербелістен босап кетіп, қозғалтқыштың қуаты азайып қалған.

Келесі екі күнде Уилбур, Орвилл және Чарли Тейлор қозғалтқышпен жұмыс істеп жатқанда, Епископ пен Рейхлин Смитсон институтына барып, «құстардың барлық түрлерін: түйеқұс, эму, кондор және т. б. » тамашалады.

Басқа бір күні Орвилл тағы да ұшқанда, ұшақ тек 20 фут биіктікке көтеріліп, 200 фут қашықтықтан кейін жерге қатты соғылып, бір <span data-term="true"> скидті </span> (қонуға арналған табандық) сындырып алды.

Содан кейін, 2 шілдеде, 80-100 фут биіктікте және өткен қыркүйекте пропеллер сынып, Орвиллдің ұшағы жерге құлаған ангардың үстіндегі дәл сол нүктеде қозғалтқыш кенеттен тоқтап қалды. Бұл жолы ол «жақсылап» төмен қарай қалықтай алғанымен, кішкентай тікенекті ағашқа соғылып, ұшақтың төменгі қанатының матасын едәуір жыртып алды. Содан кейін машина қатты құлап, екі скид те сынды. Бақытқа орай, Орвилл жарақат алған жоқ.

Өткен қыркүйектегідей, репортерлар мен кейбір көрермендер апат болған жерге қарай жүгірді. Уилбур да солай істеді. Күйреген ұшақтың қасында фотографты көргенде, ол өзінің байсалдылығын жоғалтып (Ле-Мандағы фотографпен болған жағдай сияқты), таяқты алып адамға қарай лақтырды, содан кейін түсірілген фотопластинаны тапсыруды талап етті. Фотограф оны орындады.

Бұл сәтсіз күн болды. (Кейінірек Уилбур фотографтан кешірім сұрайды, ол Соғыс департаментінің ресми өкілі болып шықты). Бірақ ағайындылардың қиындықтармен күресуде тәжірибесі мол еді және бұрынғыдай берілуден бас тартты.

Келесі күні Орвилл қанаттың жаңа қаптамасын дайындау үшін Дейтонға кетті және 7 шілдеде Форт-Майерге қайтып келіп, жұмыс жалғасты. 21 шілдеде Кэтрин ағайындыларға қосылу үшін келді және сол күні түстен кейін Орвиллдің сағатына 44 миль жылдамдықпен (бұл Уилбурдың Еуропадағы ұшуынан да жылдам еді) жасаған 10 минуттық ұшуын қуана тамашалады.

25 шілдеде, жексенбі күні және Райттардың әдеттегі демалыс күнінде, күтпеген хабар жетті. Қуаты аз, нәзік монопланмен (бір қанатты ұшақ), өзінің № XI моделімен, француз авиаторы Луи Блерио Ла-Манш бұғазын ұшып өтті. Ол таңғы сағат бестен аз уақыт бұрын Кале маңындағы Ле-Барактан көтеріліп, Довер қамалының жанындағы Нортфилд-Медоуға қонды, 23 миль су бетіндегі қашықтықты 20 минуттан аз уақыт ішінде өтті.

Сол уақытта Харт Берг пен Шарль де Ламбер де Доверде еді. Де Ламбер де бұғазды ұшып өтуді жоспарлап жүрген болатын және ол Бергпен бірге қонуға қолайлы жерлерді қарастыруға келген.

Таңғы сағат беске он бес минут қалғанда қонақүй қызметшісі оларды оятып, мейманханадағы байланысшы Блерионың Франциядан ұшып шыққаны туралы хабарлама алғанын айтты. Берг Уилбур мен Орвиллге жазған ұзақ хатында айтқандай, ол мен де Ламбер үш минут ішінде төмен түсіп, жағажайда болды. Одан кейін бірнеше минут өткенде Блерионың Довер қамалының екінші жағына қонғаны туралы телефон хабары келді.

«Толық ақпаратты газеттерден алған боларсыздар», — деп жалғастырды Берг өз хатында. «Мен тек Блериомен кейін ұзақ сөйлескенімді қоса аламын, тіпті ол менің бөлмемді жуыну үшін пайдаланды және күннің қалған бөлігінде менің киімдерімді киіп жүрді».

Ол маған бұл аңғарға кіргендегідей өмірінде ешқашан мұндай қатты теңселіп көрмегенін айтты. Ол екі рет толық шеңбер жасап, жерге қонған кезде машинасы теңізге қарап тұрды. Алдыңғы шассиі қирап, винт қалақтары сынып қалды, бірақ оның монопланының (бір жұп қанаты бар ұшақ) қанаттары мен құйрығы бүтін қалды. Блерио жарақат алған жоқ.

Вашингтоннан Катарина епископқа ағайындылардың Блерионың ұшуына еш алаңдамағанын айтып, хат жазды. Атлант мұхитының екі жағында да кеңінен хабарланғандай, ағайындылар Блерионың жетістігін лайықты бағалап, оны «ерекше» деп сипаттады. Уилбур «New York Times» газетіне берген сұхбатында: «Мен оны жақсы танимын, ол дәл осындай істі жүзеге асыра алатын адам. Ол қорықпайтын сияқты және алдына мақсат қойса, әдетте соған жетеді», — деді.

Орвилл Блерионың өзі әрең басқаратын машинасымен көптеген апаттарға ұшырағанын атап өтіп, оның сәтті ұшқанына таңғалысын білдірді. Уилбурдан ол және Орвилл Реймстегі сияқты еуропалық авиациялық жарыстарда ұсынылатын жүлделердің бірін жеңіп алуға тырыса ма деп сұрады. Жоқ, олай істемейтінін айтты Уилбур. Олардың уақыты пайдалырақ іске жұмсалатынын айтты, бірақ оның не екенін нақтыламады.

Соған қарамастан, бүкіл Францияда, тіпті бүкіл әлемде Блерионың ұшуы француз авиациясының қарқынды дамуының бастамасы ретінде қабылданды, бұл туралы «New York Times» сол жылдың басында-ақ көп жазған болатын.

Форт-Майерде бәрі сиқырлы түрде жоспарланғандай жұмыс істей бастады. 27 шілде күні кешке Орвилл лейтенант Фрэнк Ламды жолаушы ретінде алып, ресми төзімділік сынағына шықты. Ол 1 сағат 12 минут ішінде 150 фут биіктікте алаңды 79 рет айналып ұшты. Бұл сынақтан өтіп қана қоймай, Уилбурдың өткен жылы Ле-Манда орнатқан әлемдік рекордын жаңартты. Оның ұшқанын шамамен сегіз мың көрермен тамашалады, олардың арасында президент Тафт та болды.

Жұма күні, 30 шілдеде Орвилл армия талап еткен ресми кросс-кантри жылдамдық сынағын өткізді. Бағыт Форт-Майерден Вирджиния штатындағы Александрияға дейін барып-қайтуды қамтыды, жалпы қашықтық 10 миль болды. Ұшу жылдамдығы туралы мәліметтер сағатына 42-ден 45 мильге дейін өзгерді, бірақ Орвиллдің сынақтан өткеніне еш күмән болмады.

Көлік сигналдары мен қуанышты айқайлардың сүйемелдеуімен өте сәтті қону жүзеге асырылды. Уилбур ұшаққа қарай жүгіріп барды, оның жүзінде кең жымиыс үйірілді. Олардың Әскери министрлікпен келісімшартына қол қойылатын болды. Министрлік төлейтін баға 30 000 долларды құрады — бұл көрсеткіш газет тақырыптарына шықты — бірақ ең бастысы, өз елдері ақыры олардың жетістігін мойындады.

«Орвилл Форт-Майердегі істі керемет аяқтады», — деп жазды Катарина. Он ай бұрын ол гарнизондық ауруханада оның төсегінің жанында отырып, ағасының қайтадан жүруге күші жете ме деп алаңдаған болатын.

III.

Франциядағы авиация мерекесі

«Chicago Tribune» хабарлағандай, француз халқының авиация саласындағы ілгерілеуге деген құштарлығын Америкада бағалау қиын еді. Сол жазда жоспарланған авиациялық іс-шаралардың ішіндегі ең бастысы Реймстегі «авиаторлар конгресі» болды, онда «ұлы істер жасалады деп күтілді».

Бұл әлемдегі алғашқы халықаралық әуе жарысы болуы тиіс еді және ол толығымен Францияның шампан өнеркәсібі тарапынан қаржыландырылды. Оның ресми атауы «La Grande Semaine d’Aviation de la Champagne» болды. Қатысқан француз авиация жұлдыздарының арасында Анри Фарман, Луи Блерио, Леон Делагранж, Уилбур Райттың екі шәкірті Шарль де Ламбер мен Поль Тиссандье (француздар жасаған Райт ұшақтарымен ұшты), сондай-ақ америкалық Гленн Кертисс болды. Кертиссті ағайынды Райттар бас тартқан соң, Американың аэроклубы таңдаған еді.

Отыз бір жасар Кертисс ағайынды Райттар сияқты Нью-Йорк штатындағы туған қаласы Хаммондспортта велосипед механигі болып бастаған, содан кейін мотоциклдер жасап, жарысқан, арық, ұяң әрі өте байсалды бәсекелес болатын. (Ол «әлемдегі ең жылдам адам» атанған алғашқы америкалық мотоцикл чемпионы болды, өз мотоциклімен сағатына 130 миль жылдамдыққа жетті. )

Оның авиацияға деген қызығушылығы Том Болдуин есімді аэронавт одан дирижабльге арналған жеңіл қозғалтқыш жасап беруді сұрағанда басталды. Бірде, 1906 жылы қыркүйекте Дейтонда болған кезде, Болдуин мен Кертисс Уилбур мен Орвиллдің шеберханасына барды. Болдуин Кертисс ағайындыларға тым көп сұрақ қойды деп ойлады, бірақ кейінірек айтқанындай, олар «мектеп оқушылары сияқты ақкөңіл» болған еді. Келесі жылы Кертисс Александр Грэхем Беллмен кездесті, ол оны Авиациялық тәжірибе қауымдастығының «Тәжірибелер жөніндегі директоры» етіп тағайындады.

1909 жылы Кертисс Октав Шанют пен Сэмюэл Лэнглимен бірге жұмыс істеген бай авиация әуесқойы Август Херрингпен бірге ұшу аппараттарын жасау үшін «Herring-Curtiss» компаниясын құрды. Олар жасаған аппараттар қанаттарды майыстырудың орнына, көлбеуді басқару үшін қанаттардағы қозғалмалы жапқыштарға — элерондарға (ұшақтың көлбеуін басқаруға арналған қанаттағы қозғалмалы бөліктер) — сенім артты. Бұл идея бұған дейін жас француз инженері Робер Эсно-Пельтериге келген болатын және оны Сантос-Дюмон, Блерио және басқалары сынап көрген еді. Александр Грэхем Белл де бұған қызығушылық танытты, бірақ оның өз бетінше немесе Эсно-Пельтери туралы естігеннен кейін келгені белгісіз. Сондай-ақ, бұл Райттардың 1906 жылы жарияланған патентінде қанатты майыстырудың баламасы ретінде сипатталған болатын.

Бірақ Реймстегі Кертисс үшін ең бастысы жылдамдық болды және ол ұшатын шағын, жаңа <span data-term="true"> биплан </span> (екі қабат қанаты бар ұшақ) қуатты, жеңіл қозғалтқышымен тек соған арнап жасалған еді.

Жаңа ғасырдағы өзгеріс қарқынының дәлелі ретінде мынаны айтуға болады: небәрі бір жыл бұрын, 1908 жылы тамызда Ле-Манда барлық толқу тек бір адам — Уилбур Райттың айналасында болды, ол шамамен 150 адамның алдында бір ұшақпен ұшты. Ал осы тамызда Реймсте елу мың адамға арналған алып мінбелердің алдында жиырма екі ұшқыш соншама ұшақпен көкке көтерілді.

Салтанатты ашылу жексенбіде, 22 тамызда өтті. Ол уақытта Орвилл мен Катарина Еуропаға қайта жүзіп кеткен еді, бұл жолы Берлинге бағыт алды, өйткені ағайындылар онда демонстрация жасау қажет деп шешті. Орвилл өзінің «салтанатты жеңісінен» кейін ең көп сұранысқа ие адам болды. Уилбур Дейтонда қалып, Чарли Тейлормен бірге қозғалтқыштарға назар аударды және өзіне ұнамайтын істермен, соның ішінде тамыздың ортасында «Herring-Curtiss» компаниясына қарсы Райт патенттерін бұзғаны үшін сот ісін бастаумен айналысты.

Реймстегі оқиғалар күтілгеннен де үлкен резонанс тудырды. Соңғы күндері халық саны 200 000-ға жетті, бұл мінбелердің сыйымдылығынан төрт есе көп. Қатысушылар бұрын-соңды болмағандай биікке, алысқа және жылдам ұшып, ағайынды Райттардың өткен жылы орнатқан әрбір рекордын жаңартты. Ең үлкен жеңімпаз және ең танымал қатысушы жылдамдық үшін жүлде алған Гленн Кертисс болды.

Америкалық баспасөзден көрініп тұрғандай, бұл толқу тек Франция мен Еуропамен шектелмеді. «Реймстегі ұлы кездесу таңғалдырарлық, ес тандырарлық табысқа ие болды» («New York Sun»); «Күмәнмен қараушылар енді мысқылдамайды» («Washington Herald»); «Авиациялық турнир — аспан жалпыға ортақ тас жолға айналатын болашақтың бір көрінісі ғана» («Cincinnati Times-Star»); «Реймстегі осы апта жаңа дәуірдің және адамзат тарихындағы ең өршіл кезеңдердің бірінің бастауы болды» («Atlanta Constitution»).

Кертисс бір түнде жаңа америкалық батырға айналды. Бірақ небәрі бір аптадан кейін Берлиндегі Темпельхоф алаңына Орвиллдің ұшқанын көру үшін 200 000-ға жуық халық жиналды. Келесі бірнеше күндегі демонстрациялық ұшулары кезінде Орвилл шәкірт ұшқышпен бірге 1 сағат 35 минут ұшты, бұл жолаушымен ұшудың жаңа әлемдік рекорды болды. Сонымен бірге Уилбур Америка Құрама Штаттарында, Нью-Йоркте өзінің алғашқы ашық ұшуын жасауға келісті. Бұл Генри Гудзонның Гудзон өзенімен жоғары көтерілуінің үш жүз жылдығын және Роберт Фултонның Гудзондағы алғашқы пароходының жүз жылдығын мерекелеудің бір бөлігі болуы тиіс еді. Уилбурға 15 000 доллар төленетін болды. Гленн Кертисс те бұл шараға қатысуы керек еді.

18 қыркүйекте Нью-Йоркке бара жатқан пойызда Орвиллге жазған хатында Уилбур ұшағын Манхэттен жағалауындағы суға қонуға мәжбүр болған жағдайда қолданатын кейбір сақтық шараларын қарастырды. Резеңке түтіктерді пайдалану туралы ойы енді мағынасыз болып көрінді. «Сондықтан мен машинаның ортасына, алдыңғы жағына каноэ (қайық) орнату туралы ескі жоспарыма қайта оралдым. Әрине, мен суға түсемін деп күтпеймін, бірақ түсе қалсам, қауіпсіз болады», — деп жазды ол. Каноэ Нью-Йорктен сатып алынатын болды. Ұшақ Нью-Йорк айлағындағы Говернорс-Айленд әскери базасына жөнелтілді, онда оған Чарли Тейлор қосылатын болды.

Нью-Йорк айлағы мен Гудзон өзенінің кең көрінісі бұрын-соңды болмаған тамаша көрініске айналды: зәкірде жиырма америкалық соғыс кемесі, Корольдік теңіз флотының эскадрильясы, Франция, Германия, Нидерланды, Мексика және Аргентинаның әскери кемелері, сондай-ақ паромдар, көмір таситын кемелер, барлық типтегі өзен қайықтары және «Лузитания» алып люкс лайнері — барлығы 1595-тен кем емес кеме болды.

Осының бәріне қоса, нью-йорктіктер алғаш рет өз суларының үстінен ұшақтардың ұшқанына куә болуы керек еді.

Манхэттеннен оңтүстік-шығысқа қарай жарты миль жердегі Говернорс-Айлендте екі ангар дайындалды, бірі Уилбур үшін, екіншісі Кертисс үшін. Кертисс жағдайды көруге келгенде, ол және Уилбур бір-бірімен жылы амандасып, бес минуттай негізінен Реймстегі оқиғалар туралы сөйлесті. Уилбур қолы май екенін айтып, қол алысудан бас тартты. Осы сәтте сымсыз телеграфты ойлап тапқан Гульельмо Маркони пайда болып, Уилбурмен кездескеніне қатты қуанғаны сонша, май болса да оның қолын алуды талап етті. Уилбур немесе Кертисс ұшуға дайындалған сайын, Маркони Говернорс-Айлендтен айлақтағы соғыс кемелеріне сымсыз хабарлама жіберетін, ал олар өз кезегінде басқа кемелер мен құрлықтағыларға сигнал ретінде жалауша көтеретін болып келісілді.

Кертисс көп ұзамай Нью-Йорк штатының жоғарғы жағындағы Хаммондспортқа кетті, онда оны салтанатты түрде қарсы алмақшы еді.

Бір күні Уилбурмен сөйлесуге үміттеніп жақын маңда жүрген репортерлар гарнизоннан бірнеше кішкентай баланың күзетшілерге жақындап келе жатқанын көрді. Олар балаларды қуып жібереді деп күткен еді, бірақ керісінше, Уилбурдың «жылы жымиыспен» оларды қарсы алғанын, содан кейін ашық есіктен оларға «машинаның әрбір бөлшегін түсіндіріп жатқанын» көрді.

«Менің мұнда болғаныма бір аптадай болды, машина ұшуға дайын дерлік», — деп жазды Уилбур 26 қыркүйекте Катаринаға. Ол сәнді «Park Avenue» қонақүйінде тұрды, бірақ түскі асын Говернорс-Айлендтегі Офицерлер клубынан ішетін.

Кеше үлкен теңіз шеруі болды... Кешке қайықтар миллиондаған электр шамдарымен жарқырап тұрды, көптеген зәулім ғимараттар да солай болды. Он миль бойы өзен пароходтардың тұтас шоғырына айналды, егер олардың бәрі электр шамдарымен көмкерілмесе, онда жүзу мүмкін болмас еді.

Уилбур өзіне ағылған репортерларға әлемді таңғалдыру үшін емес, барлығына ұшақтың ауада қандай болатынын көруге мүмкіндік беру үшін келгенін айтты. Кемелерге толы айлақтың үстінен ұшу қауіпті емес пе деген сұраққа, ол ұшақ кез келген жерге бара алуы керек деп жауап берді.

Гленн Кертисс 28 қыркүйек күні кешке оралды және келесі күні таңертең ерте сынақ ұшуын жасау үшін Говернорс-Айлендтегі ангарда ұшағының қасында түнеді. Ол таңғы алтыдан кейін досы мен бір армия офицерінің куәлігімен ұшуын жасады. Ол 300 ярд ұшып, содан кейін қайтадан Нью-Йорк штатының жоғарғы жағына кетті.

Түнді қаладағы қонақүйінде өткізген Уилбур таңғы сегізге дейін жұмысын бастамады. Содан кейін, сағат тоғыз шамасында ол 7 минуттық жаттығу ұшуына шығып, Говернорс-Айлендті айналып ұшты. Ақ-күміс түсті «Flyer» астында ілулі тұрған 14 футтық, кенеппен оралған қызыл каноэден басқа, әдеттегідей көрінді. Осылайша, көліктің ең жаңа түрі америкалық сулардың үстінде қауіпті жағдайға дайын тұрған ең көне көлік түрлерінің бірімен бірге дебют жасады.

Қонғаннан кейін көп ұзамай Уилбур қайта ұшатынын хабарлады. Сымсыз сигналдар жіберіліп, сигналдық жалаушалар көтерілді де, ол көкке көтерілді. Күтілгендей Гудзонның сағасына қарай бет алудың орнына, ол батысқа қарай желге қарсы бұрылып, екі паромның үстінен ұшып өтіп, тікелей Бедлоу аралындағы Бостандық мүсініне қарай бет алды. Ол мүсінді айналып өтіп, Ливерпульге қарай жолға шыққан «Лузитания» лайнерінің үстінен төмен деңгейде ұшып өтті. Мыңдаған адам тамашалап тұрды. Манхэттеннің шетіндегі Баттери-парк көрермендерге толды, ал «Лузитания» палубасындағы жолаушылар Уилбур олардың үстінен өткенде шляпаларын, шарфтарын, орамалдарын қатты бұлғап қалды.

Ол өз ұшағын түрлі бұрылыстар мен еңістер арқылы мінсіз басқарды. Бірақ Уилбур Райт пен оның ұшу машинасының Бостандық мүсінін айналып ұшуы ең күшті әсер қалдырды. Бұл туралы «New York Evening Sun» жазушысы бірінші беттегі мақаласында былай деп жеткізуге тырысты:

«Бір сәтте оның алып аэропланы көкжиекке соншалықты жақын болғаны сонша, ол өзімен бірге ұшып жүрген теңіз шағалаларымен бір бүтін сияқты көрінді... Бостандық мүсінінің аяқ деңгейінен сәл жоғары болды. Сәлден соң ол мүсіннің кеуде деңгейінде көрініп, оның алдынан тепе-теңдікті сақтап өтті.

Ауада Райт америкалық авиатордың өз елінің тағдырын айғақтайтын ханымға құрмет көрсетуі үшін бір сәт кідіргендей болды. Содан кейін кенеттен желмен бірге шығысқа бұрылып, толқындардың үстімен жылдам ұшты, ал айлақтағы кемелер оны дыбыспен қарсы алды, жағадағы қуанған ерлер мен әйелдер біздің Бостандық ханымымызға оның перзенттерінің бірі тек желмен ғана жүзетін кемемен келгеніне куә болды».

«Өркениет журналы» атанған «Harper’s Weekly» өзінің келесі мұқабасына Уилбур мен ұшақтың Бостандық мүсінін айналып бара жатқан драмалық фотосуретін жариялап, «Нью-Йорк айлағындағы шағаланың жаңа түрі» деген тақырып қойды.

Уилбур Говернорс-Айлендке сәтті қонғаннан кейін ұшақтан түсіп жатып, Чарли Тейлорға: «Жақсы жүреді, Чарли», — деді. Чарли: «Маған бәрі дұрыс сияқты, Уилл», — деп жауап берді.

Келесі күні Германияның Потсдам қаласынан Орвиллдің 984 фут биіктікке ұшқаны туралы хабар келді, бұл ұшақпен ұшқандардың арасындағы ең жоғары көрсеткіш еді.

Солтүстіктен соққан қатты жел Уилбур мен Гленн Кертиссті сенбі және жексенбі күндері Говернорс-Айлендте қалдырды. Сол уақытта Кертисс Сент-Луистегі келісімшартын орындау үшін кетуі керек екенін айтты. Бұл Гудзон өзенімен жоғары ұшуды орындауды тек Уилбурға қалдырды, оны бәрі асыға күтіп жүр еді.

Дүйсенбі, 4 қазан таңертең, солтүстіктен соққан жел біршама басылса да, әлі де сағатына 16 миль жылдамдықпен соғып тұрды, бұл Уилбур қалағаннан жоғары еді. Желдің қайта күшейетінін сезіп, ол ұшуға шешім қабылдады. Ұшақ ангардан шығарылды, ол оны мұқият тексерді. Бензин багының толы емес екенін көріп, ескі канистрді алып, оны өзі толтырды.

Сағат 9:53-те ол Говернорс-Айлендтен көтерілді, апаттық каноэ әлі де ұшақтың астында ілулі тұрды. Бұл жолы бір ғана айырмашылық — рөлге бекітілген кішкентай америкалық жалауша болды. Оны Катарина оған Нью-Йорктің үстінен желбіретіп ұшсын деп жіберген еді.

Тағы да сымсыз хабарламалар жіберілді. Тағы да сигналдық жалаушалар желбіреді, ысқырықтар мен сиреналар естілді. Қаланың көп бөлігінде жұмыс тоқтап қалды, адамдар «ғажайып Уилбур Райтты, Дейтондық авиаторды» көру үшін терезелер мен ғимарат шатырларына «ағылды».

«Metropolitan Life Tower» сияқты жаңа зәулім ғимараттардан (биік қабатты монументалды құрылыстар) айлақ пен Гудзон өзенінің көрінісі панорамалы түрде ашылды. Ең керемет көрініс Бродвейдегі қырық жеті қабатты «Singer Building» ғимаратының жоғарғы қабаттарынан болды, ол аяқталған соң әлемдегі ең биік ғимарат болмақ еді.

Уилбур айлақ арқылы өтіп, Гудзон өзеніне қарай желге қарсы солтүстікке бұрылғанда, халықтың толқуы одан сайын күшейді. Ол шамамен 150 фут биіктікке көтеріліп, сағатына 36 миль жылдамдықпен қозғалды. Бірақ өзенге жеткенде, ол кейінірек айтқанындай, бұрын-соңды кездестірмеген ауа ағындарына тап болды. Олар зәулім ғимараттардан соғып тұрды және соншалықты күшті әрі қауіпті болғаны сонша, ол биіктікті «айтарлықтай» төмендетіп, өзеннің батыс жағына, Нью-Джерси жағалауына жақын ұшуға мәжбүр болды.

«Мен соғыс кемелеріне жеткенше паромдардан сәл ғана биік ұштым, содан кейін олардың түтін мұржаларының үстінен өттім. Мен мұржаларға соншалықты жақын өткенім сонша, олардан шыққан түтіннің иісін сездім».

Кейінірек одан британдық соғыс кемелерінің бірі оның құрметіне отшашу атылды ма деп сұрағанда, Уилбур оның не екенін білмейтінін, бірақ бір нәрсенің «сұмдық шу» шығарғанын айтты.

Өзеннің оң жағында, Батыс 122-ші көшеде Грант кесенесінің күмбезін көріп, ол жеткілікті деңгейде ұштым деп шешті. 180 градустық үлкен бұрылыс жасап, ол желді арқасына алып, оңтүстікке, өзеннің төменгі жағына қарай әлдеқайда жылдам бет алды. «Меніңше, мен жарты уақытта оралдым... Мен суға әлдеқайда жақын ұштым және қала орталығындағы зәулім ғимараттардан өтіп бара жатқанда Джерси жағалауына қарай ығыстым».

Оның қайтар жолы өзен бойымен жоғары ұшқандағыдан да үлкен ықыласпен қарсы алынды. Енді Джерси төбелері адамға толды, ал Манхэттен жағындағы айлақтар мен ғимарат шатырларында бос орын болмады. Бір миллион адам тамашалап тұрды деп есептелді.

Дәл таңғы сағат 10:26-да Уилбур Говернорс-Айлендке, өзі ұшқан жерден бірнеше фут қашықтыққа қонды. Оның ауада болған уақыты 33 минут 33 секундты құрады. Грант кесенесіне дейін барып-қайту қашықтығы шамамен 20 миль болды, орташа жылдамдығы сағатына 36 мильді құрады.

Қатты желге, ғимараттар арасындағы құйындарға, ысқырықтарға, сиреналарға, айқайлаған халыққа және соғыс кемелерінің отшашуларына қарамастан, ол мұны орындады. Жел мәселесінің қаншалықты қиын болғанын Катарина берген кішкентай америкалық жалаушадан білуге болатын еді. Ұшу басында су жаңа болған жалауша, оралғанда тілім-тілім болып қалған.

Чарли Тейлор репортерларға Уилбур «жоғарыда» болған кезде қаншалықты қатты уайымдағанын айтып берді.

«Мен екі көзіммен "Singer Building" үстіндегі үлкен жалауға қарап тұрдым. Кейде ол төмен түсіп, тірекке жабысып қалатын, сонда мен Уилбур үшін бәрі жақсы екенін білетінмін. Ал кейде ол тіп-тік болып желбірейтін, сонда оның қиындыққа тап болғанын түсінетінмін. Бірде ол кенеттен желп етіп, ұшы жоғары қарай бағытталды. Мен дірілдей бастадым. Өйткені Уилбурдың мұндай желге қарсы не істей алатынын білмедім».

Жоқ, ол ауаны әлі бағындырған жоқ, — деп ескертті Уилбур баспасөзге. «Тек бүгінгі күн және оның тез арадағы сыйы үшін жұмыс істейтін адам — ақымақтан басқа ешкім емес».

Көп ұзамай, бәрін таңғалдырып, ол сол күні түстен кейін тағы да ұшатынын және бұл жолы әлдеқайда алысқа, Манхэттенді айналып өтетін бір сағаттық ұшу болатынын хабарлады. Бірақ сағат төрт шамасында ол және Чарли Тейлор ұшақты іске қосып жатқанда, қозғалтқыштың поршеньдік штангаларының бірінің бастиегі қатты гүрілмен жарылып кетті. Ұзындығы шамамен алты дюйм, ені төрт дюймдік бастиек Уилбурдың басынан небәрі 20 дюйм жерден «зеңбірек оғындай» ұшып өтті.

Ол Чарли Тейлорға: «Бұл жағдайдың ауада болмағаны өте жақсы болды», — деді. Ұшақ алып кетілді. Нью-Йорктегі қойылымдар аяқталды.

Қазан айының іңір шағында Scientific American журналының тілшісімен сөйлескенде, Уилбурдан қозғалтқыш жарылысы нені білдіретіні және болашақта авиацияның дамуы қай бағытта болатыны туралы сұралды. Сынған цилиндр тек «кездейсоқ оқиға» екенін айтқан Уилбур болашақ бағыт туралы: «Биікке ұшу», — деп жауап берді.

Біз жер бетінің тегіс еместігінен туындайтын мазасыз ауа қабатынан жоғары көтерілуіміз керек. Бұдан былай авиаторлардың ұшу биіктігі айтарлықтай артатынын көресіздер; өйткені олар жоғарғы қабаттарда қолайлы атмосфералық жағдайларды тауып қана қоймай, мотор істен шыққан жағдайда бақылауды қалпына келтіруге немесе жерге қауіпсіз қонуға көбірек уақыт пен қашықтыққа ие болады.

«Дүйсенбіде мен Гудзон бойымен Грант кесенесіне дейін ұшып, Губернатор аралына қайтып оралдым», — деп жазды Уилбур үш күннен кейін Мэриленд штатындағы Колледж-Парктен әкесіне. «Бұл қызықты, кейде тіпті тебіреніске толы сапар болды». Осымен бәрі бітті. Ол Колледж-Паркке АҚШ армиясының ұшқыштарын даярлауды бастау үшін келген еді.

18 қазан, дүйсенбі күні, Уилбурдың Гудзон үстіндегі ұшуынан екі апта өткен соң, Орвилл мен Катарина Парижде болды. Германиядағы іс-шараларын сәтті аяқтап, үйге қайтар жолда қысқа уақытқа аялдаған олар сол күні түстен кейін сағат беске таман Райт ұшағының аспанда пайда болып, Парижде бұрын-соңды болмаған сенсация тудыратынынан бейхабар еді. Бұл тек қала үстінен ұшқан алғашқы ұшақ қана емес, кез келген қаланың тікелей үстінен өткен ең бірінші ұшақ болды. Уилбур Гудзон бойымен ұшқанда Нью-Йоркке жақын болғанымен, тек су үстімен ғана ұшқан еді.

Өз жоспарын ешкімге, тіпті әйеліне де айтпаған граф де Ламбер (Comte de Lambert) Париждің оңтүстік-шығысындағы Жювизиде орналасқан Порт-Авиациядан ұшып шықты. Оны алғаш болып Эйфель мұнарасының басында тұрған жүздеген келушілер алтын түстес аспаннан байқады. Содан кейін төмендегі көшелерден «L’Aéroplane! L’Aéroplane! » деген айғайлар естілді.

Бұл көріністің ең есте қаларлық сипаттамаларының бірі американдық жазушы Эдит Уортоннан келді. Ол Конкорд алаңындағы Hôtel de Crillon қонақүйінің алдында лимузинінен жаңа ғана түсіп, аспанға қарап тұрған бірнеше адамды байқайды. Ол досына жазған хатында былай дейді:

«Өткен дүйсенбіде маған не болғанын білесің бе? Мен H. de Crillon есігінің алдында көліктен түсіп жатқанымда, екі-өш адамның аспанға қарап тұрғанын көрдім. Мен де қарадым, аспанда, тым биікте... Конкорд алаңының үстінде ұшақ пайда болды. Ол алаңды қиғаштай өтіп, обелиск үстінен керемет биіктікте, алтын түстес күн батар шақта, бұлттар арасындағы жаңа туған айдың жанынан өтті. Сена өзенін Пантеон бағытына қарай қиып өтіп, аспанды кесіп бара жатқан құстар тобына қосылып кетті де, сосын алыстан қайта көрініп, бұлттар фонындағы кішкене нүктеге айналып, ақыры іңірде ғайып болды. Бұл Жювизиден ұшып келген Райт бипланындағы (екі қабатты қанаты бар ұшақ) граф де Ламбер екен — және бұл ұшақтың ұлы қаланы алғаш рет кесіп өтуі еді!! Осы алғашқы ұшуды көрудің қандай әсер сыйлағанын және оның қандай керемет ортада болғанын елестетіп көрші! »

Оның айтпай кеткені — граф де Ламбер әлемдегі ең биік құрылыс болып табылатын Эйфель мұнарасының ұшар басынан асып түскен, демек, ол кем дегенде 1300-1400 фут биіктікте, шынымен де «өте жоғарыда» ұшқан еді.

Де Ламбер қайтып оралып қонғанша, болған жайт туралы хабар Жювизиге жетіп үлгерген еді. Оны қарсы алуға мыңдаған адам жиналды. Ұшақтан «өңі бозарған, бірақ жүзі нұрлы» болып түскен оны тілшілер мен сүйікті қауым бірден қоршап алды. Сол жерде, оның таңғалысына орай, Орвилл мен Катарина Райт та жүр еді. Олардың бұл хабарды қалай естігені және Жювизиге қалай жеткені белгісіз.

Де Ламбер өзін бұл сәттің қаһарманы емес екенін айтып: «Нағыз адам міне», — деді Орвиллге бұрылып. «Мен тек жокеймін. Ол — өнертапқыш», — деді ол Орвилл мен Уилбурды меңзеп. «Америка Құрама Штаттары жасасын! Мен өз табысым үшін сол елге қарыздармын».

Уилбур, Орвилл және Катарина үйлеріне жеткен соң, жүктерін ашып та үлгерместен, олардың бүкіл уақыты мен назары бизнес шешімдері мен патент мәселелеріне аударылды. Уилбур бір күні Нью-Йоркке, келесі күні Вашингтонға аттанса, кейде Орвилл екеуі Нью-Йоркке бірге баратын, сосын Уилбур тағы да жалғыз кететін. Рождествоны қоспағанда, бұл жағдай жаңа жылға дейін жалғасты.

Нью-Йорктегі Бесінші авенюде кеңселері бар ұшақтар шығаратын Wright Company компаниясы құрылды. Дейтонда Wright өндірістік зауытының іргетасы қаланды. Олардың құрметіне арналған кештер, медальдар мен марапаттар көбейді, соның ішінде Смитсон институты берген алғашқы Лэнгли медалі де бар еді. Сонымен қатар, патенттік сот істері де көбейе түсті.

Ұшатын адамдар санының артуымен қатар, ауыр апаттар мен өлім-жітім де көбейді. Францияда авиаторлар Эжен Лефевр, Фердинанд Фербер және Леон Делагранж апаттардан қаза тапты.

Уилбур үшін 1910 жылдың қаңтарында басталып, көктемге дейін созылған Октав Шанютпен араздасуы да өте ауыр тиді. Шанют Райттардың Гленн Кертиске қарсы сотқа жүгінгенін «үлкен қателік» деп санап, бұл туралы Aeronautics журналының редакторына жазған хатында айтқан еді. Атап айтқанда, Шанют қанаттарды қисайту (ұшақтың көлденең тепе-теңдігін басқару әдісі) идеясы Райттардың төл туындысы екеніне күмән келтірді.

20 қаңтардағы хатында Уилбур Шанютке: «Моральдық тұрғыдан алғанда, әлем біздің бүйірлік басқару жүйемізді жаппай қолданатыны үшін тек бізге ғана қарыздар деп есептейміз», — деп нақты жазды. Бұған жауап ретінде Шанют: «Досым, сенің әдеттегі дұрыс пайымдауың үлкен байлыққа деген құштарлықтың әсерінен бұзылған-ау деп қорқамын», — деп жауап қайтарды.

Бұдан бөлек, Уилбурдың Бостонда сөйлеген сөзінде Шанюттің 1901 жылы Дейтондағы Райттардың шеберханасында «пайда болғаны» туралы айтқаны Шанюттің шамына тиді. Бұл Шанюттің өзін Уилбурға күштеп таңғандай және Уилбурдың 1900 жылы ақпарат сұрап Шанютке бірінші болып жазғанын айтпай кеткендей әсер қалдырды.

Уилбур мен Орвилл Шанюттің хатын «ақылға сыйымсыз» деп тапты және Уилбур Шанютке жазған ең ұзақ хаттарының бірінде өз ойын ашық айтты. Шанюттің ашкөздік туралы айыптауына қатысты Уилбур: «Бізді танитын адамдардың ішінде мұндай айып таққан жалғыз адам — сізсіз», — деп қысқа қайырды. Оның орнына ол бүкіл қаһарын Шанюттің француздарға Орвилл екеуін «жай ғана оның шәкірттері мен тәуелділері» ретінде көрсеткеніне және Шанюттің осы уақытқа дейін ағайындылардың қанатты қисайту өнертабысына ешқашан күмән келтірмегеніне бағыттады.

«1901 жылы да, одан кейінгі бес жылда да сіз біздің бүйірлік басқару жүйеміз [ұшу] өнерінің бұрыннан келе жатқан бөлігі екенін бізге ешқашан аңғартқан емессіз... Егер бұл идея шынымен де өнерде ескі болса, жеке меншік құқығы осы өнердің дамуына кедергі келтіреді деп саналатындай маңызды жүйенің ол кезде айтылмауы немесе бізден бұрын салынған ешбір машинада қолданылмауы біршама таңқаларлық жағдай».

Даудың шешілгенін қалаған Уилбур хатын жылы лебізбен аяқтады: «Егер сізді де, бізді де қанағаттандыратындай етіп мәселені реттеу үшін бірдеңе істеу мүмкін болса, біз бұған тек дайын ғана емес, ниеттіміз де... Біз ризашылық сезімін сақтауымыз керек адаммен ұрысқымыз келмейді».

Шанюттен үш ай бойы жауап болмаған соң, Уилбур тағы да жазды: «Менің ағайым екеуіміз көп адаммен жақын дос бола бермейміз және достығымыздан оңай бас тартпаймыз. Біз бір-біріміздің қандай сезімде екенімізді нақты түсінбесек, достығымыз нығаюдың орнына әлсірей береді деп сенемін. Білместікпен немесе ойсыздықпен біз бір-біріміздің ауырған жерлерімізге тиіп, қажетсіз ауырсыну тудыруымыз мүмкін. Біз ертедегі қиын күндерімізде көп нәрсені білдірген достықты ашық талқылау арқылы түзетуге болатын түсінбеушіліктердің кесірінен жоғалтқымыз келмейді».

Бұл жолы Шанют бірнеше күн ішінде жауап беріп, Уилбурдың хаты оны қуантқанын, денсаулығы нашарлап, Еуропаға аттанғалы жатқанын айтты. «Еуропадан оралған соң бұрынғы қарым-қатынасымызды қалпына келтіре аламыз деп үміттенемін».

Ақпан айының бір аптасын қоспағанда, Дейтондағы қыс ерекше жұмсақ болды. 16 ақпанда епископ Райт өз күнделігінде жазғандай, бір футтан астам қар жауды. 18 ақпанда тағы да «өте көп» қар жауды. Бірақ келесі күні «айтарлықтай еру» басталып, ол үй төбесіндегі мұздарды қағумен айналысты. Наурыздың бірінші аптасында қар кете бастады. Бірінен соң бірі «шуақты, жұмсақ күндер» келді. Оның күнделігінде: «Керемет ауа райы», «Тамаша ауа райы», «Көктемгі ауа райы», «Ең әдемі ауа райы» деген жазбалар сәуір айына дейін жалғасты.

Дейтонның батыс жағы, Хоторн көшесі және Райттардың мекені көктемдегі бұрынғы қалпына келді. Өткен күздегі қарсы алу тулары мен жапон шамдары жоқ болды. Бәрі бұрынғыдай. Батыс Үшінші көшедегі шеберхана мен Симмс станциясы мен Хаффман-Прейриге баратын трамвай жолындағы көрініс өзгермеген.

Ағайынды Райттар да өзгермеген. Көрген-білгендері мен өздеріне көрсетілген бұрын-соңды болмаған құрметке қарамастан, олардың ешқайсысы тәкаппарланып кетпеген еді. Мақтану, өзін жоғары санау деген мүлдем болмаған, бұл олардың керемет жетістіктерімен қатар елдің таңданысын тудыратын. Бір жазушы айтқандай: «Олар әрқашан сол баяғы байсалды 'ауыл адамдары'». Катарина да саяхаттары мен өзіне көрсетілген назарға қарамастан бұрынғы қалпын сақтаған.

По — өте қызықты жер болды, мисс Райт ағасы Уилбурдың мысқылды жымиысына қарамастан осыны айтудан таңбайды; Германияда да әдемі жерлер болды, Уилбур мұны мойындайды, бірақ егер сіз шынымен әдемі жерді көргіңіз келсе, Симмстегі өз алқабымыздан алысқа барудың қажеті жоқ дейді. Огайо ол үшін жеткілікті. Орвилл де мұнымен келіседі, бірақ оның сұлулығын тек мың фут биіктікке көтерілгенде ғана толық көруге болады деп ақырын қосып қояды.

Егер ағайындыларды алаңдататын немесе ренжітетін бірдеңе болса, ол — Кертис компаниясына қарсы патенттік сот ісі еді. Бірақ олар өз істеріне сенімді болды, өйткені баспасөз бен ел тарапынан үлкен қолдау бар еді. New York Times жазғандай: «Райттар жетістікке жеткенге дейін ауадан ауыр машиналармен ұшуға жасалған барлық әрекеттердің сәтсіз болғаны, ал олар мұның мүмкін екенін көрсеткеннен кейін бәрінің ұша бастағаны — өте маңызды факт».

Райттардың патенттері аэронавтиканың дамуын тежейді деген уәж де қолдау таппады. Christian Science Monitor: «Профессор Беллдің өз құқықтарын талап етуі телефонның қолданылуын тежеген жоқ. Томас Эдисонның өз өнертабыстарын қорғау үшін берген көптеген сот істері олардың нарыққа шығуына кедергі болмады», — деп жазды. Уилбур мен Орвилл кез келген идеяның дамуы жазбаша жазбалармен және фотосуреттермен әр қадам сайын құжатталған болса, ол — тек олардың идеясы екенін бәрінен жақсы білетін.

1910 жылғы 25 мамыр, сәрсенбі күні Дейтонда ерекше «тамаша күн» болды деп жазды епископ Райт өз күнделігінде. Бұл Райттар отбасы үшін өте үлкен күн болмақ еді.

Ағайындылар Дейтонның Аэроплан клубын, достарын, көршілерін және қызығушылық танытқандардың бәрін Орвиллдің ұшқанын көру үшін Хаффман-Прейриге шақырды. Жиналған халықтың саны екі-үш мыңға жетті. Қалааралық трамвай лық толы болды. Алқап жиегінде автомобильдер тізіліп тұрды, онда балмұздақ пен сэндвич сатушылар өз жұмыстарын бастап кеткен.

Кейін хабарланғандай, Орвилл өз машинасымен көрермендерді демін ішіне тартып қаратты. «Бір сәтте ол жерге тиер-тимес ұшса, келесі сәтте жебедей аспанға атылды». Ол «сегіздік» салып, түрлі бұрылыстарды керемет шеберлікпен орындады. Ең таңғалдырғаны — ол 2720 фут биіктікке көтерілді. Райттардың бүкіл әулеті — епископ, Уилбур, Катарина, Рейхлин, Лорин және оның әйелі мен балалары — ағайындылардың данышпандық жетістіктерінің дәлелін өз жерлерінде, өз адамдарының алдында көру үшін жиналды.

Осыншама жыл бірге жұмыс істесе де, Уилбур мен Орвилл ешқашан бірге ұшпаған еді. Бұл егер бірдеңе дұрыс болмай, біреуі қаза тапса, екіншісі жұмысты жалғастыру үшін жасалған сақтық еді. Бірақ сол күні Хаффман-Прейриде, алғашқы практикалық ұшатын машина жасалған жерде, екеуі қатар отырып, Орвиллдің басқаруымен аспанға көтерілді.

Көпшілік үшін бұл олардың алдарына қойған мақсаттарына жеткенін және енді бірге ұшудың ләззатын сезінуден бас тартуға ешқандай себеп жоқ екенін білдіретін ишара болды.

Хоторн көшесіндегі 7-үйдің мүшелерінен тек епископ Райт қана әлі ұшпаған еді. Сондай-ақ оның жасындағы ешбір адам жер бетінде ұшып көрмеген. Ол басынан бастап ағайындылармен бірге болып, қолынан келгенше көмектесіп, олардың мақсаттарына деген сенімін ешқашан жоғалтпаған болатын. Енді, сексен екі жасында, халықтың қошеметімен ол бастапқы нүктеге келді, Орвилл оған еш ойланбастан ұшаққа мінуді ұсынды.

Олар ұшып шығып, Хаффман-Прейри үстінде 350 фут биіктікте алты минуттай қалықтады. Осы уақыт ішінде епископтың айтқан жалғыз сөзі: «Жоғарырақ, Орвилл, жоғарырақ! » болды.

ЭПИЛОГ

1911 жылдың маусымында Берлинде неміс ұшқышына берген қысқаша оқу ұшуынан басқа, Уилбур Райт бұдан былай ешқашан ұшқан жоқ. Оның бүкіл уақыты бизнес мәселелері мен ауыр сот істеріне кетті. Wright Company құрылғаннан бастап көп уақыт пен назарды талап етті. Бірақ екі ағайындыға да ең үлкен салмақ салған — патенттік құқықтарды бұзуға қатысты бітпейтін сот істері еді. Уилбур Франциядағы досына: «Егер осы уақытты тәжірибелерге арнай алғанымызда не нәрсеге қол жеткізерімізді ойлағанда, көңіліміз қатты түседі. Бірақ адамдармен қарағанда заттармен айналысу әрқашан оңайырақ және ешкім өз өмірін толығымен қалауынша бағыттай алмайды», — деп жазды.

Екеуі үшін де бәсекедегі ақшадан гөрі — ұшақты ойлап тапқаны үшін лайықты және мәңгілік құрметке ие болу маңызды еді. Олардың беделі бәрінен жоғары тұрды. Жетістікке деген мақтаныш сезімі өте жоғары болды. Ақырында олар тоғыз сот ісін қозғап, үшеуіне жауапкер ретінде тартылды. Уақыт өте келе олар американдық соттардағы әрбір істі жеңіп шықты.

1910 жылдың қазан айына дейін Еуропадан оралмаған Октав Шанют 23 қарашада 78 жасында өз үйінде қайтыс болды. Уилбур екеуі қайта көрісуге үлгермеді. Хабарды естіген Уилбур жерлеу рәсіміне қатысу үшін Чикагоға баратын пойызға мінді, кейін Aeronautics журналында Шанют туралы ұзақ естелік жариялап, өз ризашылығын білдірді.

«Оның жазбалары өте анық болғаны соншалық, егер ол болмаса бұл мәселені ешқашан зерттемес едік деген көптеген адамдарға ұшу мәселелерінің табиғатын түсінуге мүмкіндік берді... Сабырлылық пен жүрегінің ізгілігі жағынан одан асатын адам кемде-кем. Оны бәрі сыйлайтын және жақсы көретін».

1911 жылы Уилбур Еуропада бизнес және заң мәселелерімен толық алты ай өткізді. Қалған уақытта Нью-Йорк пен Вашингтон арасында жүрді немесе Дейтондағы директорлар кеңесінің отырыстарына байланды. Мұның бәрі оған әсер етпей қоймады. Орвиллдің айтуынша, ол үйге «өңі бозарып» келетін болған.

Сол уақытта отбасы Дейтонның оңтүстік-шығысындағы Оквуд маңында ескі Оңтүстік сарайларына ұқсайтын жаңа әрі зәулім үй салуды ұйғарды. Уилбур Еуропада жүргенде сәулетшімен бірге бүкіл жоспарлау жұмыстарын Орвилл мен Катарина қадағалады. Уилбурдың бұл жобаға қосқан жалғыз тілегі — өзіне жеке бөлме мен ванна бөлмесінің болуы еді.

1912 жылдың мамыр айының бірінші аптасында тәні де, рухы да қажыған Уилбур ауырып қалып, күн сайын дене қызуы көтерілді. Бұл тағы да қауіпті іш сүзегі (жұқпалы ауру) болып шықты. Жағдайының мүшкіл екенін сезген ол адвокат шақыртып, өсиетін жаздырды.

Отбасы мүшелері кезекпен оның қасында болды. «Уилбур жақсармай жатыр», — деп жазды епископ Райт 18 мамырда. 28 мамырда Уилбурдың «сөніп бара жатқанын» жазды.

Уилбур Райт 1912 жылы 30 мамырда, бейсенбі күні таңғы сағат 3:15-те Хоторн көшесіндегі 7-үйде өз бөлмесінде қайтыс болды. Ол 45 жаста еді.

«Қысқа, бірақ нәтижелі өмір», — деп жазды епископ. «Айнымас ақыл, сабырлы мінез, үлкен өзіне деген сенімділік және сондай қарапайымдылық, шындықты анық көріп, оған табандылықпен ұмтылып, ол өмір сүрді және дүниеден озды».

Достарынан, көршілерінен және бүкіл елден, шетелден көңіл айту қоңыраулары мен жеделхаттар толассыз келді — сол күні түстен кейін мыңдаған жеделхат түсті. Дейтон газеттерінің бірінің жазуынша, үйге әкелінген гүлдердің көптігі теміржол вагонын толтыруға жететін еді.

Отбасы жерлеу рәсімін жеке өткізуді қаласа да, Бірінші Пресвитериан шіркеуінде қоштасу рәсімі өтіп, шамамен 25 000 адам табыт жанынан өтті. Қысқаша қызметтен кейін ол Вудленд зиратындағы отбасылық зиратқа жерленді.

«Уилбур қайтыс болды және жерленді! » — деп жазды епископ. «Бәріміз есеңгіреп қалдық. Оның кеткеніне сену мүмкін емес. Сірә, Орвилл мен Катарина оның жоқтығын көбірек сезінген болар. Олар аз сөйлейді».

Келесі бес жыл бойы епископ Райт Орвилл мен Катаринамен бірге тұруды жалғастырды. Шіркеу жұмысымен саяхаттамаса да, ол өте белсенді болды. Отбасының байлығы артқан сайын оның да өмірі өзгерді. Ол Орвиллдің жаңа автомобилімен серуендегенді ұнататын. 1914 жылы көктемде, Хоторн көшесіндегі 7-үйде қырық екі жыл тұрғаннан кейін, олар үшеуі Оквудтағы жаңадан салынған, ақ кірпішті зәулім үйге көшті, оны «Хоторн-Хилл» деп атады. 1916 жылы Орвилл оларды Канададағы Джорджиан-Бэй аралындағы жалдамалы үйде жаз бойы демалуға апарды. Демалыс ұнағаны соншалық, Орвилл келесі жаздар үшін жеке арал сатып алды.

Епископ оқуды, діни басылымдарға мақалалар жазуды және таңғы серуенді жалғастыра берді. Бір қазан айының сенбісінде ол Катарина мен Орвиллмен бірге Дейтондағы суфражистік (әйелдердің сайлау құқығын қорғаушылар) шеруге қатысты. Ол шерудегі ең қарт адам болды.

Епископ Милтон Райт 1917 жылы 3 сәуірде 88 жасында қайтыс болды.

Мұғалімдікке қайта оралмаған Катарина өз уақытының көп бөлігін Оберлин колледжіне, суфражистік қозғалыс сияқты істерге және Орвиллге көмектесуге арнады. 1913 жылы ол Орвиллмен бірге Лондон, Берлин және Парижге тағы бір іссапарға барды.

Адал көмекшілері Кэрри Грумбахтың күтімінде олар Хоторн-Хиллде 1926 жылға дейін бірге тұрды. Сол жылы 58 жастағы Катарина өзінің бұрынғы Оберлиндегі сыныптасы, жесір қалған журналист Генри Дж. Хаскеллге тұрмысқа шығатынын мәлімдеді. Оберлин кеңесінің мүшелері ретінде олар біраз уақыт араласып жүрген еді, Орвилл Хаскеллді таныса да және оны отбасының досы санаса да, бұл хабарға қатты ашуланып, жұбатуға келмеді. Катарина Оберлинде өткен үйлену тойын тоқтатпағанда, Орвилл оны сатқындық деп санап, тойға барудан және онымен сөйлесуден бас тартты.

Орвиллдің барлық «оғаш мінездерінің» ішінде бұл ең нашары, ең өкініштісі және Кэтрин үшін шектен тыс ауыр болды. Ол Канзас-Ситиге көшіп кетті. Екі жылдан кейін Орвилл оның өкпе қабынуынан (пневмония) өліп жатқаны туралы хабар алғанда, оған барудан бас тартты. Тек ең соңғы сәтте ғана ол райынан қайтып, Кэтрин дем үзер алдында үлгеріп жетті.

Кэтрин 1929 жылы 3 наурызда қайтыс болды. Оның денесі Дейтонға әкелініп, Вудленд зиратында әкесінің, анасының және Уилбурдың жанына жерленді.

Уилбур 1910 жылы мамырда Хаффман-Прейриде Орвиллмен бірге жасаған ұшуынан кейін іс жүзінде ұшуды тоқтатса да, Орвилл тағы жеті жыл бойы Райт ұшақтарын басқаруды жалғастырды. 1910 жылы қыркүйекте ол Дейтон аспанында бұрын-соңды ешкім жасамаған биіктікте ұшты. Бірнеше аптадан кейін жаңа Райт «Baby Grand» моделімен сағатына 80 миль жылдамдыққа жетті. Жылдар өте келе ол жаңа Райт гидропланымен (су бетінен ұшып-қонатын ұшақ) тәжірибе жасай бастады, содан кейін Китти-Хокқа оралып, планермен ұшу тәжірибелерін жүргізді. Осы кезде ол 10 минутқа жуық қалықтап ұшу рекордын орнатты, бұл рекорд он жыл бойы сақталды. 1913 жылы екі айдың ішінде ол 100-ге жуық ұшу жасап, бір пропеллерлі ұшақты басқарып көрді. 1914 жылы оның гидропланы Майами өзеніне құлап, ол өлімнен әрең аман қалды.

Орвилл өмір бойы ұшуды армандаған еді, бірақ 1918 жылы қырық алты жасында бұл істі тоқтатуға мәжбүр болды. Бұған он жыл бұрын Форт-Майердегі апаттан қалған тұрақты ауырсынулар мен буын қатаюы себеп болды. 1918 жылға қарай ол Райт компаниясын сатып жіберіп, қала орталығындағы қарапайым бір қабатты кірпіш ғимаратта өзінің «Райт аэронавтика зертханасын» құрды. Ол жерде Орвилл өз күш-жігерін ғылыми зерттеулерге жұмсауды ниет етті.

Ағайынды Райттардың еңбегі мен жетістіктері үшін алған қаржылық сыйақылары қомақты болды, бірақ көпшілік ойлағандай шектен тыс көп емес еді. Уилбур өз өсиетінде ағайынды Рейхлин мен Лоринге және Кэтринге 50 000 доллардан қалдырды. Оның мүлкінің қалған бөлігі, шамамен 126 000 доллар, Орвиллге тиді. Райт компаниясының табысы мен оның сатылуынан кейін Орвилл әлдеқайда байыды. Қайтыс болған кездегі оның жалпы байлығы 1 067 105 долларды немесе қазіргі бағаммен 10 300 000 долларды құрады. Ол кезде бұл үлкен байлық болғанымен, сол дәуірдегі мультимиллионерлердің байлығымен салыстыруға келмейтін.

Егер ақша оның және Уилбурдың басты мақсаты болса, дейді Орвилл, олар мүмкіндігі жоғары басқа іспен айналысар еді. Ол өзін бай емес, ауқатты адам деп санауды әділетті деп білді және әкесінің: «Адамға басқаларға ауыртпалық салмайтындай мөлшердегі ақша ғана жеткілікті», — деген сөзін дәйексөзге алғанды жақсы көретін.

Уилбур қайтыс болғаннан кейінгі жылдары Орвилл сот процестерінің ауыртпалығы мен жалықтыратын жұмыстарына жалғыз төтеп беруге мәжбүр болды. Оның үстіне, Смитсон институтының басшысы Чарльз Д. Уолкотт Гленн Кертисстің көмегімен Сэмюэл П. Лэнглидің беделін қалпына келтіріп, сол арқылы Райттардың еңбегін жоққа шығаруға тырысқаны оның ашуын туғызды.

Лэнглидің сәтсіздігіне оның аппараты (аэродромы) емес, ұшыру құрылғысы кінәлі деген уәж айтылып, «аэродром» қоймадан қайта тексеру үшін шығарылды. Бірақ жұртшылыққа жария етілмегенімен, Кертисстің бақылауымен аппаратқа үлкен өзгерістер енгізілді. Нәтижесінде, 1914 жылы қайта сынақтан өткенде ол сәтті ұшты, ал Смитсон институты: «Профессор Сэмюэл П. Лэнгли шын мәнінде ұзақ ұшуға қабілетті алғашқы адам таситын ұшу аппаратын жасап шығарды», — деген мәлімдемені мақұлдады.

«Аэродромды» Смитсон институтына көрмеге жіберер алдында, Уолкотт оны бастапқы 1903 жылғы қалпына келтіруді бұйырды.

Орвилл жасалған айла-шарғыны білгенде қатты ашуланды және бұл ашуы орынды еді. Бұдан бұрын, ол мен Уилбур өздерінің 1903 жылғы «Flyer» ұшағын Смитсон институтына ұсынғанда, Уолкотт одан бас тартқан болатын. 1928 жылы Орвилл 1903 жылғы «Flyer»-ды Лондонның Ғылым мұражайына уақытша пайдалануға берді. Содан кейін ғана Смитсон институтының Регенттер кеңесі: «Адам таситын, қозғалтқышпен басқарылатын, ауадан ауыр аппаратпен алғашқы сәтті ұшуды жасаған — ағайынды Райттар», — деп жариялайтын шешім қабылдады. Бірақ Райттардың 1903 жылғы ұшағы Лондоннан қайтарылып, Смитсон институтының көрмесіне қойылғанша тағы жиырма жыл өтті, ол кезде Орвилл тірі емес еді.

Райттарға дейін ұшқан-мыс деген басқа адамдар туралы әңгімелер де жағдайды ушықтырды. Олардың ішіндегі ең жағымсызы — 1901 және 1902 жылдары Коннектикутта өзі жасаған ұшақпен ұшты делінетін неміс-америкалық Гюстав Уайтхед туралы оқиға еді. Бұл оқиға ешқандай дәлелсіз және мүлдем жалған болатын, бірақ жылдар өтсе де жұрттың назарын аудара бергендіктен, Орвилл ақыры оны өзі жоққа шығаруға мәжбүр болды. 1945 жылы «U. S. Air Services» журналында жарияланған «Мифтік Уайтхед ұшуы» атты мақаласында ол Уайтхедтің қиялшыл адам болғанын ашық айтты. Бір таңқаларлығы, ешқандай дәлел болмаса да, бұл оқиға әлі күнге дейін назар аудартып келеді.

Авиациядағы жетістіктер Орвилл немесе оның замандастары мүмкін деп ойлағаннан әлдеқайда жылдам қарқынмен дамыды және Бірінші дүниежүзілік соғыстан бастап адамзат тарихында бұрын-соңды болмаған қару түріне айналды.

1927 жылы жас Чарльз Линдберг Атлант мұхитын кесіп өтіп, Парижге қонды, бұл бір кездері Райттар мүмкін емес деп санаған ерлік еді. Америкаға оралған соң, Линдберг Орвиллге құрмет көрсету үшін Дейтондағы Хоторн-Хиллге арнайы келді. Бұл оқиға Дейтонда ағайындылардың Еуропадан салтанатты түрде оралғанына он сегіз жыл өткеннен кейінгі ең үлкен толқуды тудырды.

Орвилл Екінші дүниежүзілік соғыстың алып бомбалаушы ұшақтары әкелген сұмдық өлім мен қиратуды да көрді. Бірнеше сұхбатында ол өзінің және Уилбурдың атынан сөйлеуге тырысты.

«Біз жер бетіне мәңгілік бейбітшілік әкелетін нәрсені ойлап таптық деп үміттенуге батылымыз барды. Бірақ біз қателестік. . . . Жоқ, мен ұшақты ойлап табуға қатысқаныма еш өкінбеймін, дегенмен оның әкелген зардаптарына менен артық ешкім қайғырмайтын шығар. Мен ұшаққа отқа қарағандай қараймын. Мен өрттен болатын барлық сұмдық шығындарға өкінемін, бірақ біреудің от жағуды үйренгені және біздің отты мыңдаған маңызды істерге пайдалануды үйренгеніміз адамзат үшін жақсы болды деп ойлаймын».

Уақыт өте келе Орвилл қоғамнан алшақтай берді, бірақ Уилбурдың рухына құрмет ретінде өзінің құрметіне ұйымдастырылған көптеген қоғамдық шараларға қатысуға міндетті сезінді. Ол Гарвард, Цинциннати, Мичиган және Оберлин колледждерінің құрметті дәрежелерін алды. 1919 жылы Йель университетінен Өнер магистрі құрметті дәрежесін алды — бұл университетте бір кездері, осыдан қырық жыл бұрын Уилбур оқуға түсуді армандаған еді.

Орвилл Оуквудтағы Кэтрин Райт саябағында ашылған Райт кітапханасының ашылуына қатысты. Сондай-ақ, ол Райттардың велосипед дүкені мен Хоторн-стриттегі 7-үйін Дейтоннан Мичиган штатының Дирборн қаласындағы Генри Фордтың ашық аспан астындағы мұражайына — Гринфилд-Виллиджге көшіруге келісім беріп, олардың ресми ашылуына Уилбурдың жетпіс бір жасқа толған күнінде қатысты.

Орнатылған көптеген Райт ескерткіштерінің ішіндегі алғашқысы — 1920 жылы Ле-Манда Уилбурға арналған ескерткіш. Ең үлкені — Китти-Хоктағы Килл-Девил-Хиллстегі Райт мемориалы 1932 жылы ашылды, оған Орвилл қатысып, Уилбур мен өзінің атынан қабылдап алды. Хаффман-Прейриге қарап тұрған Райт-Бразерс-Хиллде Уилбур мен Орвилл Райт мемориалы ашылды, ал 1945 жылы «USS Wright» авиатасымалдағышы суға түсірілді.

Орвилл Хоторн-Хиллде Кэрри Грумбахтың күтімінде болды және Уилбурдан кейін тағы отыз алты жыл өмір сүрді. Ол авиацияның реактивті қозғалтқыштарға ауысқанын, зымырандардың пайда болғанын және 1947 жылы дыбыс кедергісінің бұзылғанын көріп үлгерді.

Ол 1948 жылы 30 қаңтарда кешкі сағат он жарымда Дейтонның Майами-Вэлли ауруханасында жетпіс жеті жасында жүрек ұстамасынан қайтыс болды және Вудленд зиратында анасының, әкесінің, Уилбурдың және Кэтриннің жанына жерленді.

Өмірінің соңына дейін нағыз джентльмен болған, «тым сыпайы» деп сипатталған, әрқашан ұқыпты киініп, аяқ киімін жылтыратып жүретін Орвилл өз автокөлігін өте жоғары жылдамдықпен айдауымен де танымал болды. Оуквуд полициясы ол қала орталығындағы зертханасына бара жатқанда, ол өтіп кеткенше көздерін жұмып, демін ішінен тартып тұратын еді.

1969 жылы 20 шілдеде Огайо штатының оңтүстік-батысында туып-өскен тағы бір америкалық Нил Армстронг айға қадам басқанда, ол ағайынды Райттарға құрмет ретінде өзімен бірге олардың 1903 жылғы «Flyer» ұшағының қанатынан алынған кішкентай <span data-term="true">муслин</span> (жұқа, мықты мақта мата) қиындысын ала барды.

Image segment 1531
  1. Милтон Райт епископ 60 жасында.
Image segment 1533
  1. Сьюзан Кернер Райт 27 жасында.
Image segment 1535
  1. Рейхлин 11 жасында.
Image segment 1537
  1. Лорин 9 жасында.
Image segment 1539
  1. Уилбур 9 жасында.
Image segment 1541
  1. Орвилл 4 жасында.
Image segment 1543
  1. Кэтрин 4 жасында.
Image segment 1545
  1. Хоторн-стриттегі 7-үйдегі Райттардың баспанасы, верандасы мен велосипедін Уилбур мен Орвилл жасаған.
Image segment 1547
  1. Дейтонның егжей-тегжейлі картасында көрсетілген нысандар: (1) Вест-Терд-стрит, 1127 мекенжайындағы Райт велосипед дүкені, (2) Райттардың үйі, (3) Стил орта мектебі, (4) Дейтон қоғамдық кітапханасы, (5) Орталық теміржол вокзалы.
Image segment 1549
  1. Ағаштармен қоршалған Хоторн-стрит, оң жақта верандасы бар Райттардың үйі.
Image segment 1551
  1. Орвиллдің 1890 жылғы Дейтондағы мектеп бітіруші сыныбы. Орвилл артқы жақтың ортасында. Оның досы, ақын Пол Лоренс Данбар сол жақ артқы қатарда.
Image segment 1553
  1. Уилбур 17 жасында.
Image segment 1555
  1. Оливер Крук Хогтың 1906 жылы өлім жазасына кесілгенге дейін түскен суреті.
Image segment 1557
  1. Епископ Райттың 1913 жылғы 27 мамырдағы күнделік жазбасы, онда қатыгез қылмыскер Оливер Крук Хогтың бала кезінде Уилбурды хоккей таяғымен ұрып, оның өмірінің бағытын өзгерткенін мәлімдейді.
Image segment 1559
  1. Ағайындылардың алғашқы бірлескен кәсіпорны — апталық «West Side News» газетінің бірінші беті.
Image segment 1561
  1. Майами өзені үстіндегі Терд-стрит көпірі, оң жақта Дейтонның Батыс жағынан көрінетін мұнаралы Стил орта мектебі. Көкке көтерілген көптеген түтін кәсіпкерлік қаласының мақтанышы ретінде қабылданды.
Image segment 1563
  1. Вест-Терд-стрит, 1127 мекенжайындағы Райт велосипед дүкені. Көрме залы мен артқы жақтағы шеберхана ғимараттың сол жақ жартысында орналасқан. Екінші жартысын жерлеу бюросы иеленген.
Image segment 1565
  1. Уилбур металл кескіш станокта жұмыс істеп жатыр.
Image segment 1567
  1. Ағайынды Райттардың қолдан жасалған танымал «Van Cleve» велосипедінің жарнамасы. Велосипед олардың әкесі жағынан арғы әжесі — Дейтонға қоныстанған алғашқы ақ нәсілді әйелдің құрметіне аталған. Van Cleve 60-65 доллардан сатылды және барлық түстерде қолжетімді болды.
Image segment 1569
  1. Кэтрин (оң жақтан екінші) мен Оберлин колледжінің төрт досы велосипед тебу қызығына қосылуда.
Image segment 1571
  1. Уилбурдың Кэтринге жазған әзіл хатының үзіндісі, онда ол мен Орвиллдің Майамисбургке дейінгі 31 мильдік велосипед сапарын сипаттайды.
Image segment 1573
  1. Кэтрин 1898 жылғы Оберлин бітіру кешіндегі мантияда.
Image segment 1575
  1. Колледж дипломын алған жалғыз Райт — Кэтрин үйіне оралып, Стил орта мектебінде (жоғарыда) латын тілінен сабақ берді. Кейін Орвилл атап өткендей, ол Дейтонның болашақ көптеген көшбасшыларын емтиханнан құлатқан.
Image segment 1577
  1. Кэтрин (алдыңғы оң жақта) мен Орвилл (алдыңғы сол жақта) 1899 жылы үйінде берген кеште суретке түсуде. Оң жақта Уилбур Смитсон институтына тарихи хатын жазған Кэтриннің жазу үстелі көрінеді.
Image segment 1579
  1. Лилиенталь өзінің ұшу аппараттарының бірімен ұшуда.
Image segment 1581
  1. Отто Лилиенталь, ағайынды Райттарға зор ықпал еткен неміс планер пионері.
Image segment 1583
  1. Сэмюэл Пирпонт Лэнгли, танымал америкалық ғалым және Смитсон институтының басшысы, ол механикалық ұшудың мүмкін екеніне және оның шешімі өзінде екеніне сенді.
Image segment 1585
  1. Лэнглидің қымбат тұратын және көпшілік мазақ қылған «аэродромы» Потомак өзеніндегі алып үй-кеме үстінен ұшуға дайын тұр.
Image segment 1587
  1. Уилбурдың Смитсон институтына жазған хатының бірінші беті, бұл хат Райттардың ұшу жолындағы қажылық сапарын бастап берді.
Image segment 1589
  1. Солтүстік Каролинаның Сыртқы қайраңдарының (Outer Banks) картасы.
Image segment 1591
  1. Билл Тейт және оның отбасы.
Image segment 1593
  1. Уилбурдың Китти-Хоктағы қалықтап ұшатын құстар туралы жазбалары.
Image segment 1595
  1. 1900 жылғы Китти-Хоктағы алғашқы Райт лагері.
Image segment 1597
  1. Уилбур (сол жақта) мен Орвилл 1901 жылғы планерді батпырауық ретінде ұшыруда.
Image segment 1599
  1. Килл-Девил-Хиллстегі 1902 жылғы лагерь асханасы, барлық ыдыс-аяқ пен азық-түлік керемет тәртіппен жиналған.
Image segment 1601
  1. Лагерьдің ішкі көрінісі: артқы жақта Уилбур, алдыңғы оң жақта 1902 жылғы планер. Ұйықтайтын орындар төбедегі арқалықтардың астында болды.
Image segment 1603
  1. Октав Шанют.
Image segment 1605
  1. Килл-Девил сарайының көлеңкесіндегі үзіліс кезінде (солдан оңға қарай): Орвилл, Октав Шанют, Уилбур және Эдвард Хаффейкер.
Image segment 1607
  1. 1903 жылы ағайындылар Китти-Хокқа оралғаннан кейін көп ұзамай Уилбур 1902 жылғы планермен көкке көтерілді. Алыстағы жел соққан құмдар арасында олардың лагері мен сарайы жалғыз тұр.
Image segment 1609
  1. Тарихи 1903 жылғы «ұшу аппаратының» сызбалары.
Image segment 1611
  1. Чарли Тейлор.
Image segment 1613
  1. Райттардың әртүрлі қанат пішіндерін сынаған аэродинамикалық құбырының көшірмесі.
Image segment 1615
  1. Чарли Тейлор жасаған төрт цилиндрлі алюминий бензин қозғалтқышының көшірмесі.
Image segment 1617
  1. Джон Т. Дэниелс (сол жақтан екінші) және Килл-Девил-Хиллс құтқару тобы — Райттардың негізгі қолдау көрсетуші күші.
Image segment 1619
  1. Сэмюэл Лэнгли «аэродромының» апатқа ұшырауы, 8 желтоқсан, 1903 жыл. Төмендегі оқиға «Washington Evening Star» газетінен алынған.
Image segment 1621
  1. [Ақпарат жоқ]
Image segment 1623
  1. Орвилл Райттың 1903 жылғы 17 желтоқсандағы Килл-Девил-Хиллстегі оқиға туралы жеке күнделік жазбасы.
Image segment 1625
  1. Тарихтағы ең танымал фотосуреттердің бірінде жазылған бетбұрыс сәт: Райт Flyer алғаш рет көкке көтерілуде. Орвилл басқару тұтқасында, Уилбур жанында жүгіріп барады. Суретті түсірген — Джон Т. Дэниелс. Уақыт дәл сағат 10:35 болды.
Image segment 1627
  1. Хаффман-Прейридегі жеткіліксіз желдің орнын толтыру үшін Райттар ойлап тапқан «ұшыру аппараты» немесе катапультаның схемасы.
Image segment 1629
  1. Райттардың 1905 жылғы Flyer-і — әлемдегі алғашқы практикалық ұшақ. Хаффман-Прейри үстінде Орвиллдің басқаруымен ұшуда, 29 қыркүйек, 1905 жыл. Бұл күні ол 20 минутта 12 миль ұшты. 5 қазанда Уилбур 39 минутта 24 миль ұшты.
Image segment 1631
  1. Амос И. Рут, огайолық омарташы. Ол өзінің «Gleanings in Bee Culture» басылымының 1905 жылғы 1 қаңтардағы санында ағайынды Райттардың жетістіктері туралы алғашқы толық әрі нақты куәгерлік есепті жариялады.
Image segment 1633
  1. [Ақпарат жоқ]
Image segment 1635
  1. [Ақпарат жоқ]
Image segment 1637
  1. RMS Campania — 1907 жылы Уилбур Францияға жүзіп барған люкс класты мұхит лайнері.
Image segment 1639
  1. Уилбур Франциядан үйіне жіберген Тюильри бағы бейнеленген ашық хат. Ол Х белгісімен Риволи көшесіндегі қонақ үйінің орнын көрсеткен.
Image segment 1641
  1. Жаңа, тапсырыспен тігілген костюм киген Уилбур Харт Бергтің Париждегі сәнді пәтерінде сымбатты көрінеді.
Image segment 1643
  1. Харт Берг өзінің «А айғағымен» (Уилбурмен).
Image segment 1645
  1. La Patrie (Отан) дирижаблі — жаңа әуе дәуіріндегі Францияның керемет жетістіктерінің бірі.
Image segment 1647
  1. Ле-Мандағы Юнодьер ипподромындағы жиналған жұрт Уилбурдың көрсетілімін шыдамдылықпен күтуде.
Image segment 1649
  1. Францияның танымал журналдарының бірінің мұқабасында бейнеленгендей, өз көзімен «ғажайыпты» көрген халықтың реакциясы.
Image segment 1651
  1. Уилбур Ле-Мандағы өзінің салтанатты әрі өте маңызды алғашқы ұшуын жасауда, сенбі, 8 мамыр, 1908 жыл.
Image segment 1653
  1. Уилбур өзіне үлкен көмек көрсеткен Леон Боллемен бірге.
Image segment 1655
  1. Орвилл (торкөз кепкада) мен лейтенант Томас Э. Селфридж Форт-Майерде (Вирджиния) ұшуға дайын, 17 қыркүйек, 1908 жыл.
Image segment 1657
  1. Селфридж бен Александр Грэм Беллдің тығыз байланысы Орвиллдің жас офицерге сенімсіздікпен қарауына себеп болды.
Image segment 1659
  1. Форт-Майердегі жойқын апат, нәтижесінде Селфридж ұшақ апатынан қаза тапқан алғашқы адам болды, ал Орвилл ауыр жарақат алды.
Image segment 1661
  1. Кэтриннің Орвиллге көмектесу үшін Форт-Майерге келгеннен кейін Епископ Райтқа жазған алғашқы хаты.
Image segment 1663
  1. Уилбур мен Эдит Берг Ле-Манда. Эдит ұшаққа мінген алғашқы америкалық әйел болды; оның ұзын белдемшесі тобығынан арқанмен байланған, бұл әдіс тез арада сәнге айналды.
Image segment 1665
  1. Кэтрин (шеткі сол жақта), графиня де Ламберт, Орвилл (таяқпен) және Уилбур По қаласындағы ұзын аллеяда серуендеп жүр.
Image segment 1667
  1. Кэтрин Пон-Лондағы алғашқы ұшуына Уилбурдың жанында дайын отыр, 15 ақпан, 1909 жыл.
Image segment 1669
  1. Орвилл мен Уилбур король Эдуард VII-ге өздерінің ұшу аппаратын түсіндіруде, Пон-Лон, 17 наурыз, 1909 жыл.
Image segment 1671
  1. Уилбур (сол жақта) және оның ең үздік әрі сүйікті француз «шәкірті» граф де Ламберт.
Image segment 1673
  1. Луи Блерионың Ла-Манш бұғазы арқылы өткен әйгілі ұшуын бейнелейтін француз суреті, 25 шілде, 1909 жыл.
Image segment 1675
  1. Гленн Кертисс — 1909 жылы тамызда Францияның Реймс қаласында өткен әлемдегі алғашқы халықаралық әуе жарысында жылдамдық бойынша бірінші жүлдені алған америкалық авиатор.
Image segment 1677
  1. Уилбур, Орвилл және Кэтрин Ақ үйде, онда президент Уильям Ховард Тафт (ортада) ағайындыларға Американың Аэро клубының алтын медальдарын тапсырды.
Image segment 1679
  1. [Ақпарат жоқ]
Image segment 1681
  1. Сөз сөйлеулер, постерлер, тулар мен екі мильге созылған шеру — ағайынды Райттарды Дейтонда қарсы алу салтанаты бұрын-соңды болмаған ауқымда өтті.
Image segment 1683
  1. Карикатурист Гомер Дэвенпорттың 1909 жылғы туындысы, Кэтринге қолтаңбамен берілген: «Көктегі құстардың өзін тамсандырған ерлердің қарындасына».
Image segment 1685
  1. Граф де Ламберт басқарған Райт ұшағы — Париж аспанында көрінген алғашқы ұшақ.
Image segment 1687
  1. Нью-Йорк айлағындағы Губернаторлар аралында Уилбур мен Чарли Тейлор Гудзон өзенінің бойымен ұшуға соңғы дайындықтарды (соның ішінде апаттық каноэны) жасауда. Сол жақта Кэтрин берген Америка туы желбіреп тұр.
Image segment 1689
  1. Уилбур Бостандық мүсінін айналып ұшып, үлкен қызығушылық тудырды. «Harper’s Weekly» оны «шағаланың жаңа түрі» деп атады.
Image segment 1691

«Жұмсалған еңбекке келетін ең жақсы дивидендтер (пайда) әрдайым көбірек билікке емес, көбірек білімге ұмтылудан туындайды». Уилбур және Орвилл Райт қол қойған, 12 наурыз, 1906 жыл.

АЛҒЫС ХАТ

Ең алдымен, теңдессіз Конгресс кітапханасына және оның ұжымына ерекше ризашылығымды білдіремін. Уилбур мен Орвилл Райттардың ауқымды мұрағаттары — ағайындылар дайындаған хаттар, күнделіктер, техникалық деректер кітаптары, құжаттар мен жобалар, сондай-ақ бұрын көпшілікке беймәлім болған отбасылық жеке қағаздардың үлкен бөлігі осы жерде сақталған.

Мұндай тереңдік пен ауқымды, әрі осыншалықты егжей-тегжейлі қамтитын жинақтар сирек кездеседі. Өкінішке орай, қазіргі таңда хат жазатын немесе күнделік жүргізетін адамдар өте аз, сондықтан Райттардың қағаздары сол заманның жарқын ескерткіші ретінде тарихты жандандырудағы жазбаша дүниелердің шексіз құндылығын көрсетеді. Райттар отбасының мүшелері — әкесі, ұлдары, қызы — қағаз бетіне түсірген дүниелердің ішінде жалықтыратын, мағынасыз немесе нашар баяндалғандары сирек. Олардың бір-біріне айтқан, тек өзара бөліскен ойлары өте маңызды болды. Кітапхана жинағындағы отбасылық хаттардың жалпы саны мыңнан асады. Бұған қоса, олардың үлкен альбом-жинақтары құнды деректердің қайнар көзі болып табылады.

Кітапхана қызметкерлерінің ішінен ескі досым, манускрипт (қолжазба) залының меңгерушісі Джефф Флэннериге; аға мұрағат маманы Лора Дж. Келлске; ғылыми қолжазбалар тарихшысы және ағайынды Райттар бойынша маман Лен Бруноға және Майкл Клейнге ерекше алғыс айтамын. Лора Келлстің ағайындылар жүргізген техникалық күнделіктер мен деректер кітаптарын, әсіресе Китти-Хоктағы шешуші апталардағы жазбаларын түсіндіргенін көру және тыңдау ерекше әсерлі болды.

Райттардың өмірін зерттеген көптеген адамдар сияқты, мен де Конгресс кітапханасының марқұм қызметкері Марвин У. МакФарландтың 1953 жылы алғаш жарық көрген «Уилбур мен Орвилл Райттың қағаздары, 1899–1948» атты екі томдық еңбегіне қарыздармын. Оның егжей-тегжейлі сілтемелерінің өзі теңдессіз құндылыққа ие.

Көптеген жылдар бойғы бірлескен жұмысымыздағыдай, Майк Хилл өзінің сараптамалық зерттеулерімен, әсіресе Кітапхана жинағымен жұмыс істеуде зор көмек көрсетті. Ол сонымен қатар менімен бірге Райттар тарихының бүкіл географиялық бағыты бойынша — Дейтоннан Китти-Хокқа дейін, Франциядағы Ле-Ман мен Подағы айтулы ұшу алаңдарына дейін бірге саяхаттады. Одан асқан шебер немесе ақкөңіл «із кесушіні» білмеймін. Оған шын жүректен алғыс айтамын.

Мелисса Маркетти бір тараудан кейін екінші тарауды бірнеше рет қайта терумен қатар, зерттеу тапсырмаларын орындауда, библиография құрастыруда және Майк Хиллмен бірге дереккөздермен жұмыс істеуде үлкен көмек көрсетті. Париждегі Бетси Бадди сол жақтағы қажетті зерттеу жұмыстарына көмектесіп, көптеген жаңа материалдарды аударды. Мен оның үлесі үшін әрқашан ризамын.

Қызым Дори Лоусон бұл жобаның дұрыс бағытта жүруі үшін көп еңбек сіңіргені соншалық, ол медальға лайық.

Ағайынды Райттардың орасан зор жетістігі мен оның тарихқа тигізген әсерін түсінгісі келетіндер үшін Смитсон институтының маңызы зор. Ондағы Ұлттық авиация және ғарыш мұражайында 1903 жылғы түпнұсқа «Флайер» аппараты ілулі тұр. Сондай-ақ онда осы тарихтың басқа да көптеген негізгі элементтері мен мұрағаттағы көптеген құжаттарды табуға болады.

Жұмысымның басында маған Авиация және ғарыш мұражайының аға кураторы (мұражай жәдігерлерін сақтаушы) және «Епископтың балалары: Уилбур мен Орвилл Райттың өмірі» атты тамаша кітаптың авторы Том Крауч үлкен көмек көрсетті. Ол маған уақытын бөліп, ағайындылар туралы айтып бергені және Майк Хилл екеумізге Даллес әуежайындағы Смитсонның Удвар-Хази кешенінде қойылған Райттардың машиналарына тур жүргізгені үшін өте ризамын.

Сондай-ақ, бірнеше жылдан кейін түскі ас үстінде өз бақылаулары мен ойларымен бөліскен Смитсонның тағы бір Райттар бойынша маманы Питер Джакабқа алғыс айтамын.

Огайо штатындағы Дейтон қаласындағы Райт мемлекеттік университетінің ауқымды фотосуреттер жинағы ерекше құнды болды, өйткені онда Райттардың отбасылық өмірі мен олардың жүздеген эксперименттері бейнеленген, олардың көпшілігін ағайындылардың өздері түсірген. Осы жинақпен және білімді мұрағатшы Даун Дьюи мен оның әріптесі Джон Армстронгпен бірге өткізген уақыт пайдалы әрі өте қызықты болды. Сонымен қатар, Даун Дьюиге «Епископ Райттың күнделіктері, 1857–1917» кітабының редакторы ретіндегі жұмысы үшін қарыздармын. Бұл кітап мен үшін тек негізгі дереккөз ғана емес, сонымен қатар оқудан ләззат алатын туынды болды.

Дейтондағы Авиациялық мұра ұлттық саябағының супервизоры Дин Александерге және осы саябақтың бас тарихшысы Эд Роучқа алғыс айтамын. Эд Роуч Майк Хилл екеумізге Дейтон мен Хаффман-Прериді алғаш рет көрсеткен және содан бері сұрақтарға жауап беруде өте көмекші болды.

Сондай-ақ Дейтондағы Карильон тарихи саябағының білім беру және мұражай операциялары жөніндегі директоры Алекс Хекманға, коллекциялар жөніндегі директоры Мэри Оливерге және Дейтон муниципалды кітапханасының жергілікті тарих маманы Нэнси Р. Хорлахерге алғысым шексіз.

Райттар отбасының ұрпақтары — Аманда Райт Лейн және оның ағасы Стивен Райтпен Дейтонда бірнеше кеш бойы өткізген кездесулердегі естеліктер мен бақылаулар ерекше құнды және қызықты болды. Олардың достығы осы жұмыстың үлкен сыйы болды.

Китти-Хоктағы көптеген адамдардың өз уақытын бөліп, көмек көрсетуі өте маңызды болды. Бірінші ұшу қоғамынан Билл Харриске ХІХ ғасырдың басындағы Оутер-Бэнкс туралы білетіндерімен және өз зерттеулерімен бөліскені үшін алғыс айтамын. Сондай-ақ Оутер-Бэнкс тарих орталығының мамандары Каэли Шурр, Сара Даунинг, Тама Крифке және АҚШ Ұлттық парктер қызметінің Райттар ұлттық мемориалындағы Джош Боулс пен Даррелл Коллинзге рақмет. Билл Харрис пен Сара Даунинг менің Китти-Хокта болған оқиғалар туралы тарауларымды оқып шығып, кітап жарық көргенге дейін бірқатар жақсы ұсыныстар мен түзетулер енгізді.

Нагс-Хедтегі «First Colony Inn» қонақүйінің иесі Джон Такер мен оның ұжымының қонақжайлылығына ризамын.

Вирджинияда Пол Гленшоу мен Лия Рубалкаба Форт-Майерге бір күндік тур ұйымдастырып, Орвиллдің сол жердегі сенсациялық ұшулары мен апатқа ұшыраған уақыты туралы көптеген сұрақтарға жауап берді.

Мичиган штатындағы Дирборн қаласындағы Форд мұражайының қызметкерлері Патриция Моорадянға, Кристиан Оверлендке, Марк Грейтерге, Терри Гуверге, Мэттью Андерсонға және Линда Сколарустың екі рет баруымды пайдалы әрі қызықты еткені үшін алғыс айтамын. Райттардың Хоторн-стрит 7-үйдегі үйі, оның түпнұсқа жиһаздарымен бірге және Райттардың велосипед шеберханасының сол күйінде сақталуы адамды олардың әлемі мен өмір салтына тікелей жетелейді.

Ле-Манда Уилбур Райттың сол жердегі өнерінің маңыздылығын зерттеген Марк Денуэ, ал Пода — Пауль Мират керемет турлар жүргізді. Сондай-ақ Ле-Манның әйгілі Болле отбасының мүшесі Жерар Боллемен сөйлесу мүмкіндігі және Франсуа Пикераның Ле-Мандағы автомобиль мұражайына жасаған туры үшін ризамын. NetJets капитаны Николь Саммельске де рақмет.

Сондай-ақ Огайодағы Медина округінің кітапханасы мен тарихи қоғамына, Мэндтегі Кэмден көпшілік кітапханасына және Оулс-Хед көлік мұражайына, Йель университетіндегі Стерлинг кітапханасының қызметкері Джуди Шиффке, АҚШ Ұлттық парктер қызметінен Мелисса Кронин мен Майлз Баргерге алғыс айтамын.

Ескі досым және әдеби агентім Морт Джанклоуға дұрыс кеңестері мен жігерлендіретін қолдауы үшін алғыс жаудырамын.

Майкл Кордаға — автор, редактор, бұрынғы ұшқыш және ескі досыма — үнемі көрсеткен қызығушылығы, кеңестері мен қолдауы үшін қарыздармын. Ал Simon & Schuster баспасындағы Кэролин Рейдиге, Джонатан Карпқа, Джулия Проссерге, Джоанна Лиге және кәсіби редакторым Боб Бендерге — атқарған рөлдері мен бірлескен жұмысымыз үшін үлкен ризашылығымды білдіремін.

Венделл Минорға кітап мұқабасының керемет дизайны үшін және кітапты безендірген Эми Хиллге шын жүректен алғыс айтамын. Олар өз ісінің хас шеберлері.

Мәтінді мұқият оқып, жақсартулар енгізген көшірме редакторы Фред Чейзге, Лиза Хилиге және тамаша индекс құрастырған Крис Каррутқа ризамын.

Менің бұл кітаптағы жұмысыма қызығушылық танытқан және жақсылық жасаған Боб пен Хэппи Доранға, Боб пен Дианта Эйзендратқа, Адам ван Доранға, Джефф Даннға, Майк Баддиге, Кенни Янгқа, ағам Джордж Маккалоуға, сондай-ақ қолжазбаны оқып, өз пікірлерін білдірген балаларым Мелисса, Дэвид, Уильям, Джеффри және күйеу балам Тим Лоусонға алғыс айтамын.

Баспа машинасының шебері Том Фурриерге менің ескі «Royal» машинамды бүкіл жұмыс барысында жақсы күйде ұстағаны үшін рақмет.

Бәрінен де маңызды, әрдайым қолдау көрсетіп, шабыт берген, менің бас редакторым әрі бағыттаушы жұлдызым — жұбайым Розалиге шексіз ризамын.

ДЭВИД МАККАЛОУДЫҢ БАСҚА ДА ЕҢБЕКТЕРІ

«1830 жылы Парижге келудің толқуын суреттейтін ғажайып бастамадан бастап ХХ ғасырдың таңына дейін Маккалоу Парижге келіп, оны өз көзімен көріп, оған тәнті болған ұрпақтар шежіресін баяндайды». — Брюс Уотсон, The San Francisco Chronicle

Image segment 1724

Ұлы саяхат

«Қызықты оқу: жеңіл оқылатын, тіпті толқытатын танымал тарих және осы ұлттың дүниеге келуіне куә болған қауіпті жағдайларды еске салатын айқын туынды». — Мичико Какутани, The New York Times

Image segment 1727

1776

«Түрлі-түсті баяндау мен терең түсініктерді ұштастырған әңгімелеу өнерінің шедеврі... Керемет әрі мазмұнды». — Уолтер Исааксон, Time

Image segment 1730

Джон Адамс

«Егжей-тегжейлі, талғаммен жазылған, жинақы құрылған, ашық анекдоттар мен өткір түсініктерге бай. Бұл — оның нысаны талап еткендей, үлкен масштабтағы биография». — Джонатан Ярдли, The Washington Post

Image segment 1733

Трумэн

«Оқырман үшін мырза Маккалоудың алғашқы мақсаты портретші-суретші болу болғанын білу таңсық болмас. Ол бізге тамаша портреттер ұсынды... Оның барлық кейіпкерлері тірідей әсер береді». — Dallas Morning News

Image segment 1736

Ержүрек серіктер

«Шексіз қызықты тұлға мен президентті қалыптастырған отбасының, үй өмірі мен ортаның ерекше әрі тартымды суреті». — Барбара Тучман

Image segment 1739

Ат үстіндегі таңдар

«Дэвид Маккалоудың егжей-тегжейлі әрі тартымды баяндауы Панама жобасының ауқымы мен күрделілігін — орасан зор, бұрын-соңды болмаған инженерлік ерлікті, төрт онжылдық бойғы еңбектегі өлім мен ауруды қамтиды, бірақ бұл драманың адами және символдық өлшемдерін ешқашан назардан тыс қалдырмайды». — Los Angeles Times Book Review

Image segment 1742

Теңіздер арасындағы жол

«Әдеби ескерткіш ретінде тартымды әрі толық кітап... Маккалоу бізді өткеннің адами орталығына әкелетін еңбек жазды». — Los Angeles Times

Image segment 1745

Ұлы көпір

«Деректі әдістің бірінші дәрежелі үлгісі... Мырза Маккалоу — жақсы жазушы әрі ұқыпты репортер және ол қазіргі аңызға айналған катаклизмді тақырып талап ететін мұқияттылықпен қайта жандандырды». — The New Yorker

Image segment 1748

Джонстаун тасқыны

Image segment 1751

ДЭВИД МАККАЛОУ

Дэвид Маккалоу «Трумэн» және «Джон Адамс» еңбектері үшін екі рет Пулитцер сыйлығын, сондай-ақ «Теңіздер арасындағы жол» және «Ат үстіндегі таңдар» кітаптары үшін екі рет Ұлттық кітап сыйлығын иеленген. Оның басқа да танымал кітаптары: «1776», «Ержүрек серіктер», «Джонстаун тасқыны», «Ұлы көпір» және «Ұлы саяхат». Ол көптеген марапаттардың, соның ішінде елдің ең жоғары азаматтық марапаты — Президенттік Бостандық медалінің иегері.

ДЕРЕККӨЗДЕР

Пролог

Испаниядағы бір ғұлама: Moolman, The Road to Kitty Hawk, 20. Басқалары қанаттар ойлап тапты: Gibbs-Smith, Aviation: An Historical Survey, 6. Және 1490 жылдардан бастап Леонардо да Винчи: «Leonardo da Vinci as Aviation Engineer», Scientific American Monthly, сәуір 1921. «Мынаған қараңдар, балалар»: Kelly, The Wright Brothers: A Biography, 8. Олар оны «жарқанат» деп атады: Orville Wright, «The Wright Brothers’ Aeroplane», Century Magazine, No. 5, қыркүйек 1908; Jakab and Young, eds., The Published Writings of Wilbur and Orville Wright, 24. Орвиллдің бастауыш мектептегі алғашқы мұғалімі: Crouch, The Bishop’s Boys: A Life of Wilbur and Orville Wright, 57.

1. Бастаулар

«Егер мен жас жігітке кеңес беретін болсам»: Wilbur Wright-тың 1910 жылғы 10 қаңтарда Нью-Йорк Огайо қоғамының жиырма төртінші жылдық банкетінде сөйлеген сөзі; Jakab and Young, eds., The Published Writings of Wilbur and Orville Wright, 35-бет, 1-сілтеме. «Шындығын айтсақ»: The Auto: The Motorist’s Pictorial, Vol. 14, 1909, 264; H. Massac Buist, «The Human Side of Flying», Flight Magazine, 6 наурыз, 1909. «Егіздердей бөлінбес»: Епископ Милтон Райттың Карл Динстбахқа хаты, 22 желтоқсан, 1903; McFarland, ed., The Papers of Wilbur and Orville Wright, Vol. 1, 400. Тіпті «бірге ойлайтын»: Wilbur Wright, 3 сәуір, 1912, McFarland, ed., The Papers of Wilbur and Orville Wright, Vol. 1, Алғысөз. «өте қорқынышты бірдеңе»: Taylor, «My Story of the Wright Brothers», Collier’s Weekly, 25 желтоқсан, 1948. «қозғалысы өте белсенді»: Automotor Journal, наурыз 1909. әрдайым ұзын, жылдам адыммен жүру: Buist, «The Human Side of Flying», Flight Magazine, 6 наурыз, 1909. «Менің есімде ештеңе жоқ»: Washington Post, 4 қазан, 1908. Ол өзін барлығынан оқшаулай алатын: Miller, ed., Wright Reminiscences, 62. «Адамда қалатын ең күшті әсер»: Coles, «The Wright Boys as a Schoolmate Knew Them», Out West Magazine, қаңтар 1910. «ерекше болмыс»: Miller, ed., Wright Reminiscences, 64. «ешқашан абыржымайтын»: Crouch, The Bishop’s Boys, 15. «Уилл жазғанды ұнататын сияқты»: Орвилл Райттың Джордж А. Спраттқа хаты, 7 маусым, 1903. «оғаш кезеңдер»: Уилбур Райттың Епископ Райтқа хаты, 20 шілде, 1907. «Орвилл Райт мырзада жоқ»: Buist, «The Human Side of Flying», Flight Magazine, 13 наурыз, 1909. бірінші Уилбур үйленуі керек еді: Taylor, «My Story of the Wright Brothers»; Jakab and Young, eds., The Published Writings of Wilbur and Orville Wright, 289. «әйелдерден қысылатын»: Сонда. «қатты қобалжу»: Сонда. Огайодағы Оберлин колледжін бітіргеннен кейін: Kelly, ed., Miracle at Kitty Hawk: The Letters of Wilbur and Orville Wright, 4. «Мен олардың пысықтығын бастапқыда-ақ басып тастадым»: Катарина Райттың Епископ Райтқа хаты, 25 қыркүйек, 1901. алтын жиекті пенсне көзілдірігі: Епископ Райттың күнделігінен, 22 маусым, 1899. «Аласа бойлы»: Катаринаның Орвиллге хаты, 10 шілде, 1905. «Ол сол затты шұқылап отырады»: Катаринаның Епископ Райтқа хаты, 22 тамыз, 1900. «Сенің ойың жақсы»: Епископ Райттың Катаринаға хаты, 30 мамыр, 1888. Өзара араларында Уилбур «Уллам» болды: Crouch, The Bishop’s Boys, 50. «нағыз данышпан»: Richard Maurer, The Wright Sister: Katharine Wright and Her Famous Brothers, 22. «Оның жүзі салмақты еді»: Crouch, The Bishop’s Boys, 25. «тек материалдық сән-салтанаттан жоғары нәрсеге берілгендік»: Drury, History of the City of Dayton and Montgomery County, Ohio, Vol. I, 181. «өз армандарының батылдығы»: Howells, Stories of Ohio, 287. «Жақсы әке мен ананы таңдап алыңдар»: Уилбур Райттың 1910 жылғы сөзінен. «ғажайып дамып жатқан қалалар»: Епископ Райттың Катаринаға хаты, 30 мамыр, 1888. үш локомотив қажет болды: Епископ Райттың Сьюзан Райтқа хаты, 2 маусым, 1888. «Кеше мен осында келдім»: Епископ Райттың Орвиллге хаты, 31 шілде, 1888. «жақсы жігер»: Епископ Райттың Уилбур Райтқа хаты, 24 қыркүйек, 1908. «Жастар бәрін жақсы біледі деп есептеледі»: Епископ Райттың Уилбур мен Орвиллге хаты, 15 қазан, 1907. «көзінің қарашығындай»: Катаринаның Уилбурге хаты, 16 шілде, 1908. оның бағалары 90-нан жоғары болды: Уилбур Райттың табельдерін қараңыз, Wright Family Papers. «жарқанатты лақтырған адам»: Milton Wright, Diaries, 1857–1917, 778. Оливер Крук Хо: Dalton, With Malice Toward All: The Lethal Life of Dr. Oliver C. Haugh. «Оливер ешқашан қалаусыз болған емес»: Dayton Journal, 19 сәуір, 1907. «Кокаинді тіс ауруына қарсы тамшылар»: Dalton, With Malice Toward All, 9–10. оны оқшаулау керек болды: Сонда, 14–15. ас қорыту асқынулары: Crouch, The Bishop’s Boys, 75. «Ұлдың мұндай берілгендігі»: «Wilbur Wright, Born in Henry County», 1909, Wright Family Scrapbooks. «Уилл не істейді?»: Лорин Райттың Катаринаға хаты, 12 қараша, 1888. Мектептегі ресми білім арасында: Автордың Аманда және Стивен Райтпен әңгімесінен. Ол «өте маңызды» деп санаған шығармалар: «Books in Wright’s Home Library», 10 ақпан, 1937. «Ол өте еркін сөйледі»: Washington Post, 4 қазан, 1908. «Әрбір ақыл шыншыл болуы керек»: Ingersoll, The Works of Robert G. Ingersoll, Vol. 1, 179. «Бірақ бұл шындық емес»: Fred C. Kelly, «Interview with Orville Wright», Today, 31 наурыз, 1934.

«Әкем мен ағам менің табандылығымды көріп... »: Карл Дж. Крейн, «Орвилл Райтпен сұхбат», Дейтон университетінің Exponent журналы, сәуір 1924 жыл; Джакаб пен Янг ред. , «Уилбур мен Орвилл Райттың жарық көрген еңбектері», 60.

«ҮЛКЕН ЖЕҢІЛДІКТЕР» ұсыну: West Side News, 1 наурыз, 1889 жыл.

Бұл үшін редакциялық мазмұн: Дейтон, Огайо штатындағы Дейтон мегаполис кітапханасындағы West Side News газетінің түрлі басылымдарынан алынған материалдар.

«Орвилл Райт көзден таса болды»: МакФарланд ред. , «Уилбур мен Орвилл Райттың еңбектері», 2-том, 695–96, 1-сілтеме.

1893 жылы епископ Райттың ықпалымен: Стимсон, «Пол Лоренс Данбар: Ағайынды Райттардың досы», Райт хикаялары, www. wrightstories. com.

«Ол тұйық мінезді еді»: Орвилл мен Уилбур Райт, «Анамызға құрмет», West Side News, 3 шілде, 1889 жыл.

«Төртінші шілдеде өзінің қытайлық отшашулары болды»: Епископ Райттың Уилбурға хаты, 7 шілде, 1907 жыл, Уилбур мен Орвилл Райттың еңбектері, Конгресс кітапханасы (LOC).

«Біз соңғы бірнеше аптада өте бос болмадық»: Орвиллдің Епископ Райтқа хаты, 27 қыркүйек, 1892 жыл, сонда.

«Мен 2,00-ден 3,25 долларға дейін табыс тауып жүрмін»: Сонда.

«Сіз кеткелі бері жақсы тұрып жатырмыз»: Уилбурдың Катаринаға хаты, 18 қыркүйек, 1892 жыл, сонда.

оңтүстікке қарай «сапарға» аттанды: Сонда.

Филадельфиялық бір дәрігер: Прендергаст, «Әйелдерге арналған велосипед», Американдық акушерлік және әйелдер мен балалар аурулары журналы, 1 тамыз, 1896 жыл.

Қарсылық дауыстары көтерілді: «Велосипед және оның шабандоздары», Цинциннати Lancet және клиникасы, 11 қыркүйек, 1897 жыл.

«жиі қоса жүреді»: Сонда.

«Бұлтты күн, бірақ қалыпты»: Милтон Райт, Күнделіктер, 1857–1917, 412.

«лайықты кәсіп»: Уилбурдың Епископ Райтқа хаты, 12 қыркүйек, 1894 жыл, Уилбур мен Орвилл Райттың еңбектері, LOC.

«Мен өзімді бұған арнайы лайықтымын деп ойламаймын»: Сонда.

«Бизнесте бұл — агрессивті адам»: Уилбурдың Лорин Райтқа хаты, 18 маусым, 1901 жыл, сонда.

«Коммерциялық өмір саған жақсы келеді деп ойламаймын»: Епископ Райттың Уилбурға хаты, 15 қыркүйек, 1894 жыл, сонда.

«Оның түтіктері үлкен, рамасы биік болады»: Крауч, «Епископтың балалары», 113.

«Ван Клифтер бірінші жетеді»: 1897 жылғы газет жарнамасы.

«Әділ әрі ашық мәмілелер арқылы»: Van Cleve каталогы, Wright Cycle Company, Дейтон, Огайо, 1900, 3.

«Егер біз отырып қалсақ»: Тобин, «Аспанды бағындыру», 92.

2. Арман ұштасады

«Мен бұрыннан белгілі барлық нәрсені пайдаланғым келеді»: Уилбурдың Смитсон институтына хаты, 30 мамыр, 1899 жыл, Уилбур мен Орвилл Райттың еңбектері, LOC.

уайымдау әдеті оған қатты сіңіп қалған еді: Катаринаның Уилбур мен Орвиллге хаты, 4 қыркүйек, 1902 жыл, сонда.

1896 жылдың соңында: Епископ Райттың 1896 жылғы 4 қыркүйектен 22 қыркүйекке дейінгі күнделік жазбаларын қараңыз, 458–59.

«Оны ауасы ең жақсы бөлмеге жатқызыңдар»: Епископ Райттың Катаринаға хаты, 31 тамыз, 1896 жыл, Уилбур мен Орвилл Райттың еңбектері, LOC.

«белгілі зерттеушілер»: Комбс пен Кэйдин, «Килл Девил Хилл: Ағайынды Райттардың құпияларын ашу», 41.

«Біздің іздейтініміз — еркін қозғалыс құралы»: Вернон, «Ұшатын адам», McClure’s журналы, 3-том, 1894 жыл, 325.

оның қалыпты <span data-term="true">segel apparat</span> (неміс тілінен аударғанда — ұшу аппараты немесе планер): Чант, «Салтанат ғасыры: Авиация тарихы», 11.

«атлет сияқты тұрды»: Крауч, «Епископтың балалары», 144.

1896 жылы 9 тамызда: Гиббс-Смит, «Авиация», 79.

«Бұл тек біздің қалауымыз болып қалмауы тиіс»: Сонда, 221.

«Әуе қозғалысы әрқашан қызықтырды»: Марей, «Жануарлар механизмі: Құрлықтағы және әуедегі қозғалыс туралы трактат», 4.

«Жасанды ұшуды қарастыратын авторлар»: Петтигрю, «Жануарлардың қозғалысы; немесе жүру, жүзу және ұшу, аэронавтика туралы диссертациямен», 3.

«Жануарлардың барлық қозғалыстарының ішінде»: Сонда, 6–7.

Олар «аэронавтиканы дәрігердің медициналық кітапты оқуы сияқты оқыды»: Ховард, «Уилбур мен Орвилл: Ағайынды Райттардың өмірбаяны», 144.

Ғимарат екі қабатты, қызыл кірпіштен салынған дуплекс еді: Кифер, «Райт велошөбінің тарихи есебін қараңыз», Бенсон Форд зерттеу кітапханасы, Генри Форд мұражайы, Гринфилд Виллидж, Дирборн, Мичиган, жаз 2004, 3, 5, 15.

Дейтон ең жойқын су тасқынынан зардап шекті: Орвиллдің Епископ Райтқа хаты, 31 наурыз, 1898 жыл, Уилбур мен Орвилл Райттың еңбектері, LOC.

«Біз әрең аман қалдық»: Сонда.

Фрэнк Хамбергер қалай болғанын еске алды: Dayton Journal, 31 мамыр, 1912 жыл.

Райттардың Корд Рус есімді досы: Келли, «Ағайынды Райттар», 43.

Епископ пен Катарина Вудленд зиратына барды: Милтон Райт, Күнделіктер, 1857–1917, 506.

«Мені механикалық және адамның ұшу мәселесі қызықтырды»: МакФарланд ред. , «Уилбур мен Орвилл Райттың еңбектері», LOC, 1-том, 4.

Хайрам Максим 100 000 доллар жұмсағаны хабарланды: Леланд Д. Кейс, «Орвилл Райт: Ұшқан бірінші адам», The Rotarian, сәуір 1948 жыл; Джакаб пен Янг ред. , «Уилбур мен Орвилл Райттың жарық көрген еңбектері», 99.

1850 жылдары бір француз өнертапқышының тапқыр идеясы: New York Times, 23 маусым, 1853 жыл.

«ұшатын машинаның ақауы»: San Francisco Chronicle, 16 ақпан, 1890 жыл.

«Дене бір жұп қанат арқылы ұсталып тұрады»: Washington Post, 28 маусым, 1896 жыл.

«Бұл факт . . . адам ұша алмайды»: Сонда, 24 желтоқсан, 1897 жыл.

«Құстар ұша алады, мен неге ұша алмаймын? »: Фиске-Бейтс ред. , «Кембридж поэзия және ән кітабы», 788–89.

«тек білім мен дағды мәселесі»: МакФарланд ред. , «Уилбур мен Орвилл Райттың еңбектері», 1-том, 4.

«аэронавтика әдебиетінің ең көрнекті туындыларының бірі»: Уилбур Райт, «Муйяр не істеді», Америка аэроклубының бюллетені, сәуір 1912 жыл; Джакаб пен Янг ред. , «Уилбур мен Орвилл Райттың жарық көрген еңбектері», 172.

ұшу «ортақ іске» айналды: Сонда.

«айдалада айғайлаған пайғамбар сияқты»: Уилбур Райттың сөзі The Literary Digest журналында, 27 сәуір, 1912 жыл, 879.

«Бұл идея миға бір кіргеннен кейін»: Муйяр, «Әуе империясы: Құстардың ұшуы туралы орнитологиялық эссе».

«О, соқыр адамзат! »: Сонда.

«Ол қалай көтерілуді, қалай қалқуды біледі»: Сонда.

«адамдарды басқаруға жетелейді»: Сонда.

«бізге жұқтырды»: Уилбур мен Орвилл Райт, «Ағайынды Райттардың аэропланы», Century журналы, қыркүйек 1908 жыл; Джакаб пен Янг ред. , «Уилбур мен Орвилл Райттың жарық көрген еңбектері», 25.

ұшу кезінде «equilibrium» (тепе-теңдік — ұшу кезіндегі аппараттың тұрақтылығы) немесе балансқа қол жеткізу: Уилбурдың Октав Шанютке хаты, 16 қараша, 1900 жыл, МакФарланд ред. , «Уилбур мен Орвилл Райттың еңбектері», 1-том, 43.

«оның машинасын дұрыс теңгермеу қабілетсіздігі»: Орвилл Райт 1899 жылғы Райт сынақтары туралы, сонда, 7.

«позитивті және жігерлі әдістер»: Уилбурдың Октав Шанютке хаты, 13 мамыр, 1900 жыл, сонда, 17.

бұралуы немесе <span data-term="true">«warped»</span> (қисаю немесе майысу — қанаттың пішінін өзгерту әдісі) мүмкін: Орвилл Райт 1899 жылғы Райт сынақтары туралы, сонда, 8–9.

«Уилбурдың сынақтар туралы есебі бойынша»: Сонда, 11.

«балалар» оған берген еді: Катаринаның Епископ Райтқа хаты, 22 тамыз, 1900 жыл, Уилбур мен Орвилл Райттың еңбектері, LOC.

«Орв, меніңше, осы жетер»: Келли ред. , «Китти-Хоктағы ғажайып», 18.

«Орвилл мырза бірден тоқтар еді»: Сонда.

жеткілікті жел болады деп сенуге болатын еді: Уилбурдың Октав Шанютке хаты, 13 мамыр, 1900 жыл, МакФарланд ред. , «Уилбур мен Орвилл Райттың еңбектері», 1-том, 18–19.

«құм төбелері тапшы»: Октав Шанюттің Уилбурға хаты, 17 мамыр, 1900 жыл, сонда, 21.

Уилбур жіберген сауалға жауап ретінде: Уилбурдың АҚШ Ауа райы бюросының аспаптар бөліміне хаты, 27 қараша, 1899 жыл, сонда, 12, 7-сілтеме.

айлық жел жылдамдығының ауқымды жазбалары: Сонда.

ағайындылар үйден ең алыс кеткен жері: Катаринаның Епископ Райтқа хаты, 26 қыркүйек, 1900 жыл, Уилбур мен Орвилл Райттың еңбектері, LOC.

«Осындағы Ауа райы бюросының қызметкері Дж. Дж. Дошер мырза»: Уильям Тейттің Уилбурға хаты, 18 тамыз, 1900 жыл, сонда.

Барлық қажетті бөлшектер мен жабдықтардың жалпы құны: Келли, «Ағайынды Райттар», 57.

Бірінші Уилбур баруы керек еді: Катаринаның Епископ Райтқа хаты, 5 қыркүйек, 1900 жыл, МакФарланд ред. , «Уилбур мен Орвилл Райттың еңбектері», 1-том, 23.

«Мен мұндай шеткері жер туралы ешқашан естіген емеспін»: Катаринаның Епископ Райтқа хаты, 4 қазан, 1900 жыл, Уилбур мен Орвилл Райттың еңбектері, LOC.

3. Жел соққан жақта

Бір кеме шығысқа беттейді: Феллеман, «Американдықтардың ең сүйікті өлеңдері», 364.

Уилбур Норфолкқа пойызбен 1900 жылы 7 қыркүйекте жетті: Уилбур Райттың үзінді меморандумы, шамамен 13 қыркүйек, 1900 жыл, МакФарланд ред. , «Уилбур мен Орвилл Райттың еңбектері», 1-том, 23–24.

ол есінен тана жаздады: Сонда, 24.

оның «машинасына» қажетті ұзын шырша тақтайшалары: Уилбурдың Епископ Райтқа хаты, 23 қыркүйек, 1900 жыл, сонда, 26.

жағалаудағы қайықшы, Израэль Перри: Уилбур Райттың үзінді меморандумы, шамамен 13 қыркүйек, 1900 жыл, сонда, 24.

«О, бұл үлкен қайықтан қауіпсізірек»: Келли, «Ағайынды Райттар», 59.

«Желкендері шіріген екен»: Уилбур Райттың үзінді меморандумы, шамамен 13 қыркүйек, 1900 жыл, МакФарланд ред. , «Уилбур мен Орвилл Райттың еңбектері», 1-том, 24.

«кішкене мазасыз»: Сонда.

«қайыққа төменнен қатты соққы тиді»: Сонда.

«Сағат 11-де жел дауылға ұласты»: Сонда.

өте қауіпті маневр: Сонда, 25.

Ол қайраңдарға қонбайтын еді: Орвиллдің Катаринаға хаты, 14 қазан, 1900 жыл, сонда, 33.

«Сол кездегі Китти-Хок қауымдастығы»: Капитан У. Дж. Тейт, «Китти-Хокта Райттармен бірге: Жиырма бес жыл бұрынғы бірінші ұшудың мерейтойы», Aeronautic Review, желтоқсан 1928 жыл; Джакаб пен Янг ред. , «Уилбур мен Орвилл Райттың жарық көрген еңбектері», 283.

«екі жақты ОҚШАУЛАНУ»: Сонда, 284.

Үйлерде жиһаз өте аз еді: Тарихшы Билл Харристің ағайынды Райттардың сынақтары кезінде Сыртқы жағалауда тұрған Китти-Хок тұрғындарымен өткізген сұхбаттары.

«қиыншылық туралы оқиғаны баяндауға кірісті»: Тейт, «Китти-Хокта Райттармен бірге: Жиырма бес жыл бұрынғы бірінші ұшудың мерейтойы», Aeronautic Review, желтоқсан 1928 жыл; Джакаб пен Янг ред. , «Уилбур мен Орвилл Райттың жарық көрген еңбектері», 280.

«ешқандай кілем жоқ»: Уилбурдың Епископ Райтқа хаты, 23 қыркүйек, 1900 жыл, МакФарланд ред. , «Уилбур мен Орвилл Райттың еңбектері», 1-том, 25–26.

әдемі ақ француз сатині: Уилбурдың Октав Шанютке хаты, 16 қараша, 1900 жыл, сонда, 41.

«Менің машинам бітуге жақын»: Уилбурдың Епископ Райтқа хаты, 23 қыркүйек, 1900 жыл, сонда, 26.

«Мәселені шешкісі келетін адам»: Сонда.

ауыз суына қатысты «барлық сақтық шаралары»: Сонда, 27.

«ақымақ құрылғы»: Тейт, «Китти-Хокта Райттармен бірге: Жиырма бес жыл бұрынғы бірінші ұшудың мерейтойы», Aeronautic Review, желтоқсан 1928 жыл; Джакаб пен Янг ред. , «Уилбур мен Орвилл Райттың жарық көрген еңбектері», 281.

«Біз мейірімді Құдайға сендік»: Сонда, 279.

«қалықтайтын машина»: Уилбурдың Октав Шанютке хаты, 16 қараша, 1900 жыл, МакФарланд ред. , «Уилбур мен Орвилл Райттың еңбектері», 1-том, 40.

Барлығы орнында болған кезде: Уилбурдың Октав Шанютке хаты, 16 қараша, 1900 жыл және 26 қараша, 1900 жыл, сонда, 40–46.

«көлденең» руль: Уилбурдың Октав Шанютке хаты, 26 қараша, 1900 жыл, сонда, 46.

Уилбур «оператор» ретінде бортта болғанда: Уилбурдың Октав Шанютке хаты, 16 қараша, 1900 жыл, сонда, 42.

«Жел әрқашан артыңнан соқсын»: Авторы белгісіз, «Ирландтық тілек», Respectfully Quoted, 277.

«Біз уақытты жақсы өткіздік»: Орвиллдің Катаринаға хаты, 14 қазан, 1900 жыл, Уилбур мен Орвилл Райттың еңбектері, LOC.

«өте күшті және тұрақсыз»: Сонда.

«Ол табиғи түрде жоғары көтеріле бергісі келеді»: Сонда.

20 фут жерде үйіліп қалды: Сонда.

«Шатырымыз тұрған жер бұрын құнарлы алқап болған»: Сонда.

«сіз олардың ондағанын көресіз»: Сонда.

«Бұл солтүстіктегідей»: Сонда.

«аянышты»: Сонда.

қандалалар, масалар және орман кенелері: Сонда.

«Құзғынның қажеттіліктері аз»: Уилбур Райт, «Муйяр не істеді», Америка аэроклубының бюллетені, сәуір 1912 жыл; Джакаб пен Янг ред. , «Уилбур мен Орвилл Райттың жарық көрген еңбектері», 173.

«Қолданатын құмай»: Уилбур Райттың А жазба кітапшасы [1900–] 1901, МакФарланд ред. , «Уилбур мен Орвилл Райттың еңбектері», 1-том, 34.

«Барлық қалықтаушылар, әсіресе құмай»: Сонда.

«Біз ойланбай тұра алмадық»: Уильям О. Сондерс, «Сосын біз күлуді қойдық: Джон Т. Дэниелспен сұхбат», Collier’s Weekly, 17 қыркүйек, 1927 жыл; Джакаб пен Янг ред. , «Уилбур мен Орвилл Райттың жарық көрген еңбектері», 275.

«Ұшу құпиясын үйрену»: Ховард, «Уилбур мен Орвилл», 33.

«өте жуас» құс: Орвиллдің Катаринаға хаты, 14 қазан, 1900 жыл, Уилбур мен Орвилл Райттың еңбектері, LOC.

«Шатырдан еңбектеп шыққанда»: Орвиллдің Катаринаға хаты, 18 қазан, 1900 жыл, сонда.

«Әрқайсымызда екі көрпеден бар»: Сонда.

«Кейде біз ыстық бисквит жейміз»: Орвиллдің Катаринаға хаты, 14 қазан, 1900 жыл, сонда.

«forget» (ұмыту) орнына «disremember» сияқты сөздер: Вольфрам мен Шиллинг-Эстес, «Сыртқы жағалаудағы Хой-Тойд: Окракок диалектісінің тарихы», 39–49.

«Док» Когсвелл: Орвиллдің Катаринаға хаты, 18 қазан, 1900 жыл, Уилбур мен Орвилл Райттың еңбектері, LOC.

күніне екі-үш сағат өз жұмысымен айналысты: Орвиллдің Катаринаға хаты, 14 қазан, 1900 жыл, сонда.

«ең еңбекқор екі бала»: Сондерс, «Сосын біз күлуді қойдық»; Джакаб пен Янг ред. , «Уилбур мен Орвилл Райттың жарық көрген еңбектері», 275.

жас жігітті жұмыстан шығаруға мәжбүр болды: Орвиллдің Катаринаға хаты, 14 қазан, 1900 жыл, Уилбур мен Орвилл Райттың еңбектері, LOC.

«еш жерде ағаш та, бұта да жоқ»: Уильям Тейттің Уилбурға хаты, 18 тамыз, 1900 жыл, Уилбур мен Орвилл Райттың еңбектері, LOC; Келли ред. , «Китти-Хоктағы ғажайып», 26.

«Сырттай қарағанда солай болса да»: Уилбурдың Октав Шанютке хаты, 16 қараша, 1900 жыл, МакФарланд ред. , «Уилбур мен Орвилл Райттың еңбектері», 1-том, 43.

«қыдыру»: Уилбурдың Епископ Райтқа хаты, 23 қыркүйек, 1900 жыл, сонда, 27.

«өзіміздің сүйікті теорияларымызсыз»: Уилбур Райт, «Кейбір аэронавтикалық сынақтар», Смитсон есебі, 1902 жыл.

Зақымдалмаған бөліктерден: Тобин, «Аспанды бағындыру», 91.

«бөлшектеріндегі жетілдірілген конструкция»: Уилбурдың Октав Шанютке хаты, 12 мамыр, 1901 жыл, МакФарланд ред. , «Уилбур мен Орвилл Райттың еңбектері», 1-том, 54.

жексенбі күндері «мүлдем бос»: Уилбурдың Октав Шанютке хаты, 17 мамыр, 1901 жыл, сонда, 55.

Ол 26 маусымда Хоторн көшесі, 7-үйге келді: Милтон Райт, Күнделіктер, 1857–1917, 551.

Чарльз (Чарли) Тейлор фермада дүниеге келген: Тейлор, «Ағайынды Райттар туралы менің хикаям»; Джакаб пен Янг ред. , «Уилбур мен Орвилл Райттың жарық көрген еңбектері», 293.

тек «сөйлесу» үшін: Сонда, 285.

ешқайсысы қарындасы Катаринаны соншалықты ашуландырмаған: Катаринаның Орвиллге хаты, 5 қазан, 1902 жыл, Уилбур мен Орвилл Райттың еңбектері, LOC.

Уилбур мен Орвилл Дейтоннан бірге кетті: Милтон Райт, Күнделіктер, 1857–1917, 551–52.

сағатына 93 миль жылдамдықпен тіркелген желдер: Уилбурдың Октав Шанютке хаты, 26 шілде, 1901 жыл, МакФарланд ред. , «Уилбур мен Орвилл Райттың еңбектері», 1-том, 70.

ең қолайсыз төсекті бөлісу: Орвиллдің Катаринаға хаты, 28 шілде, 1901 жыл, Уилбур мен Орвилл Райттың еңбектері, LOC.

бір миль радиуста тұщы су көзі жоқ: Сонда.

«екі жағында да күнқағарлары бар керемет мекеме»: Сонда.

олар ұзын, берік баспана салды: Шанют-Хаффакер күнделігі, 18 шілде, 1901 жыл, МакФарланд ред. , «Уилбур мен Орвилл Райттың еңбектері», 1-том, 69.

«күнді қараңғылатып жібере жаздаған алып бұлт түрінде»: Орвиллдің Катаринаға хаты, 28 шілде, 1901 жыл, Уилбур мен Орвилл Райттың еңбектері, LOC.

салыстырғанда «түк емес»: Сонда.

«Содан кейін көрпелеріміз төзгісіз болып кетті»: Сонда.

Теннесси штатындағы Чаки-Ситиден келген Эдвард Хаффакер: Октав Шанюттің Уилбур Райтқа хаты, 3 шілде, 1901 жыл, МакФарланд ред. , «Уилбур мен Орвилл Райттың еңбектері», 1-том, 65.

Ол масалардың шабуылының соңғы күндерінде келді: Орвиллдің Катаринаға хаты, 28 шілде, 1901 жыл, сонда, 74–75.

«механикалық мүмкіндік»: Уилбурдың Епископ Райтқа хаты, 26 шілде, 1901 жыл, Уилбур мен Орвилл Райттың еңбектері, LOC.

«мінезді қалыптастыру»: Уилбурдың Джордж Спраттқа хаты, 21 қыркүйек, 1901 жыл; Джордж Спратттың Уилбурға хаты, 17 қараша, 1901 жыл және 31 қаңтар, 1902 жыл, сонда.

Бірақ машина көтеріле салысымен: Крауч, «Епископтың балалары», 208–9.

Бірдеңе «түбегейлі дұрыс емес» еді: МакФарланд ред. , «Уилбур мен Орвилл Райттың еңбектері», 1-том, 108.

құлап қалған «жағдай»: Орвиллдің Катаринаға хаты, 28 шілде, 1901 жыл, Уилбур мен Орвилл Райттың еңбектері, LOC.

«Машинаның параметрлері мүлдем сәйкес келмейді»: Сонда.

«Жаңа қисықтығы бар машина»: Уилбур Райт, «Кейбір аэронавтикалық сынақтар», Смитсон есебі, 1902 жыл.

«Хаффакер мырза былай деді»: Уилбурдың Епископ Райтқа хаты, 26 шілде, 1901 жыл, Уилбур мен Орвилл Райттың еңбектері, LOC.

Уилбурдың көрпелерінің бірін өзіне алып: Уилбурдың Джордж Спраттқа хаты, 21 қыркүйек, 1901 жыл, сонда.

«қараңғыда сипалап жүру»: Тобин, «Аспанды бағындыру», 113.

«мың жылдан кейін де адам ешқашан ұшпайды»: Келли, «Ағайынды Райттар», 72.

Эдвард Хаффакердің қаншалықты жағымсыз болғаны: Катаринаның Епископ Райтқа хаты, 26 тамыз, 1901 жыл, Уилбур мен Орвилл Райттың еңбектері, LOC.

4. Қажымас қайрат

«Біз алға ұмтылып, бәрін өзіміз ашуымыз керек болды»: Орвилл Райт, «Мен қалай ұшуды үйрендім», Boys’ Life, қыркүйек 1914 жыл; Джакаб пен Янг ред. , «Уилбур мен Орвилл Райттың жарық көрген еңбектері», 53.

«Келесі күні ол жұмыста болды»: Washington Post, 4 қазан, 1908 жыл.

«Бұған айтарлықтай уақыт кететінін білдік»: Джакаб пен Янг ред. , «Уилбур мен Орвилл Райттың жарық көрген еңбектері», 60.

«балалардың» . . . «ғылыми» зерттеулері: Катаринаның Епископ Райтқа хаты, 12 қазан, 1901 жыл, Уилбур мен Орвилл Райттың еңбектері, LOC.

«Ұшатын машинадан басқа ештеңе естімейміз»: Катаринаның Епископ Райтқа хаты, 3 қыркүйек, 1901 жыл, сонда.

«осы саладағы кез келген нәрсе сияқты қызықты»: Уилбур Райт, «Кейбір аэронавтикалық сынақтар», Смитсон есебі, 1902 жыл.

Октав Шанюттен Уилбурға баяндама жасауға шақырту: Октав Шанюттің Уилбур Райтқа хаты, 29 тамыз, 1901 жыл, МакФарланд ред. , «Уилбур мен Орвилл Райттың еңбектері», 1-том, 91.

оны баруға «көндірді»: Катаринаның Епископ Райтқа хаты, 3 қыркүйек, 1901 жыл, Уилбур мен Орвилл Райттың еңбектері, LOC.

Бірнеше күннен кейін, қыркүйектің бірінші аптасында: Dayton Evening News, 7 қыркүйек, 1901 жыл; Милтон Райт, Күнделіктер, 1857–1917, 555.

«Орвтың жейдесін киген»: Катаринаның Епископ Райтқа хаты, 25 қыркүйек, 1901 жыл, Уилбур мен Орвилл Райттың еңбектері, LOC.

Ол ешқашан «мұндай керемет» көрінбеген еді: Сонда.

«Ханымдар кеші»: Октав Шанюттің Уилбур Райтқа хаты, 5 қыркүйек, 1901 жыл, МакФарланд ред. , «Уилбур мен Орвилл Райттың еңбектері», 1-том, 93.

«Мен қазірдің өзінде қатты қорқып тұрмын»: Уилбурдың Октав Шанютке хаты, 6 қыркүйек, 1901 жыл, сонда.

«Аянышты»: Катаринаның Епископ Райтқа хаты, 11 қыркүйек, 1901 жыл, Уилбур мен Орвилл Райттың еңбектері, LOC.

жеке кабинеті модельдерге толы болды: Уилбурдың Епископ Райтқа хаты, 24 қазан, 1901 жыл, сонда.

«Огайо штаты, Дейтон қаласынан келген екі джентльмен»: Президент Шанюттің кіріспе сөзі, «Кейбір аэронавтикалық сынақтар», Смитсон есебі, 1902 жыл.

«жиырмасыншы ғасырдың Жаратылыс кітабы»: Ховард, «Уилбур мен Орвилл: Ағайынды Райттардың өмірбаяны», 71.

«байсалды, ақылды қағаз қиындысы ретінде орнығу»: Уилбур Райт, «Кейбір аэронавтикалық сынақтар», Смитсон есебі, 1902 жыл.

«Оны тым техникалық қылудан қорықпаңыз»: Октав Шанюттің Уилбур Райтқа хаты, 25 қыркүйек, 1901 жыл, МакФарланд ред. , «Уилбур мен Орвилл Райттың еңбектері», 1-том, 119.

«біршама қате»: Уилбур Райт, «Кейбір аэронавтикалық сынақтар», Смитсон есебі, 1902 жыл.

«керемет жақсы мақала»: Октав Шанюттің Уилбурға хаты, 27 қараша, 1901 жыл, МакФарланд ред. , «Уилбур мен Орвилл Райттың еңбектері», 1-том, 168.

Кейбір хаттар былай жазылған: Уилбурдың Октав Шанютке 1901 жылғы 6 қазаннан 23 желтоқсанға дейін жазған хаттарын қараңыз, Уилбур мен Орвилл Райттың еңбектері, LOC.

«Бірінші сәтті ұшқыш мынадай болады»: Ньюкомб, «Дирижабль келе жатыр ма? », McClure’s журналы, 17 қыркүйек, 1901 жыл.

қанат бетінің «lift» (көтеру күші — қанатты жоғары итеретін аэродинамикалық күш) және «drag» (кедергі күші — қозғалысқа қарсы бағытталған ауа кедергісі): Уилбурдың Октав Шанютке хаты, 29 тамыз, 1901 жыл, МакФарланд ред. , «Уилбур мен Орвилл Райттың еңбектері», 1-том, 86.

«зерттеулер»: Катаринаның Епископ Райтқа хаты, 12 қазан, 1901 жыл, Уилбур мен Орвилл Райттың еңбектері, LOC.

«balances» (теңгергіштер) немесе «airfoils» (аэродинамикалық профильдер): МакФарланд ред. , «Уилбур мен Орвилл Райттың еңбектері», 1-том, 556–57.

«сол металл модельдер бізге қалай салу керектігін айтты»: Орвилл Райт, «Мен қалай ұшуды үйрендім», Boys’ Life, қыркүйек 1914 жыл; Джакаб пен Янг ред. , «Уилбур мен Орвилл Райттың жарық көрген еңбектері», 52.

«Бұл мен үшін таңқаларлық»: Октав Шанюттің Уилбурға хаты, 18 қараша, 1901 жыл, МакФарланд ред. , «Уилбур мен Орвилл Райттың еңбектері», 1-том, 156.

оның хаттары әрқашан тым қысқа болатын: Октав Шанюттің Уилбурға хаты, 27 қараша, 1901 жыл, сонда, 168.

«Әлем тарихында ешқашан мұндай болған емес»: Aeronautical Journal, 19–20 томдар, Ұлыбританияның аэрокөлік қоғамы, 1915, 72.

«Сабырлы шолу»: Крауч, Қанаттар туралы арман: Америкалықтар және ұшақ, 1825–1905, 17.

«Іс жүзінде барлық шығындар»: Уилбурдың Октав Шанютке хаты, 24 қазан, 1901 жыл, Макфарланд, Уилбур мен Орвилл Райттардың құжаттары, 1-том, 142.

«Менің оған хат жазғанымды қалайсыз ба? »: Октав Шанюттің Уилбурға хаты, 19 желтоқсан, 1901 жыл, сонда, 183.

«тым қырсық шотландтық»: Уилбурдың Октав Шанютке хаты, 23 желтоқсан, 1901 жыл, сонда, 187.

« <span data-term="true"> аэрокөлік </span> (ұшу аппараттарын жобалау және жасау ғылымы) сарапшылары»: Райттар отбасының қиындылар жинағы, Уилбур мен Орвилл Райттардың құжаттары, Конгресс кітапханасы (LOC).

Сол уақытта отбасы үлкен қиындықтарға тап болды: Тобин, Әуені бағындыру, 136–37, 206, 230; Крауч, Эпископтың балалары, 41, 43, 51–52, 63–69, 78–86, 215–18, 302; Chicago Chronicle, 24 тамыз, 1902 жыл; Уилбурдың Октав Шанютке хаты, 28 мамыр, 1905 жыл, Макфарланд, ред. , Уилбур мен Орвилл Райттардың құжаттары, 1-том, 493.

«Менің басты өкінішім»: Уилбурдың епископ Райтқа хаты, 15 ақпан, 1902 жыл, Уилбур мен Орвилл Райттардың құжаттары, LOC.

«Шенеуніктердің тонауы туралы мәселе»: Сонда.

Наурыз айының ортасында Уилбур пойызға отырды: Милтон Райт, Күнделіктер, 1857–1917, 566.

«өте алаяқтық»: Сонда, 567.

«Кейтердің <span data-term="true"> дефалкациясын </span> (сеніп тапсырылған ақшаны жымқыру) әшкерелеу»: Сонда.

«эгоист»: Крауч, Эпископтың балалары, 217.

«мүлдем ақылға сыйымсыз, түсініксіз»: Уилбурдың Речлин Райтқа хаты, 20 мамыр, 1902 жыл, Уилбур мен Орвилл Райттардың құжаттары, LOC.

«оның ұрлықтарының жаңа деректерін табу»: Сонда.

«Әкем екеуміз тексеруге келгенде»: Уилбур Райт, «Хантингтондағы шіркеу соты», 15 тамыз, 1902 жыл, сонда.

«істер жақсы жүріп жатыр»: Уилбурдың епископ Райтқа хаты, 18 тамыз, 1902 жыл, сонда.

«Уилл арықтап, мазасызданып жүр»: Катаринаның епископ Райтқа хаты, 20 тамыз, 1902 жыл, сонда.

«Кейбіреулер балаларды жай ғана лагерьге кетті дейді»: Макмахон, Райт ағайындылар: Ұшудың аталары, 110.

«Уилл тігін машинасын айналдырып жүр»: Катаринаның епископ Райтқа хаты, 20 тамыз, 1902 жыл, Уилбур мен Орвилл Райттардың құжаттары, LOC.

«Ол мүлдем есеңгіреп қалды»: Катаринаның епископ Райтқа хаты, 20 тамыз, 1902 жыл, сонда.

«Енді күресті ешқашан тоқтатпаймыз, әке»: Катаринаның епископ Райтқа хаты, 9 қыркүйек, 1902 жыл, сонда.

«айтып жеткізгісіз шаршаңқы»: Катаринаның Уилбур мен Орвиллге хаты, 4 қыркүйек, 1902 жыл, сонда.

бұрын-соңды болмаған аптасына 25 доллар табыс табу: Катаринаның епископ Райтқа хаты, 27 қыркүйек, 1902 жыл, сонда.

«Оның бұрынғы достары айналды»: Епископ Райттың Эстелла Петриге хаты, 2 қазан, 1907 жыл, Милтон Райт коллекциясы, Хантингтон университеті, Хантингтон, Индиана.

Чарли Тейлордың кейбір қылықтарына үйрену: Орвиллдің Катаринаға хаты, 11 қыркүйек, 1902 жыл, Уилбур мен Орвилл Райттардың құжаттары, LOC.

«патшаларға лайық сән-салтанат»: Уилбурдың Катаринаға хаты, 31 тамыз, 1902 жыл, сонда.

«Оны өте жылы қабылдады»: Орвиллдің Катаринаға хаты, 7 қыркүйек, 1902 жыл, сонда.

«айтарлықтай жақсарды»: Уилбурдың Джордж Спраттқа хаты, 16 қыркүйек, 1902 жыл, Макфарланд, ред. , Уилбур мен Орвилл Райттардың құжаттары, 1-том, 253.

жаяу үш сағаттың орнына бір-ақ сағатты алды: Сонда.

«оларды жақсы көріп кеттік»: Сондерс, «Содан кейін біз күлуді қойдық»; Жакаб пен Янг, ред. , Уилбур мен Орвилл Райттардың жарияланған еңбектері, 275.

«Басқа да көптеген жақсартулар бар»: Уилбурдың Джордж Спраттқа хаты, 16 қыркүйек, 1902 жыл, Макфарланд, ред. , Уилбур мен Орвилл Райттардың құжаттары, 1-том, 253.

«Дүйсенбі, 8 қыркүйек. Ақыры жұмыс басталды»: Орвилл Райттың күнделігі, сонда, 249.

«өте қанағаттанарлық» нәтижелер: Сонда, 258.

«бірде-бір көгерусіз немесе сызатсыз»: Сонда, 260.

«Менің ағам»: Уилбурдың Октав Шанютке хаты, 23 қыркүйек, 1902 жыл, Макфарланд, ред. , Уилбур мен Орвилл Райттардың құжаттары, 1-том, 261.

Лорин Райт лагерьге келді: Уилбурдың епископ Райтқа хаты, 2 қазан, 1902 жыл, Уилбур мен Орвилл Райттардың құжаттары, LOC.

«Денсаулығымыз өте жақсы»: Сонда.

«әрқашан кез келген идеяға қарсы шығуға дайын»: Джордж Спратттың Октав Шанютке хаты, 16 тамыз, 1901 жыл, сонда.

«жақсы айқас»: Уилбурдың Джордж Спраттқа хаты, 20 сәуір, 1903 жыл, сонда.

«өйткені бұл бізді тым сақ етеді»: Сонда.

«жамбас бесігі»: Келли, Райт ағайындылар, 79.

«тәкаппарлық қабығы»: Тобин, Әуені бағындыру, 61.

ағайындыларға бірден хат жазды: Қараңыз: Уилбурдың Октав Шанютке хаты, 12 қараша, 1902 жыл, Макфарланд, ред. , Уилбур мен Орвилл Райттардың құжаттары, 1-том, 283.

5. 17 желтоқсан, 1903 жыл

«Жел көтерілгенде»: Орвилл Райттың күнделігі, 17 желтоқсан, 1903 жыл, Макфарланд, ред. , Уилбур мен Орвилл Райттардың құжаттары, 1-том, 394.

«бірақ егер ол үшін қандай да бір үміт болса»: Dayton Evening News, 1 қаңтар, 1903 жыл.

Ешбір жаңа жыл «халыққа мұндайды әкелген емес»: Albuquerque Journal-Democrat, 2 қаңтар, 1903 жыл.

Аз ғана жұмбақ сұрақтардың бірі: Philadelphia Inquirer, 1 қаңтар, 1903 жыл.

«Ол екеуі физиканы жақсы білетіні анық»: Тейлор, «Менің Райт ағайындылар туралы хикаям»; Жакаб пен Янг, ред. , Уилбур мен Орвилл Райттардың жарияланған еңбектері, 288.

<span data-term="true"> Aluminum Company of America </span> (Американың алюминий компаниясы): Орвилл Райттың ALCOA-ға хаты, желтоқсан 1939 жыл, Уилбур мен Орвилл Райттардың құжаттары, LOC.

«Жанармай жүйесі қарапайым болды»: Тейлор, «Менің Райт ағайындылар туралы хикаям»; Жакаб пен Янг, ред. , Уилбур мен Орвилл Райттардың жарияланған еңбектері, 288.

«Ұшқын ашылу арқылы пайда болды»: Сонда.

«кішкентай газ моторы»: Милтон Райт, Күнделіктер, 1857–1917, 583.

«Меніңше, ең қиын жұмыс»: Тейлор, «Менің Райт ағайындылар туралы хикаям»; Жакаб пен Янг, ред. , Уилбур мен Орвилл Райттардың жарияланған еңбектері, 288.

«Біздің ойымыз... соған соншалықты арбалғаны сондай»: Орвилл Райт, «Біз алғашқы ұшуды қалай жасадық», Flying, желтоқсан 1913 жыл; сонда, 41.

«Бірақ тереңірек ойлана келе»: Сонда.

«талқылаулар» өте қызу болды: Сонда.

«Егер таласуды тоқтатпасаңдар»: Макмахон, Райт ағайындылар, 129.

«өзінің қателескенін түсінді»: Тейлор, «Менің Райт ағайындылар туралы хикаям»; Жакаб пен Янг, ред. , Уилбур мен Орвилл Райттардың жарияланған еңбектері, 290.

Әрқайсысының диаметрі 8 жарым фут болды: Орвилл Райттың жазбалары, Пропеллерлер, Макфарланд, ред. , Уилбур мен Орвилл Райттардың құжаттары, 1-том, 636.

Фермалар үшін Роблинг сымы қолданылады: Тейлор, «Менің Райт ағайындылар туралы хикаям»; Жакаб пен Янг, ред. , Уилбур мен Орвилл Райттардың жарияланған еңбектері, 288.

«Бұл өте оғаш көрінеді»: Октав Шанюттің Уилбурға хаты, 4 сәуір, 1903 жыл, Макфарланд, ред. , Уилбур мен Орвилл Райттардың құжаттары, 1-том, 304.

«берілген серіктестер»: Ховард, Уилбур мен Орвилл, 98.

«тіпті сәл жағымсыз»: Крауч, Эпископтың балалары, 251–52.

«Мың рет қалықтау мынаған тең»: Уилбур Райт, «Қалықтап ұшудағы тәжірибелер мен бақылаулар», Батыс инженерлер қоғамында ұсынылды, 24 маусым, 1903 жыл, Journal of the Western Society of Engineers, тамыз 1903 жыл; Макфарланд, ред. , Уилбур мен Орвилл Райттардың құжаттары, 1-том, 324.

«Құстардың қанаттары, сөзсіз»: Сонда.

«Сұрау — өте жаман тактика»: Сонда, 332.

«жел әдетте соғады»: Сонда, 334.

«Біздің тәжірибелеріміздің ешқайсысы қозғалтқышы бар машиналармен болмағандықтан»: Сонда.

«ашық және жұмсақ»: Милтон Райт, Күнделіктер, 1857–1917, 589.

Китти Хоктан Билл Тейт хабар жіберді: Билл Тейт - Уилбур Райтқа, 26 маусым, 1903 жыл, Уилбур мен Орвилл Райттардың құжаттары, LOC.

«соңғы құрылғы»: Chicago Tribune, 14 шілде, 1903 жыл.

«Ұлы Аэродром»: Жакаб пен Янг, ред. , Уилбур мен Орвилл Райттардың жарияланған еңбектері, 13.

Ол мемлекеттік ақшаның 50 000 долларына түсті: Ховард, Уилбур мен Орвилл, 125.

«кеме»: Chicago Tribune, 14 шілде, 1903 жыл.

Лэнглидің өзі Вашингтоннан келді: Washington Post, 17 шілде, 1903 жыл.

Дауыл соққанда: Сонда, 20 шілде, 1903 жыл.

«ӘУЕ КЕМЕСІ СУАСТЫ КЕМЕСІ РЕТІНДЕ»: New York Times, 9 тамыз, 1903 жыл.

Мэнли тілшілердің алдына шықты: Сонда.

«Профессор Лэнглиде мәселелер болып жатқан сияқты»: Уилбурдың Октав Шанютке хаты, 22 шілде, 1903 жыл, Уилбур мен Орвилл Райттардың құжаттары, LOC.

«ғаламат ұшатын машина»: Уилбурдың Катаринаға хаты, 18 қазан, 1903 жыл, Макфарланд, ред. , Уилбур мен Орвилл Райттардың құжаттары, 1-том, 367.

«Біз оны ешқашан жинаған емеспіз»: Тейлор, «Менің Райт ағайындылар туралы хикаям»; Жакаб пен Янг, ред. , Уилбур мен Орвилл Райттардың жарияланған еңбектері, 288.

«Егер қандай да бір алаңдаушылық болса»: Сонда.

«Әр жыл біздің түсінігімізді арттырады»: Орвиллдің Катаринаға хаты, 26 қыркүйек, 1903 жыл, Уилбур мен Орвилл Райттардың құжаттары, LOC.

Сағатына тоқсан миль жылдамдықпен соққан жел олардың ғимаратын көтеріп кетті: Уилбурдың епископ Райтқа хаты, 21 қыркүйек, 1903 жыл, сонда.

Масалардың көп болғаны сондай: Орвиллдің Катаринаға хаты, 26 қыркүйек, 1903 жыл, сонда.

Бірақ жел сонымен қатар пішіндер жасады: Орвиллдің Чарли Тейлорға хаты, 4 қазан, 1903 жыл, сонда.

«біз бастан өткерген ең жақсы күн»: Уилбурдың Октав Шанютке хаты, 1 қазан, 1903 жыл, сонда.

Дэн Тейттің көмегімен жаңа 16 × 44 футтық ғимарат: Уилбурдың епископ Райтқа хаты, 4 қазан, 1903 жыл, сонда.

жел бір сәтте сағатына 75 миль жылдамдықпен соқты: Орвилл Райт, «Біз алғашқы ұшуды қалай жасадық», Flying, желтоқсан 1913 жыл; Жакаб пен Янг, ред. , Уилбур мен Орвилл Райттардың жарияланған еңбектері, 43.

«Байланыстарды орнату үшін күні бойы жұмыс істедік»: Орвилл Райттың күнделігі, 12 қазан, 1903 жыл, Макфарланд, ред. , Уилбур мен Орвилл Райттардың құжаттары, 1-том, 362–63.

«дауыл көрінді»: Уилбурдың Катаринаға хаты, 18 қазан, 1903 жыл; сонда, 365.

«Жел кенеттен айналып соқты»: Сонда, 365–66.

«Балға мен шегелер оның қалтасында болғандықтан»: Сонда, 366–67.

«бірақ біз кеңеске құлақ астық»: Сонда, 367.

«Лэнглидің өз бағын сынағанын көрдім»: Уилбурдың Октав Шанютке хаты, 16 қазан, 1903 жыл, Уилбур мен Орвилл Райттардың құжаттары, LOC.

«Ұшу аппараттары нарығы өте тұрақсыз болды»: Орвиллдің Чарльз Тейлорға хаты, 20 қазан, 1903 жыл, Макфарланд, ред. , Уилбур мен Орвилл Райттардың құжаттары, 1-том, 369.

«Бейсенбі, 22 қазан: Біз күні бойы жұмыс істедік»: Орвилл Райттың күнделігі, 22 қазан, 1903 жыл, сонда, 371.

<span data-term="true"> магнето </span> — магниттерді қолданатын кішігірім генератор: Орвилл Райттың күнделігі, 5 қараша, 1903 жыл, сонда, 377.

«соқыр тағдырдың соңынан ерген»: Орвиллдің епископ Райт пен Катаринаға хаты, 15 қараша, 1903 жыл, сонда, 381.

«Ол біздің машиналар туралы ойламайтын сияқты»: Сонда.

«Өткен жылғы классификацияларға қоса»: Уилбурдың епископ Райт пен Катаринаға хаты, 23 қараша, 1903 жыл, Уилбур мен Орвилл Райттардың құжаттары, LOC.

«15 күндік бос жүрістен кейін»: Орвиллдің Чарли Тейлорға хаты, 23 қараша, 1903 жыл, Макфарланд, ред. , Уилбур мен Орвилл Райттардың құжаттары, 1-том, 385.

«үйді жалғыз ұстау үшін»: Уилбурдың Джордж Спраттқа хаты, 2 желтоқсан, 1903 жыл, Уилбур мен Орвилл Райттардың құжаттары, LOC.

Вашингтонда, 8 желтоқсанның таңында: Гиббс-Смит, Авиация, 66.

«қазір немесе ешқашан»: Тобин, Әуені бағындыру, 187.

Қанаттары қайтадан орнатылған алып әуе кемесі: Гиббс-Смит, Авиация, 66.

Өзенге батып кеткен Мэнли: Chicago Daily News, 9 желтоқсан, 1903 жыл.

«ең көп сөйлейтін»: Крауч, Эпископтың балалары, 263.

Лэнглиді Дариус Гринмен салыстырды: Chicago Tribune, 10 желтоқсан, 1903 жыл.

Үкімет, деді Washington Post: 10 желтоқсан, 1903 жыл.

«Ол өзінің аэродромын жасап шығарды»: Chicago Tribune, 10 желтоқсан, 1903 жыл.

«бәлкім, тым ерте»: Уилбурдың Октав Шанютке хаты, 8 қараша, 1906 жыл, Макфарланд, ред. , Уилбур мен Орвилл Райттардың құжаттары, 2-том, 737.

«Оның еңбегі қорлауға да, кешірім сұрауға да лайық емес еді»: Сонда.

«тауарларды» буып-түю: Орвилл Райттың күнделігі, 11 желтоқсан, 1903 жыл, сонда, 1-том, 391.

Дүйсенбі, 14-і күні түстен кейін: Орвилл Райттың күнделігі, 14 желтоқсан, 1903 жыл, сонда, 391–92.

Олар жай ғана тиын тастады: Сонда, 392; Уилбурдың епископ Райт пен Катаринаға хаты, 14 желтоқсан, 1903 жыл, Уилбур мен Орвилл Райттардың құжаттары, LOC.

«Біз оған бұл ұшатын машина десек»: Орвилл Райт, «Біз алғашқы ұшуды қалай жасадық», Flying, желтоқсан 1913 жыл; Жакаб пен Янг, ред. , Уилбур мен Орвилл Райттардың жарияланған еңбектері, 45.

«суық желтоқсан желінің қаталдығы»: Орвилл Райт пен Уилбур Райт, «Ағайынды Райттардың аэропланы», Century Magazine, № 5, қыркүйек 1908 жыл; Жакаб пен Янг, ред. , Уилбур мен Орвилл Райттардың жарияланған еңбектері, 30.

«Біз планердің қозғалтқышсыз ұшқанын көрдік»: Сондерс, «Содан кейін біз күлуді қойдық»; Жакаб пен Янг, ред. , Уилбур мен Орвилл Райттардың жарияланған еңбектері, 276.

«әзілкеш»: Орвилл Райт, «Мен қалай ұшуды үйрендім», Boys’ Life, қыркүйек 1914 жыл; сонда, 55.

«үйрек ұстаушы»: Сонда.

«ұшуға тырысқандағы батылдығымыз»: Келли, Райт ағайындылар, 99.

«салмақты топ»: Сондерс, «Содан кейін біз күлуді қойдық»; Жакаб пен Янг, ред. , Уилбур мен Орвилл Райттардың жарияланған еңбектері, 276.

«Біз тырыстық», - деді Дэниелс: Сонда.

машинаны басқарумен «алдын ала танысу»: «Ағайынды Райттардың Associated Press-ке мәлімдемесі», 5 қаңтар, 1904 жыл; Жакаб пен Янг, ред. , Уилбур мен Орвилл Райттардың жарияланған еңбектері, 15.

«Қорықтыңыз ба? » Орвиллден сұрайтын болады: Лиланд Д. Кейс, «Орвилл Райт: Ұшқан алғашқы адам», The Rotarian, сәуір 1948 жыл; сонда, 100.

«Бұл небәрі он екі секундтық ұшу еді»: Орвилл Райт, «Мен қалай ұшуды үйрендім»; сонда, 55.

«құс сияқты ұшып кетті»: Сондерс, «Содан кейін біз күлуді қойдық»; сонда, 276.

«дәл сіз қолшатырды көргендей»: Сонда.

«жағажай бойымен соққан жел»: Сонда.

«Оның құтылуы керемет болды»: Келли, ред. , Китти Хоктағы керемет, 116.

«маған қарай жүгіріп келіп, аяқ-қолымнан тартты»: Сонда, 277.

Дэниелс мақтанышпен мәлімдей алар еді: Джон Т. Дэниелс - Орвилл Райтқа, 25 қыркүйек, 1932 жыл, Уилбур мен Орвилл Райттардың құжаттары, LOC.

«Ал, олар ұшты»: Келли, ред. , Китти Хоктағы керемет, 118.

«СӘТТІЛІК, БЕЙСЕНБІ ТАҢЕРТЕҢ ТӨРТ ҰШУ»: Орвиллдің епископ Райтқа телеграммасы, 17 желтоқсан, 1903 жыл, Макфарланд, ред. , Уилбур мен Орвилл Райттардың құжаттары, 1-том, 397.

Айтпақшы, Лэнгли жобасы: Тобин, Әуені бағындыру, 192.

1000 доллардан сәл аз болды: Келли, Райт ағайындылар, 112.

«Мен бұл туралы қазір ойлағанды ұнатамын»: Сондерс, «Содан кейін біз күлуді қойдық»; Жакаб пен Янг, ред. , Уилбур мен Орвилл Райттардың жарияланған еңбектері, 277.

екі «ең еңбекқор бала»: Сонда, 275.

«Оларды ұшқан сәттілік емес еді»: Сонда, 278.

6. Хаффман прериясында

«Мен оларды жайылымнан таптым»: Рут, Gleanings in Bee Culture, 1 қаңтар, 1905 жыл, 36–39.

«Елу жеті секунд, иә? »: Келли, Райт ағайындылар, 106–7.

«ҰШАТЫН МАШИНА ҚАЛЫҚТАП ҰШУДА»: Virginian-Pilot, 18 желтоқсан, 1903 жыл.

«МҮЛДЕМ ЖОҚ»: Тобин, Әуені бағындыру, 194.

Есептің нұсқалары пайда болды: Келли, Райт ағайындылар, 105.

Алайда Бостонда: Келли, Райт ағайындылар, 115.

«Маған солай көрінеді»: Келли, ред. , Китти Хоктағы керемет, 122.

«би қадамдары» жоқ: Тейлор, «Менің Райт ағайындылар туралы хикаям»; Жакаб пен Янг, ред. , Уилбур мен Орвилл Райттардың жарияланған еңбектері, 289.

«Басқа ақша болған жоқ»: Сонда, 288.

велосипедтің түрлі «бөлшектері»: Ағайынды Райттардың есеп кітаптары, Уилбур мен Орвилл Райттардың құжаттары, LOC.

Чарли Тейлордың аптасына 18 доллары: Тейлор, «Менің Райт ағайындылар туралы хикаям»; Жакаб пен Янг, ред. , Уилбур мен Орвилл Райттардың жарияланған еңбектері, 285.

танымал жаратылыстану пәнінің мұғалімі: Крауч, Эпископтың балалары, 279.

Жайылым Торренс Хаффманға тиесілі еді: Келли, Райт ағайындылар, 122.

«Олар ақымақтар»: Крауч, Эпископтың балалары, 279.

«Тарих жасалып жатты»: Миллер, Райттар туралы естеліктер, 68.

шөптің арасынан көруге болатын еді: Келли, Райт ағайындылар, 206.

Сарай салуға келгенде: Огайо штатындағы Дейтон қаласында Хаффман прериясында Райт ағайындылар сарайының көшірмесі бар.

23 мамыр, дүйсенбі: Келли, Райт ағайындылар, 123.

Сәрсенбіде, халық қайта жиналғанда: Dayton Press, 26 мамыр, 1904 жыл.

Келесі күні таңертең, 26 мамыр: Сонда; Уилбурдың Октав Шанютке хаты, 27 мамыр, 1904 жыл, Макфарланд, ред. , Уилбур мен Орвилл Райттардың құжаттары, 1-том, 437–38.

Бақылап тұрған епископ Райт: Милтон Райт, Күнделіктер, 1857–1917, 608.

«Іске қосу кезінде құйрық таяқшасы сынды»: Уилбур Райттың күнделігі, 2 тамыз, 1904 жыл, Макфарланд, ред. , Уилбур мен Орвилл Райттардың құжаттары, 1-том, 447.

«реті бұзылған»: Сонда, 448.

«бастапқыда жерге соғылды»: Уилбур Райттың күнделігі, 5 тамыз, 1904 жыл, сонда.

«сәл тот басқан»: Уилбурдың Октав Шанютке хаты, 21 маусым, 1904 жыл, сонда, 442.

«Керемет ештеңе болған жоқ»: Aero Club of America News, маусым 1912 жыл.

Лютер Бирд ерекше болды: Келли, Райт ағайындылар, 139.

«бізді желге тәуелсіз ету»: Уилбурдың Октав Шанютке хаты, 8 тамыз, 1904 жыл, Макфарланд, ред. , Уилбур мен Орвилл Райттардың құжаттары, 1-том, 449.

«іске қосу аппараты»: Уилбурдың Октав Шанютке хаты, 28 тамыз, 1904 жыл, сонда, 453. Райт ағайындылардың катапультасының көшірмесін Огайо штатындағы Дейтон қаласында, Хаффман прериясында көруге болады.

хабарламалар «біздің кеңсеге» келіп жатыр: Кокс, Өткен жылдарымдағы саяхат, 83.

«Меніңше, шындық — біз жай ғана аңқау болдық»: Келли, Райт ағайындылар, 135.

Ол Амос Айвз Рут еді: Сонда, 142–43.

Бөрене үйінде туған: Medina County Gazette, 22 желтоқсан, 1911 жыл; Рут, Американың ертедегі ара шаруашылығы туралы куәгердің есебі: А. И. Руттың өмірбаяны, 1.

«арашы адам»: Medina County Gazette, 29 желтоқсан, 1922 жыл және 9 наурыз, 1923 жыл.

Ол сағаттарды, жел диірмендерін, велосипедтерді жақсы көрді: Сонда, 1 мамыр, 1923 жыл; Рут, Американың ертедегі ара шаруашылығы туралы куәгердің есебі, 18, 33, 146, 149.

«Мен аттарды белгілі бір дәрежеде ұнатсам да»: Рут, Gleanings in Bee Culture, 15 қаңтар, 1904 жыл, 85.

350 доллар тұратын бұл көлік ат пен күймеден арзан еді: Сонда, 1 тамыз, 1904 жыл.

«Достар, мені кешірерсіздер деп үміттенемін»: А. И. Рут - Уилбур мен Орвиллге, 16 ақпан, 1904 жыл, Уилбур мен Орвилл Райттардың құжаттары, LOC.

«Кешіріңіздер, достар, бірақ мен өте ανуызбын»: А. И. Рут - Уилбур мен Орвиллге, 26 шілде, 1904 жыл, сонда.

«менің өмірімдегі жарқын сәттердің бірі»: А. И. Рут - Уилбур мен Орвиллге, 23 тамыз, 1904 жыл, сонда.

Ол ештеңе айтпауға уәде берген: Сонда; Рут, Gleanings in Bee Culture, 1 қаңтар, 1905 жыл, 48.

«Жақында Огайо арқылы 400 мильдік сапарда»: Сонда, 1 қыркүйек, 1904 жыл.

Қыркүйектің екінші аптасында Райттардан хабар келді: А. И. Рут - Уилбурға, 12 қыркүйек, 1904 жыл, Уилбур мен Орвилл Райттардың құжаттары, LOC.

Ол Дейтонға 20 қыркүйек, сейсенбіде жетті: Рут, Gleanings in Bee Culture, 1 қаңтар, 1905 жыл.

«Құдай өзінің зор мейірімімен»: Сонда, 37.

«бізге әуре болудың қажеті болмайтын кезде»: Сонда, 38.

«есуас» ретінде қабылданды: Medina County Gazette, 1 мамыр, 1923 жыл; New York Times, 4 сәуір, 1971 жыл.

ол берік діни сенімі бар адам еді: Рут, Gleanings in Bee Culture, 1 қыркүйек, 1904 жыл.

«Мистер Рут жақсы джентльмен сияқты көрінеді»: Милтон Райт, Күнделіктер, 1857–1917, 618.

«Егер осындай сенсациялық және өте маңызды тәжірибелер»: Scientific American, қаңтар 1906 жыл.

«Егер олар біздің сөзімізге сенбесе»: Тобин, Әуені бағындыру, 263.

Британ армиясының аэростат бөлімінің офицері: Уилбурдың Октав Шанютке хаты, 15 қараша, 1904 жыл, Макфарランド, ред. , Уилбур мен Орвилл Райттардың құжаттары, 1-том, 465.

«қарастыруды бастауға дайын емес»: Келли, ред. , Китти Хоктағы керемет, 133.

Уилбур төрт шеңберге жуық ұшты: Милтон Райт, Күнделіктер, 1857–1917, 616.

Невин Уилбурға ұсыныс жазуды ұсынды: Уилбурдың Октав Шанютке хаты, 1 қаңтар, 1905 жыл, Макфарланд, ред. , Уилбур мен Орвилл Райттардың құжаттары, 1-том, 494–95.

18 қаңтардағы хат: Келли, Райт ағайындылар, 149.

Конгрессмен Невин хатты жолдады: Сонда, 150.

«практикалық қолданыс»: Крауч, Эпископтың балалары, 292.

«түбегейлі бас тарту»: Уилбурдың Октав Шанютке хаты, 1 маусым, 1905 жыл, Макфарланд, ред. , Уилбур мен Орвилл Райттардың құжаттары, 1-том, 495.

«Кез келген құс тұтынатын қуат»: Уилбурдың Октав Шанютке хаты, 31 наурыз, 1905 жыл, сонда, 480–81.

«Жұмсалған еңбектің ең жақсы дивидендтері»: Граймс, «Адам енді өз еркімен ұша алады», Technical World Magazine, 5-том, маусым 1906 жыл, 33.

«Оператор жерге қону идеясын ұнатпай»: Орвилл Райт, Ағайынды Райттардың еңбектерінен таңдамалылар, Орвилл Райттың түскі асы үшін жеке басып шығарылған, 1918, 11; Орвилл Райт, «Ағайынды Райттардың аэропланы», Century Magazine, № 5, қыркүйек 1908 жыл; Жакаб пен Янг, ред. , Уилбур мен Орвилл Райттардың жарияланған еңбектері, 31.

Орвилл ұшақтың тұмсығын қайтадан жоғары көтере алды: Уилбур Райттың 1905 жылғы тәжірибелерінің қысқаша мазмұны, Макфарланд, ред. , Уилбур мен Орвилл Райттардың құжаттары, 1-том, 520.

«Алғашқы бірнеше минуттан кейін білгеніңізде»: New York Herald, 25 қараша, 1906 жыл.

«мүлдем бұлдыр»: Райт, «Ағайынды Райттардың аэропланы», Century Magazine, қыркүйек 1908 жыл; Жакаб пен Янг, ред. , Уилбур мен Орвилл Райттардың жарияланған еңбектері, 32.

«Жүз фут биіктікте»: Сонда.

1905 жылғы 5 қазанның түстен кейінгі уақытында: Dayton Daily News, 6 қазан, 1905 жыл.

«Мен Уилбурдың жиырма төрт миль ұшқанын көрдім»: Милтон Райт, Күнделіктер, 1857–1917, 633.

«Мен Хаффман-Прейриге барғанда»: <span data-term="true">Dayton Daily News</span> (Дейтондағы күнделікті газет), 1906 жылғы 5 қаңтар.

«мардымсыз назар»: Уилбур мен Орвиллдің Әскери министрге хаты, 1905 жылғы 9 қазан, Макфарланд редакциясы, Уилбур мен Орвилл Райттардың еңбектері, 1-том, 515-бет.

«бұрынғы болған нәрсенің дәл өзі»: Катаринаның епископ Райтқа хаты, 1905 жылғы 18 қазан, Уилбур мен Орвилл Райттардың құжаттары, Конгресс кітапханасы (LOC).

«осындай сызбалар мен сипаттамалар»: Келли редакциясы, «Китти-Хоктағы ғажайып», 149-бет.

«көлденең ұшу және операторды тасымалдау»: Макфарланд редакциясы, Уилбур мен Орвилл Райттардың еңбектері, 1-том, 518-бет, 1-сілтеме; Келли редакциясы, «Китти-Хоктағы ғажайып», 152-бет.

«Ол жігіттер — бір топ ақымақ»: Томас П. Хьюз, «Американдық жаратылыс: Өнертабыс пен технологиялық құштарлық ғасыры, 1870–1970», Чикаго университетінің баспасы, 2004, 102-бет.

1905 жылдың соңғы аптасында: Милтон Райт, Күнделіктер, 1857–1917, 636-бет.

«Сенбі, 30 желтоқсан, түстен кейін»: Солай.

7. Астаналық «А» жәдігері

«Ол үлкен сенім ұялатады»: Харт О. Бергтің 1907 жылғы 26 мамырда Лондонда Уилбур Райтпен алғашқы кездесуі туралы Чарльз Флинтке жазған меморандумы, Уилбур мен Орвилл Райттардың құжаттары, LOC.

«Үйдегілер, уайымдауды қойыңдар! »: Уилбурдың Катаринаға хаты, 1907 жылғы 17 шілде, солай.

«тек көрікті жерлерді көру үшін»: <span data-term="true">Dayton Herald</span> (Дейтон хабаршысы), 1906 жылғы 26 наурыз.

Бір американдық, Уолтер Берри: Милтон Райт, Күнделіктер, 1857–1917, 643-бет; Макфарланд редакциясы, Уилбур мен Орвилл Райттардың еңбектері, 2-том, 705-бет, 2-сілтеме.

«Райттар не ұшты, не ұшқан жоқ»: Келли, Райт ағайындылар, 192–93 беттер.

24 наурыз кешінде: Милтон Райт, Күнделіктер, 1857–1917, 1905 жылғы 24 наурыз, 643-бет.

«Сәтсіздікке қарамастан»: Уилбурдың комендант Анри Бонелге хаты, 1906 жылғы 6 сәуір, Макфарланд редакциясы, Уилбур мен Орвилл Райттардың еңбектері, 2-том, 708–9 беттер.

Райттар велосипед дүкенін жалға алған Чарльз Уэбберт: Джакаб және Янг редакциясы, Уилбур мен Орвилл Райттардың жарияланған еңбектері, 18-бет, 5-сілтеме.

«рельстен шыққан сәттен бастап мүлдем еркін»: <span data-term="true">Scientific American</span> (Ғылыми американдық журналы), 1906 жылғы 7 сәуір.

Францияда Альберто Сантос-Дюмон: Макфарланд редакциясы, Уилбур мен Орвилл Райттардың еңбектері, 2-том, 734–35 беттер.

«ең үлкен даңққа ие болды»: Крауч, Епископтың ұлдары, 326-бет.

«Меніңше, ол қазір сіздердің бұрынғы деңгейлеріңізге жетіп қалды»: Октав Шанюттің Уилбурға хаты, 1906 жылғы 1 қараша, Макфарланд редакциясы, Уилбур мен Орвилл Райттардың еңбектері, 2-том, 733-бет.

«Басқалар машина жасап шығарады деген қорқыныш»: Уилбурдың Октав Шанютке хаты, 1907 жылғы 22 сәуір, солай, 756-бет.

Flint &amp; Company компаниясы Райттарға 500 000 доллар ұсынды: Уилбурдың Октав Шанютке хаты, 1906 жылғы 20 желтоқсан, солай, 743-бет.

Ақпан айында Германия 500 000 доллар ұсынды: Уилбурдың Орвиллге хаты, 1907 жылғы 8 ақпан, солай, 751-бет.

«Мен оған қарағанда сақпын»: Уилбурдың епископ Райтқа хаты, 1907 жылғы 20 шілде, Уилбур мен Орвилл Райттардың құжаттары, LOC.

«бірнеше заттарды алдым»: Уилбурдың Октав Шанютке хаты, 1907 жылғы 16 мамыр, Макфарланд редакциясы, Уилбур мен Орвилл Райттардың еңбектері, 2-том, 760-бет.

18 мамыр, сенбіге қарай: Уилбурдың Катаринаға хаты, 1907 жылғы 18 мамыр, Уилбур мен Орвилл Райттардың құжаттары, LOC.

«Мен бүгін таңертең сағат 9-да жолға шықтым»: Солай.

Ауа райы «тамаша» болды: Солай.

«Бірінші күні 466 миль жүрдік»: Солай.

Жолдағы үшінші күні ол экскурсия жасады: Уилбурдың Катаринаға хаты, 1907 жылғы 20 мамыр, солай.

Ол күн сайын жүріп өткен мильдерді жазып отырды: Уилбурдың Катаринаға хаты, 1907 жылғы 21 мамыр, солай.

«Толқындардың биіктігі шамамен 10 фут»: Уилбурдың Катаринаға хаты, 1907 жылғы 23 мамыр, солай.

«біраз ауырып қалдым»: Солай.

«және олардың бір фут қашықтықта қалай қалықтайтыны»: Уилбурдың Катаринаға хаты, 1907 жылғы 24 мамыр, солай.

«Мен оның ешқашан суретін көрген емеспін»: Харт О. Бергтің 1907 жылғы 26 мамырда Лондонда Уилбур Райтпен алғашқы кездесуі туралы Чарльз Флинтке жазған меморандумы, солай.

Страндтағы тігін шеберханасында: Солай.

«Орв Перри Мередитке кеткен болатын»: Катаринаның Уилбурға хаты, 1907 жылғы 8 маусым, солай.

«Ол үлкен сенім ұялатады»: Харт О. Бергтің 1907 жылғы 26 мамырда Лондонда Уилбур Райтпен алғашқы кездесуі туралы Чарльз Флинтке жазған меморандумы, солай.

Берг және оның әйелі Эдит: <span data-term="true">Milwaukee Journal</span> (Милуоки журналы), 1928 жылғы 18 желтоқсан.

«Тюильри сарайы мен Лувр»: Уилбурдың Катаринаға хаты, 1907 жылғы 27 мамыр, Уилбур мен Орвилл Райттардың құжаттары, LOC.

«Жаңа Мёрис қонақүйі»: <span data-term="true">New York Tribune</span>, 1907 жылғы 23 наурыз.

«сән-салтанат кездесу орны»: Солай, 1908 жылғы 18 сәуір.

«Париж — әлемдегі ең жомарт жер»: Уилбурдың епископ Райтқа хаты, 1907 жылғы 4 маусым, Уилбур мен Орвилл Райттардың құжаттары, LOC.

«Әрқашан ашық кеңістік бар»: Солай.

«біраз ескірген»: Уилбурдың епископ Райтқа хаты, 1907 жылғы 7 маусым, солай.

Ол Пантеонда едәуір уақыт өткізді: Уилбурдың Катаринаға хаты, 1907 жылғы 5 маусым, солай.

«Менің қиялымда бейнелер туындайды»: Уилбурдың Катаринаға хаты, 1907 жылғы 8 маусым, солай.

«тура тротуарларда»: Уилбурдың епископ Райтқа хаты, 1907 жылғы 4 маусым, солай.

Ол Рембрандт жұмыстарын ұнатты: Уилбурдың Орвиллге хаты, 1907 жылғы 30 мамыр, солай.

«Мен жақсы сыншымын деп айта алмаймын»: Уилбурдың Катаринаға хаты, 1907 жылғы 5 маусым, солай.

«ұшудан мүлдем басқа нәрсе»: <span data-term="true">Washington Post</span>, 1907 жылғы 30 маусым.

«Сіз мұнда демалуға келдіңіз»: <span data-term="true">Paris Herald</span>, 1907 жылғы 14 маусым.

«Францияның Standard Oil королі»: Крауч, Епископтың ұлдары, 335-бет.

«өте пысық қол»: Уилбурдың Орвиллге хаты, 1907 жылғы 31 мамыр, Уилбур мен Орвилл Райттардың құжаттары, LOC.

Берг «өте іскер» болды: Уилбурдың Орвиллге хаты, 1907 жылғы 28 мамыр, солай.

«қазір сондай құштар»: Уилбурдың Орвиллге хаты, 1907 жылғы 7 маусым, солай.

«Қазан қайнай бастады»: Солай.

«барлық американдықтар сияқты мақтаншақтар»: М. Лазар Вейллер, «Монгольфьеден Уилбур Райтқа дейін». La Societe Archeologique le Vieux Papier 52-ші жиналысының есебінен, 1908 жылғы 22 желтоқсан.

Бір дүйсенбі таңертең Уилбур төсекте жатқанда: Уилбур Райттың күнделігі, 1907 жылғы 8 шілде, Макфарланд редакциясы, Уилбур мен Орвилл Райттардың еңбектері, 2-том, 790-бет.

«өте сәтті сынақ»: Солай, 791-бет.

«Флинттің комиссиясы үшін уайымдама»: Уилбурдың Орвиллге хаты, 1907 жылғы 12 маусым, Уилбур мен Орвилл Райттардың құжаттары, LOC.

«билігі бар адамдар арасында бөліске салынды»: Уилбурдың Орвиллге хаты, 1907 жылғы 12 шілде, солай.

«Меніңше, сен бәрін буып-түйіп қоясың»: Уилбурдың Орвиллге хаты, 1907 жылғы 28 маусым, солай.

«Орв жұмыс істей алмайды»: Катаринаның Уилбурға хаты, 1907 жылғы 30 маусым, солай.

«Мен Бергтің түріне шыдай алмаймын»: Солай.

«Сенің хаттарыңа не болған? »: Катаринаның Уилбурға хаты, 1907 жылғы 5 шілде, солай.

«Бәріміз қатты қобалжып жүрміз»: Солай.

«Неге бізге ертерек айтпадың»: Катаринаның Уилбурға хаты, 1907 жылғы 16 шілде, солай.

«оның өзіне тән ерекше күйлерінің бірінде»: Уилбурдың епископ Райтқа хаты, 1907 жылғы 20 шілде, Макфарланд редакциясы, Уилбур мен Орвилл Райттардың еңбектері, 2-том, 804–5 беттер.

«Мен хат жазғандығымды ескерсек»: Уилбурдың Катаринаға хаты, 1907 жылғы 17 шілде, Уилбур мен Орвилл Райттардың құжаттары, LOC.

«Мен оның не істейтінін біліп, соны жасадым»: Солай.

«Менің өз шағымымды білдіру әдетімде жоқ»: Солай.

«жай ғана жәдігер сияқты»: Солай.

Олар Аэро-клуб алаңынан ұшып шықты: Уилбурдың епископ Райтқа хаты, 1907 жылғы 18 шілде, солай.

«Жаңадан жыртылған қоңыр топырақтың өзгеруі»: Солай.

«Біз іздеп жүрген нәрсе — құрал»: Вернон, «Ұшатын адам», <span data-term="true">McClure’s Magazine</span>, 3-том, 1894.

«айтарлықтай сәтсіздікке ұшырады»: Катаринаның Уилбурға хаты, 1907 жылғы 1 тамыз, Уилбур мен Орвилл Райттардың құжаттары, LOC.

Шілденің аяғында бір жексенбі таңертең ерте: <span data-term="true">New York Herald</span>, 1907 жылғы 29 шілде; <span data-term="true">L’Aérophile</span>, 1907 жылғы маусым; <span data-term="true">London Daily Mail</span>, 1907 жылғы 2 қыркүйек.

«өте қызу оңаша әңгіме»: Уилбур Райттың күнделігі, 1907 жылғы 29 шілде, Макфарланд редакциясы, Уилбур мен Орвилл Райттардың еңбектері, 2-том, 809-бет.

«Біз солаймыз және солай болғымыз келеді»: Уилбур мен Орвилл Райттардың және Харт О. Бергтің арасындағы әңгіме жазбалары, Париж, 1907 жылғы 6 қараша, солай, 827, 830 беттер.

«Біздің достарымыз Ф»: Орвиллдің Катаринаға хаты, 1907 жылғы 28 маусым, Уилбур мен Орвилл Райттардың құжаттары, LOC.

Уилбур Орвиллді алғашқы серуенге бастап барды: Уилбурдың епископ Райтқа хаты, 1907 жылғы 2 тамыз, солай.

Фрэнк Кордли Tour d’Argent мейрамханасында кеш ұйымдастырды: Орвиллдің Катаринаға хаты, 1907 жылғы 2 тамыз, солай.

«Аяқтары, қанаттары және т. б. »: Солай.

«Біз мұнда өте жақсы болдық»: Орвиллдің епископ Райтқа хаты, 1907 жылғы 23 тамыз, солай.

Берлинге барар жолда: Келли, Райт ағайындылар, 204-бет.

«Біз газеттерді қаламаймыз»: Орвиллдің Катаринаға хаты, 1907 жылғы 14 тамыз, Уилбур мен Орвилл Райттардың құжаттары, LOC.

негізінен саябақта отырумен болды: <span data-term="true">Paris Herald</span>, 1907 жылғы 29 қыркүйек.

«Мен үшін уайымдаудың қажеті жоқ»: Орвиллдің Катаринаға хаты, 1907 жылғы 9 қыркүйек, Уилбур мен Орвилл Райттардың құжаттары, LOC.

«Олар аттарға секіріп мінеді және түседі»: Солай.

Ең үлкен көрініс: Солай.

Райттардың «құпиясы»: <span data-term="true">Paris Herald</span>, 1907 жылғы 29 қыркүйек.

Ағайындылар <span data-term="true">диаболо</span> (екі таяқша арасындағы жіпте айналатын ойыншық) өнерін тез меңгерген көрінеді: Уилбурдың Катаринаға хаты, 1907 жылғы 27 тамыз, Уилбур мен Орвилл Райттардың құжаттары, LOC.

«Сен маған сөйлеп үйренгеніңді ешқашан айтпадың»: Катаринаның Орвиллге хаты, 1907 жылғы 22 қыркүйек, солай.

Оның әзіл сезімі қайтадан іске қосылды: Орвиллдің Катаринаға хаты, 1907 жылғы 26 қыркүйек, солай.

«керемет алға жылжудамыз»: Катаринаның Уилбурға хаты, 1907 жылғы 25 тамыз, солай.

Ол жаңа жазу машинкасын сатып алды: Епископ Райттың Уилбурға хаты, 1907 жылғы 5 қыркүйек, солай.

Ол жаңа пешке тапсырыс берді: Катаринаның Уилбур мен Орвиллге хаты, 1907 жылғы 13 қазан, солай.

«Сен қандай жоспар ұсынасың? »: Уилбурдың Орвиллге хаты, 1907 жылғы 29 қыркүйек, солай.

«Сен "Фарманның ұшуларына" байланысты уайымдап жүрген жоқсың ба? »: Катаринаның Уилбурға хаты, 1907 жылғы 21 қараша, солай.

«Францияның кемеңгерлігіне солай көрінеді»: Джон Свитман, «Бұлттар кавалериясы: Еуропа аспанындағы соғыс, 1914–1918», Глостершир, Ұлыбритания: History Press, 2010, 15-бет.

«Біз қысты өткіземіз»: Уилбурдың епископ Райтқа хаты, 1907 жылғы 22 қараша, солай.

8. Ле-Мандағы салтанат

«Мырзалар, мен ұшқалы жатырмын»: Тобин, «Аспанды бағындыру», 306-бет.

«Мен Китти-Хокқа бара жатырмын»: Уилбурдың Октав Шанютке хаты, 1908 жылғы 8 сәуір, Макфарланд редакциясы, Уилбур мен Орвилл Райттардың еңбектері, 2-том, 861-бет.

Алдын ала ескертілгеніне қарамастан: Уилбур Райттың күнделігі, 1908 жылғы 10 сәуір, солай, 862-бет.

Үйінділер арасында серуендеу: Уилбурдың Орвиллге хаты, 1908 жылғы 11 сәуір, солай.

«Жағдайларға шыдау мүмкін емес»: Уилбур Райттың күнделігі, 1908 жылғы 18 сәуір, солай, 866-бет.

Олардың көбінің фактісі де: Уилбурдың епископ Райтқа хаты, 1908 жылғы 28 сәуір, Уилбур мен Орвилл Райттардың құжаттары, LOC.

Ағайындылар жалдаған дейтондық механик: Уилбурдың епископ Райтқа хаты, 1908 жылғы 16 сәуір, солай.

«Түстен кейінді қоқыстарды тазалаумен өткіздім»: Уилбур Райттың күнделігі, 1908 жылғы 25 сәуір, Макфарланд редакциясы, Уилбур мен Орвилл Райттардың еңбектері, 2-том, 869-бет.

27 сәуір, дүйсенбі таңертең: Уилбур Райттың күнделігі, 1908 жылғы 27 сәуір, солай; Уилбурдың епископ Райтқа хаты, 1908 жылғы 28 сәуір, Уилбур мен Орвилл Райттардың құжаттары, LOC.

Virginian-Pilot: Ховард, Уилбур мен Орвилл, 241-бет.

Сынақ ұшулары 6 мамырда басталды: Ренстром, Уилбур мен Орвилл Райттар: Орвилл Райттың туғанына жүз жыл толуына орай хронологияны қайта басып шығару, 19 тамыз 1871, 85-бет.

Ол кеткен соң, Уилбур қайтадан ұшты: Солай.

«Біз тапқан Райттар он екі не он төрт миль жерде болды»: «Байрон Ньютонның журналы», Байрон Ньютонның құжаттары, Оберлин колледжі, Оберлин, Огайо.

«дүниенің соңы»: Рул, «Kill Devil Hills-тегі тарих», <span data-term="true">Collier’s Weekly</span>, 1908 жылғы 30 мамыр.

«Біртүрлі бірдеңе болды»: Уолш, «Китти-Хоктағы бір күн: Райт ағайындылар мен ұшақ туралы айтылмаған хикая», 215-бет.

«Біз кешіге алмадық»: Келли, Райт ағайындылар, 224-бет.

«көз қарықтыратын ақ құм төбелер»: Рул, «Kill Devil Hills-тегі тарих».

«Бәріміз де ысылған науқаншылар едік»: «Байрон Ньютонның журналы», Байрон Ньютонның құжаттары, Оберлин колледжі, Оберлин, Огайо.

Collier’s Weekly журналының фотографы: Ренстром, Уилбур мен Орвилл Райттар, 85-бет.

14 мамыр таңертең ерте: Солай, 86-бет; <span data-term="true">Chicago Examiner</span>, 1908 жылғы 15 мамыр; <span data-term="true">Philadelphia Press</span>, 1908 жылғы 17 мамыр.

«Мен дүрбімен қарап тұрдым»: Тайз, «Аспанды бағындыру: Китти-Хоктағы Райт ағайындылардың құпия ұшулары», 115-бет.

Ол қатты лақтырылып жіберілді: Ренстром, Уилбур мен Орвилл Райттар, 86-бет.

«Кеткім келмейді»: Уилбурдың Катаринаға хаты, 1908 жылғы 19 мамыр, Уилбур мен Орвилл Райттардың құжаттары, LOC.

«Жиі жаз»: Катаринаның Уилбурға хаты, 1908 жылғы 31 мамыр, солай.

«бірқалыпты, бірақ көбіне тұманды»: Уилбур Райттың күнделігі, 1908 жылғы 29 мамыр, Макфарланд редакциясы, Уилбур мен Орвилл Райттардың еңбектері, 2-том, 883-бет.

Ол Парижге 29 мамырда жетті: <span data-term="true">Dayton Daily News</span>, 1908 жылғы 29 мамыр.

жауласуға «бейімділік»: Уилбурдың Орвиллге хаты, 1908 жылғы 3 маусым, Макфарланд редакциясы, Уилбур мен Орвилл Райттардың еңбектері, 2-том, 806-бет.

«Ең бірінші кезекте тәжірибе жинау керек»: Тайз, «Аспанды бағындыру», 178-бет.

Харт Берг тілшіге сендірді: <span data-term="true">L’Auto</span>, 1908 жылғы 3 маусым және 14 маусым.

Болле Уилбурмен және Бергпен кездесті: Уилбур Райттың күнделігі, 1909 жылғы 8 маусым, Макфарланд редакциясы, Уилбур мен Орвилл Райттардың еңбектері, 2-том, 895-бет.

Аласа бойлы және қара сақалды: Келли, Райт ағайындылар, 236-бет; Ховард, Уилбур мен Орвилл, 249-бет; Уилбурдың Орвиллге хаты, 1908 жылғы 4 қазан, Уилбур мен Орвилл Райттардың құжаттары, LOC.

«Léon Bollée автомобильдері»: <span data-term="true">Le Figaro</span>, 1908 жылғы 22 наурыз.

Уилбур Болледен хабар алды: Уилбур Райттың күнделігі, 1908 жылғы 11 маусым, Макфарланд редакциясы, Уилбур мен Орвилл Райттардың еңбектері, 2-том, 896-бет.

жас француз авиациялық журналисі: <span data-term="true">L’Auto</span>, 1908 жылғы 14 маусым; сонымен қатар Пейрей, «Құс-адамдардың алғашқылары» қараңыз.

Уилбур Ле-Манға қайтып оралды: Уилбур Райттың күнделігі, 1908 жылғы 16 маусым, Макфарланд редакциясы, Уилбур мен Орвилл Райттардың еңбектері, 2-том, 899-бет.

басты алаңға, Республика алаңына (Place de la République) қараған: Уилбурдың епископ Райтқа хаты, 1908 жылғы 21 маусым, Уилбур мен Орвилл Райттардың құжаттары, LOC.

ол жәшіктерді аша бастады: Уилбур Райттың күнделігі, 1908 жылғы 17 маусым, Макфарланд редакциясы, Уилбур мен Орвилл Райттардың еңбектері, 2-том, 899-бет.

«Мен сенімдімін, күрекпен де... »: Уилбурдың Орвиллге хаты, 1908 жылғы 17 маусым, солай, 900-бет.

«Бүгін күні бойы және кеше бірнеше сағат жұмыс істедім»: Уилбур Райттың күнделігі, 1908 жылғы 18 маусым, солай, 901-бет.

«Бөліктерді біріктіріп тігу өте қиын жұмыс болды»: Уилбурдың Орвиллге хаты, 1908 жылғы 20 маусым, Уилбур мен Орвилл Райттардың құжаттары, LOC.

«Мен іс жүзінде барлық жұмысты өзім істеуім керек»: Солай.

Hôtel du Dauphin: <span data-term="true">Motor Car Journal</span>, 1907 жылғы 7 желтоқсан; <span data-term="true">Autocar</span>, 1906 жылғы ақпан.

Ол қоңыраулардың үнін ұнататын: Уилбурдың Катаринаға хаты, 1908 жылғы 28 маусым, Уилбур мен Орвилл Райттардың құжаттары, LOC.

«Ойықтарды құрайтын аркалар»: Уилбурдың Катаринаға хаты, 1908 жылғы 23 маусым, солай.

«мені барған сайын таңғалдырады»: Уилбурдың Катаринаға хаты, 1908 жылғы 28 маусым, солай.

Ол қонақүйдің жайлылығы туралы жазды: Уилбурдың Катаринаға хаты, 1908 жылғы 23 маусым, солай.

«қандай да бір торт»: Солай.

«Мен біраз таңғалдым»: Уилбурдың Катаринаға хаты, 1908 жылғы 28 маусым, солай.

«Мен барлық жұмысты өзім істеуім керек»: Уилбурдың Орвиллге хаты, 1908 жылғы 28 маусым, солай.

4 шілде кешінде: Уилбурдың Катаринаға хаты, 1908 жылғы 7 шілде, солай.

«Бақытымызға орай, бізде пикрин қышқылы болды»: Леон Болле Харт Бергке, 1908 жылғы 4 маусым, солай.

«Біз оны "есектей қырсық" деп дауыс бердік»: <span data-term="true">London Daily Mail</span>, 1908 жылғы 17 тамыз.

«Мен сізден мұнда келуді сұраған жоқпын»: Солай.

Оған қойған лақап аттары <span data-term="true">Vieille Burette</span> (Ескі май құйғыш) еді: Комбс және Кэйдин, «Kill Devil Hill», 284-бет.

«Бастырманың бұрышында оның "бөлмесі" болды»: <span data-term="true">London Daily Mail</span>, 1908 жылғы 17 тамыз.

Төбедегі аспан үлкен көгілдір күмбездей болды: <span data-term="true">Cleveland Plain Dealer</span>, 1908 жылғы 9 тамыз.

«Әйгілі Райт ағайындылар бүгін талап ете алады»: Крауч, Епископтың ұлдары, 345-бет.

Мұндай «сабырлы өзіне деген сенімділік»: Келли, Райт ағайындылар, 236-бет.

«Күткен қалың топтың шыдамсыздығы да емес»: Спраул, «Райт ағайындылар: Қазіргі авиацияның тууы», 52-бет.

Көптеген үмітсіздік көріністерінен кейін: <span data-term="true">Paris Herald</span>, 1908 жылғы 9 тамыз.

«C’est l’homme qui a conquis l’air! » (Бұл — ауаны бағындырған адам! ): Келли, Райт ағайындылар, 238-бет.

«Мен он есе ұзақ күтер едім»: <span data-term="true">Paris Herald</span>, 1908 жылғы 9 тамыз.

«C’est merveilleux! » (Бұл ғажайып! ): Солай; Тобин, «Аспанды бағындыру», 309-бет.

«өте сабырлы»: <span data-term="true">London Daily Mail</span>, 1908 жылғы 8 тамыз.

барлық жерде басты жаңалықтар: <span data-term="true">Le Matin</span>, 1908 жылғы 9 тамыз, <span data-term="true">Paris Herald</span>, 1908 жылғы 9 тамыз, <span data-term="true">London Daily Mail</span>, 1908 жылғы 9 тамыз, <span data-term="true">Echo de Paris</span>, 1908 жылғы 9 тамыз, <span data-term="true">Chicago Tribune</span>, 1908 жылғы 9 тамыз, <span data-term="true">Dayton Journal</span>, 1908 жылғы 9 тамыз.

«Құпия»: <span data-term="true">Le Matin</span>, 1908 жылғы 9 тамыз.

«ең ғажайып аэроплан ұшуы»: <span data-term="true">London Daily Mail</span>, 1908 жылғы 8 тамыз.

«Бұрынғы ғайбаттаушылардың ешқайсысы емес»: Крауч, Епископтың ұлдары, 368-бет.

«Ұзақ уақыт бойы, тым ұзақ уақыт бойы»: Солай.

«Бүгін, жексенбі болғандықтан»: <span data-term="true">Le Petit Journal</span>, 1908 жылғы 10 тамыз.

«ақша өнімі»: <span data-term="true">New York Times</span>, 1908 жылғы 12 тамыз.

«ашудан өртеніп»: Уолш, «Китти-Хоктағы бір күн», 228-бет.

«Ұзаққа созылған ұшуда»: <span data-term="true">London Daily Mail</span>, 1908 жылғы 11 тамыз.

«Міне, біз жеңілдік! »: Гиббс-Смит, «Авиация», 131-бет; Ховард, Уилбур мен Орвилл, 259-бет.

«Енді бәрі көрді»: <span data-term="true">New York Herald</span>, 1908 жылғы 10 тамыз.

«және бет әлпетінде ұзын көрнекті мұрын басым болды»: <span data-term="true">London Daily Mail</span>, 1908 жылғы 17 тамыз.

«Алтын ұшқындар»: <span data-term="true">Le Figaro</span>, 1908 жылғы 11 тамыз.

«Тіпті бұл адам кейде күлімсіреуге лайық деп тапса да»: Леон Делагранж, «Райт аэропланы туралы әсерлер», <span data-term="true">L’Illustration</span>, 1908 жылғы 15 тамыз.

«Уилбур Райт — мінез күшінің ең жақсы үлгісі»: Солай.

«un timide» (ұяң адам): <span data-term="true">L’Auto</span>, 1908 жылғы 8 тамыз.

13 тамыз, бейсенбіде: Ренстром, Уилбур мен Орвилл Райттар, 87-бет.

«өте жаман қирау»: Уилбурдың Орвиллге хаты, 1908 жылғы 15 тамыз, Макфарланд редакциясы, Уилбур мен Орвилл Райттардың еңбектері, 2-том, 912-бет.

«Райт мырза керемет»: Ховард, Уилбур мен Орвилл, 260-бет.

«Ұшу аппаратын кім ойлап тапты деген барлық сұрақтар»: Уилбурдың Катаринаға хаты, 1908 жылғы 22 тамыз, Уилбур мен Орвилл Райттардың құжаттары, LOC.

«Мен тіпті ваннаға да түсе алмаймын»: Солай.

Жаңа ән, «Il Vole» (Ол ұшады): Солай.

«олардың жігері» үшін: <span data-term="true">Dayton Herald</span>, 1908 жылғы 18 тамыз.

«Біз қаншама рет тіледік»: Катаринаның Уилбурға хаты, 1908 жылғы 9 тамыз, солай.

үлкен «үйге қош келдіңіз»: Катаринаның Уилбурға хаты, 1908 жылғы 18 тамыз, солай.

«ең жақсы сардиналардың барлық түрлері»: Уилбурдың епископ Райтқа хаты, 1908 жылғы 15 тамыз, солай.

«Жаңа алаңдар әлдеқайда үлкен»: Солай.

«толқу шектен тыс»: Уилбурдың Орвиллге хаты, 1908 жылғы 25 тамыз, Уилбур мен Орвилл Райттардың құжаттары, LOC.

«Олар мильдерден ағылып келеді»: <span data-term="true">Le Figaro</span>, 1908 жылғы 25 тамыз.

Халық: Солай.

Орвилл Вашингтонға кеткен болатын: <span data-term="true">Dayton Journal</span>, 1908 жылғы 3 қыркүйек.

«барлық қажетсіз жеке қауіптен аулақ бол»: Епископ Райттың Уилбурға хаты, 1908 жылғы 2 тамыз, Уилбур мен Орвилл Райттардың құжаттары, LOC.

«Мен оларға ашық түрде ниетті екенімді айтамын»: Уилбурдың Орвиллге хаты, 1908 жылғы 25 тамыз, Уилбур мен Орвилл Райттардың құжаттары, LOC.

«Мен тек айта аламын»: Солай.

25 тамыз кешінде: <span data-term="true">Paris Herald</span>, 1908 жылғы 26 тамыз.

9. Апат

[Ол] ауада әдейі қалықтады: Крауч, «Қанаттар: Батпырауықтардан ғарыш ғасырына дейінгі авиация тарихы», Пролог.

Орвилл Вашингтонда болды: Орвиллдің Катаринаға хаты, 1908 жылғы 27 тамыз, Уилбур мен Орвилл Райттардың құжаттары, LOC.

«көптеген көрнекті адамдар»: Орвиллдің Катаринаға хаты, 1908 жылғы 29 тамыз, солай.

«Маған бірнеше нәрсе туралы айтып берші»: Катаринаның Уилбурға хаты, 1908 жылғы 27 тамыз, солай.

«өте ақылды» және «өзің сияқты сүйкімді әйел»: Уилбурдың Катаринаға хаты, 1908 жылғы 13 тамыз, солай.

«он мыңдаған ақымақ сұрақтарға жауап беру»: Орвиллдің Катаринаға хаты, 1908 жылғы 27 тамыз, солай.

«Райт мырза тұрып сөйлесті»: <span data-term="true">Washington Post</span>, 1908 жылғы 2 қыркүйек.

«Мен өте сұлу жас ханымдармен кездесіп жүрмін! »: Орвиллдің Катаринаға хаты, 1908 жылғы 31 тамыз, Уилбур мен Орвилл Райттардың құжаттары, LOC.

«Әкемнің қашан екенін білмеймін»: Катаринаның Уилбурға хаты, 1908 жылғы 27 тамыз, солай.

«Енді, егер сен және Орвилл болмасаңдар»: Катаринаның Уилбурға хаты, 1908 жылғы 30 тамыз, солай.

Ол бұрынғыдан да кішірек орын еді: Орвиллдің епископ Райтқа хаты, 1908 жылғы 7 қыркүйек, солай.

Бірнеше күндік қиындықтардан кейін: <span data-term="true">Washington Post</span>, 1908 жылғы 1 қыркүйек.

Райт ұшағының алғашқы ауқымды көпшілік алдындағы көрінісі: <span data-term="true">New York Times</span>, 1908 жылғы 4 қыркүйек.

3 қыркүйекте түстен кейін ғана: <span data-term="true">New York Times</span>, 1908 жылғы 4 қыркүйек; <span data-term="true">Washington Evening Star</span>, 1908 жылғы 4 қыркүйек; <span data-term="true">Dayton Journal</span>, 1908 жылғы 4 қыркүйек.

«Келгеннен бері бірінші рет»: <span data-term="true">New York Times</span>, 1908 жылғы 4 қыркүйек.

«Ол адамның жүйкесі»: <span data-term="true">Washington Post</span>, 1908 жылғы 18 қыркүйек.

Ақырында, сағат алты шамасында: <span data-term="true">New York Times</span>, 1908 жылғы 4 қыркүйек.

«құштарлықтың шегі»: Солай.

«Бұл маған көп тәжірибе керек екенін көрсетеді»: Солай.

Оның есебі бойынша ол ұшты: <span data-term="true">Atlanta Constitution</span>, 1908 жылғы 4 қыркүйек.

Келесі күні, 4 қыркүйек, жұма: <span data-term="true">New York Times</span>, 1908 жылғы 5 қыркүйек; <span data-term="true">Paris Daily Mail</span>, 1908 жылғы 5 қыркүйек.

ұшуды «керемет» деп ойлады: <span data-term="true">New York Times</span>, 1908 жылғы 5 қыркүйек.

«толық жауап беретін сияқты болды»: Солай.

Орвилл бір сенсациялық көрініс көрсетті: <span data-term="true">Dayton Journal</span>, 1908 жылғы 9 қыркүйек.

9 қыркүйек, сәрсенбі таңертең ерте: Солай; <span data-term="true">Washington Times</span>, 1908 жылғы 9 қыркүйек.

«Сағат 5:15-те»: <span data-term="true">Dayton Journal</span>, 1909 жылғы 9 қыркүйек.

Келесі күн және рекордтар

Келесі күні, 10 қыркүйек: Paris Herald, 11 қыркүйек, 1908 жыл.

Орвилл есептен жаңылып қалуы мүмкін деп алаңдап: Ibid. , 12 қыркүйек, 1908 жыл; Dayton Herald, 12 қыркүйек, 1908 жыл.

бір құты ақ бояумен: New York Times, 11 қыркүйек, 1908 жыл.

Ол күні бақылап тұрғандардың бірі: Крауч, Wings, Пролог.

«айналадағы ең сабырлы адам»: Dayton Journal, 10 қыркүйек, 1908 жыл.

Шынында да, лейтенант Фрэнк Ламды көріп: Paris Herald, 11 қыркүйек, 1908 жыл.

«Жарайсың, балам! »: New York Times, 12 қыркүйек, 1908 жыл.

«Өте жақсы», – деді Орвилл: Dayton Herald, 12 қыркүйек, 1908 жыл.

«Мұндағы жұрттың бәрі өте ынталы»: Орвиллден Уилбурға, 13 қыркүйек, 1908 жыл, Уилбур мен Орвилл Райттардың құжаттары, LOC.

«Ешбір жер қауіпсіз емес»: Уэллс, The War in the Air, 123.

«Орв өзінің ұзақ ұшуынан кейін жеделхат жолдады»: Кэтриннен Уилбурға, 13 қыркүйек, 1908 жыл, Уилбур мен Орвилл Райттардың құжаттары, LOC.

«Қолма-қол ақша таба аламыз деп ойлайсың ба? »: Кэтриннен Орвиллге, 12 қыркүйек, 1908 жыл, сонда.

«Даңқтың дәурені өтпей тұрғанда рақатын көр»: Епископ Райттан Уилбурға, 9 қыркүйек, 1908 жыл, сонда.

«Ол барғысы келеді, бәрі дұрыс»: Кэтриннен Уилбурға, 13 қыркүйек, 1908 жыл, сонда.

«Бірнеше күн бойы газеттер... »: Уилбурдан Орвиллге, 13 қыркүйек, 1908 жыл, сонда.

Оның қозғалтқышында ақаулар болды: Сонда.

Кэтринге ол былай деп хабарлады: Уилбурдан Кэтринге, 13 қыркүйек, 1908 жыл, сонда.

«Қобалжу мен уайым»: Уилбурдан епископ Райтқа, 13 қыркүйек, 1908 жыл, сонда.

ол өзінің хат-хабарларын сарайда отырып жүргізді: Уилбурдан Кэтринге, 15 қыркүйек, 1908 жыл, сонда.

«тынышталу» үшін тағы бірнеше күн: Орвиллден Кэтринге, 15 қыркүйек, 1908 жыл, сонда.

Вашингтондағы қауесеттер мен New York Times-тағы мақалада: Dayton Herald, 15 қыркүйек, 1908 жыл; New York Times, 15 қыркүйек, 1908 жыл.

«ерекше нәрселерді жақтауға бейім»: New York Times, сонда.

Екі жыл бұрын ол бүкіл елді таңғалдырған болатын: Dayton Herald, 15 қыркүйек, 1908 жыл.

«Әрине, егер Президент сұраса»: New York Times, 15 қыркүйек, 1908 жыл.

Форт-Майердегі қайғылы оқиға

Бейсенбі, 17 қыркүйекте: Paris Herald, 18 қыркүйек, 1908 жыл; New York Journal, 18 қыркүйек, 1908 жыл; Washington Evening Star, 18 қыркүйек, 1908 жыл; Washington Post, 18 қыркүйек, 1908 жыл.

Лейтенант Томас Селфридж жиырма алты жаста болатын: Washington Evening Star, 18 қыркүйек, 1908 жыл; Washington Post, 18 қыркүйек, 1908 жыл.

«Мен оған бір де елі сенбеймін»: Крауч, The Bishop’s Boys, 375.

«Селфридж тырысып жатыр»: Орвиллден епископ Райтқа, 7 қыркүйек, 1908 жыл, Уилбур мен Орвилл Райттардың құжаттары, LOC.

Селфридждің салмағы да 175 фунт (шамамен 79 кг) болды: Washington Evening Star, 18 қыркүйек, 1908 жыл.

Селфридж пальтосы мен әскери шляпасын шешті: Сонда; Washington Post, 18 қыркүйек, 1908 жыл.

«Лейтенант Селфридждің байқалғаны... »: Сонда.

«әуе гаражының» <span data-term="true">әуе гаражы (ұшақтар сақталатын арнайы орын)</span> үстінен өтіп: Сонда.

«Бұл винттің бір бөлігі»: Сонда.

«Сәтте машина төмен қарай бұрылды»: Орвиллден Уилбурға, 14 қараша, 1908 жыл, McFarland, ред. , The Papers of Wilbur and Orville Wright, 2-том, 937.

«Оһ! Оһ! »: Ibid.

«ұшып бара жатқан жерінен атып түсірілген құс сияқты»: New York Times, 18 қыркүйек, 1908 жыл.

Орвилл мен лейтенант қысылып қалды: Washington Post, 18 қыркүйек, 1908 жыл.

«Егер олар кейін шегінбесе, таптап өтіңдер»: Roseberry, Glenn Curtiss: Pioneer of Flight, 128.

Бірнеше армия хирургы: Washington Evening Star, 18 қыркүйек, 1908 жыл.

Репортер Чарли Тейлорды көргені туралы жазды: Washington Post, 18 қыркүйек, 1908 жыл.

Қас қарайғаннан кейін ғана: Washington Evening Star, 18 қыркүйек, 1908 жыл.

«Егер Райт мырза ешқашан қайталанбаса»: Ibid.

«Мен сен сезінген ауырсынудан зардап шегудемін»: Епископ Райттан Орвиллге, 20 қыркүйек, 1908 жыл, Уилбур мен Орвилл Райттардың құжаттары, LOC.

Камп д'Авурда сағат сегіз болған еді: Washington Evening Star, 18 қыркүйек, 1908 жыл; New York Times, 18 қыркүйек, 1908 жыл.

Уилбур барлық ұшуларды кейінге қалдырды: Уилбурдан епископ Райтқа, 22 қыркүйек, 1908 жыл, Уилбур мен Орвилл Райттардың құжаттары, LOC.

«Енді неге екенін түсінесіз»: New York Times, 18 қыркүйек, 1908 жыл; Washington Evening Star, 18 қыркүйек, 1908 жыл.

Жалғыз қалғанда, ол басын қолына сүйеп отырды: Washington Post, 19 қыркүйек, 1908 жыл.

Онда болған басқалар оның күресін көрді: Washington Evening Star, 18 қыркүйек, 1908 жыл.

Ол «бұл іске» өте нашар сезінді: Paris Herald, 19 қыркүйек, 1908 жыл.

«Мен Орвиллдің қабілетсіз болғанын айтқым келмейді»: Уилбурдан Кэтринге, 20 қыркүйек, 1908 жыл, McFarland, ред. , The Papers of Wilbur and Orville Wright, 2-том, 926.

Орвиллдің жарақат алғаны өкінішті: Епископ Райттан Уилбурға, 19 қыркүйек, 1908 жыл, Уилбур мен Орвилл Райттардың құжаттары, LOC.

«өгізді мүйізінен ұстау» <span data-term="true">өгізді мүйізінен ұстау (батыл әрекет ету)</span>: Уилбурдан Орвиллге, 23 қыркүйек, 1908 жыл, ibid.

Айығу кезеңі

Орасан зор халықтың арасында: Paris Herald, 22 қыркүйек, 1908 жыл.

«Мен Орвиллдің жағдайының нашар екенін көрдім»: Кэтриннен Лорин Райтқа, 19 қыркүйек, 1908 жыл, Уилбур мен Орвилл Райттардың құжаттары, LOC.

«бір түрі бесік іспеттес нәрседе»: Кэтриннен Уилбурға, 24 қыркүйек, 1908 жыл, ibid.

«Мен кіргенде оның иегі дірілдеп кетті»: Ibid.

«Мыңдаған мақтанш»: Кэтриннен Лорин Райтқа, 19 қыркүйек, 1908 жыл, ibid.

Басында ол Ширер есімді ерлі-зайыптылармен бірге тұрды: Кэтриннен епископ Райтқа, 21 қыркүйек, 1908 жыл, ibid.

Олардың үйінен ауруханаға жету үшін: Кэтриннен епископ Райтқа, 1 қазан, 1908 жыл, ibid.

«Кеше түнде өте қиын болды»: Кэтриннен епископ Райтқа, 21 қыркүйек, 1908 жыл, ibid.

«Бүгін мен түнде қаламын»: Ibid.

«Уиллдің жүйкесі сыр бермеді»: Ibid.

«Орвилл винттің... деп ойлайды»: Ibid.

«бірдеңенің сынып кеткен жалғыз кезі»: Уилбурдан епископ Райтқа, 22 қыркүйек, 1908 жыл, ibid.

23 қыркүйекте Александр Грэхем Белл: Octave Chanute-тен Кэтрин Райтқа, 29 қыркүйек, 1908 жыл, McFarland, ed. , The Papers of Wilbur and Orville Wright, Vol. 2, 929, 1-сілтеме.

«өте ұятсыз»: Епископ Райттан Кэтринге, 3 қазан, 1908 жыл, Уилбур мен Орвилл Райттардың құжаттары, LOC.

Дәрігерлер мен күндізгі мейірбике «тамаша» болды: Кэтриннен епископ Райтқа, 1 қазан, 1908 жыл, ibid.

«Ағам өте қатты азап шегуде»: Кэтриннен епископ Райтқа, 24 қыркүйек, 1908 жыл, ibid.

жерлеу рәсімінде Орвиллдің атынан барған сол болатын: New York Times, 26 қыркүйек, 1908 жыл.

«Сіздің қарындасыңыз нағыз берілгендіктің үлгісі болды»: Octave Chanute-тен Уилбур Райтқа, 7 қазан, 1908 жыл, McFarland, ed. , The Papers of Wilbur and Orville Wright, Vol. 2, 930.

Ең маңыздысы: Кэтриннен епископ Райтқа, 2 қазан, 1908 жыл, Уилбур мен Орвилл Райттардың құжаттары, LOC.

«Сексен екі жарым доллар жоғалттық»: Кэтриннен Уилбурға, 2 қазан, 1908 жыл, сонда.

оның қызуы 101 градусқа (38,3°C) дейін көтерілді: Кэтриннен епископ Райтқа, 4 қазан, 1908 жыл, сонда.

«Мен Боллени (240 фунт) алдым»: Уилбурдан Орвиллге, 4 қазан, 1908 жыл, сонда.

«Екеуіміз де үйге қайтуға асықпыз»: Кэтриннен Уилбурға, 19 қазан, 1908 жыл, сонда.

«Мен қалуым керек деп ойлаймын»: Кэтриннен епископ Райтқа, 17 қазан, 1908 жыл, сонда.

Орвиллдің жағдайы «құбылмалы» болуын жалғастырды: Кэтриннен Уилбурға, 19 қазан, 1908 жыл, сонда.

Сондықтан ол оған тамақ пісіре бастады: Кэтриннен епископ Райтқа, 19 қазан, 1908 жыл, сонда.

«сөйлеуге тым шаршаңқы! »: Кэтриннен епископ Райтқа, 22 қазан, 1908 жыл, сонда.

Кетуіне үш күн қалғанда: New York Times, 31 қазан, 1908 жыл, 1 қараша, 1908 жыл.

Бірақ 31 қазанда, бес аптадан кейін: Епископ Райттан Уилбурға, 2 қараша, 1908 жыл, Уилбур мен Орвилл Райттардың құжаттары, LOC.

Едәуір үлкен топ күтіп тұрды: Dayton News, 2 қараша, 1908 жыл; Dayton Journal, 2 қараша, 1908 жыл.

«Көбісі сонда қолдау көрсету үшін келді»: Dayton Journal, 2 қараша, 1908 жыл.

Лорин ағасы вокзалға келді: Ibid.

Орвиллдің санасы «бұрынғыдай жақсы» еді: Milton Wright, Diaries, 1857–1917, 684.

«өлердей шаршаған»: Кэтриннен Уилбурға, 13 қараша, 1908 жыл, Papers of Wilbur and Orville Wright, LOC.

«көп көңіл бөлу»: Ibid.

Оны тексерген жергілікті хирург: Ibid.

Чарли Тейлор оны мүгедектер арбасында итеріп келе жатты: Ibid.

«Менің жиналып қалған жұмыстарым өте көп»: McFarland, ed. , The Papers of Wilbur and Orville Wright, Vol. 2, 939.

10. Ерекше уақыт

«Әрбір қимылымыз жасалған сайын»: Кэтриннен Лорин Райтқа, 24 қаңтар, 1909 жыл, Уилбур мен Орвилл Райттардың құжаттары, LOC.

Уилбурдың Ле-Мандағы күндері: Paris Herald, 22 қыркүйек, 1908 жыл, 26 қыркүйек, 1908 жыл; La Vie Au Grand Air, 1908 жылдың жазы.

«даралық»: Washington Post, 10 қазан, 1908 жыл.

«Күн сайын адамдар жиналады»: Kelly, ed. , Miracle at Kitty Hawk, 323.

Ұзын белдемшелерінің ыңғайсыздығын болдырмау үшін: Dayton Journal, 1 қараша, 1908 жыл.

«Райт мырза екі қолымен рычагтарды ұстап... »: Crouch, The Bishop’s Boys, 382.

«Жиналғандардың арасында Италия королевасы Маргерита болды»: Уилбурдан Орвиллге, 9 қазан, 1908 жыл, Papers of Wilbur and Orville Wright, LOC.

«М. Райт сәл тым қатал көрінді»: Peyrey, Premiers Les Hommes-Oiseaux қараңыз.

«Китти-Хокты қалай аңсап жүрмін! »: Уилбурдан Octave Chanute-ке, 10 қараша, 1908 жыл, McFarland, ed. , The Papers of Wilbur and Orville Wright, Vol. 2, 935.

Оның құрметіне <span data-term="true">Франция аэроклубы (Aéro-Club de France)</span> (Франциядағы авиацияны дамытуға арналған ұйым): New York Times, 6 қараша, 1908 жыл.

«Менде үлкен коллекция болады»: Уилбурдан Reuchlin Wright-қа, 26 қазан, 1908 жыл, Papers of Wilbur and Orville Wright, LOC.

«Олар шын мәнінде жалғыз адамдар»: Уилбурдан Reuchlin Wright-қа, 26 қазан, 1908 жыл, Papers of Wilbur and Orville Wright, LOC.

Франция аэроклубының банкеті өтті: New York Times, 6 қараша, 1908 жыл; Paris Herald, 6 қараша, 1908 жыл; L’Aérophile, 6 қараша, 1908 жыл.

әрқайсысының орнында мәзірлер болды: Wright Family Scrapbooks, Papers of Wilbur and Orville Wright, LOC.

«шын жүректен құттықтау сөзі»: New York Times, 6 қараша, 1908 жыл.

«Өзім және ағам үшін»: Wilbur Wright-тың Франция аэроклубына айтқан сөзі, 5 қараша, 1908 жыл, McFarland, ed. , The Papers of Wilbur and Orville Wright, Vol. 2, 934.

«Ол кішкентай шаруаларды біледі»: L’Aérophile, 15 қараша, 1908 жыл.

«Мен сенің "Ескі Стилді" жақсы көретініңді білемін»: Уилбурдан Кэтринге, 7 желтоқсан, 1908 жыл, Papers of Wilbur and Orville Wright, LOC.

«Ағам екеуміз келе жатырмыз»: Кэтриннен Уилбурға, 10 желтоқсан, 1908 жыл, ibid.

«Бұл өте керемет ойыншық»: Chicago Tribune, 10 қаңтар, 1909 жыл.

Оқиға болған күні, 31 желтоқсанда: Renstrom, Wilbur and Orville Wright, 20.

«Бірақ мен Мишлен сыйлығынан айырыла алмадым»: Уилбурдан епископ Райтқа, 1 қаңтар, 1909 жыл, McFarland, ed. , The Papers of Wilbur and Orville Wright, Vol. 2, 948.

«Ол маған үкіметтің шешім қабылдағанын хабарлады»: Ibid.

1909 жылы 5 қаңтарда Нью-Йоркте: Кэтриннен епископ Райтқа, 5 қаңтар, 1909 жыл, Papers of Wilbur and Orville Wright, LOC; New York Herald, 6 қаңтар, 1909 жыл.

«өзіндік бір отбасылық басқосу»: New York Herald, 6 қаңтар, 1909 жыл.

Олар болмаған кезде епископ Райтқа қарап тұрады: Кэтриннен епископ Райтқа, 8 қаңтар, 1909 жыл, Papers of Wilbur and Orville Wright, LOC.

Теңіздегі бір қиын күннен басқа: Ibid.

«жағымды орта»: Ibid.

«цилиндр мен кешкі киімде»: Кэтриннен епископ Райтқа, 13 қаңтар, 1909 жыл, ibid.

«Американдық сұлулық» раушан гүлдерінің үлкен шоғы: Ibid.

үш Райт отырып алып сөйлесті: Ibid.

Келесі күні ағайындылар түскі асқа кездесті: Ibid.

«сүйкімді әрі өте стильді әйел»: Ibid.

Орвилл одан сонымен қатар айтуын сұрады: Ibid.

Жолда, таңғы сағат жеті шамасында пойыз апатқа ұшырады: Кэтриннен епископ Райтқа, 17 қаңтар, 1909 жыл, ibid.

«тіпті сызат та түспеген»: Ibid.

Grand Hôtel Gassion: Ibid.

«Мен бұрын-соңды мұндай ештеңе көрген емеспін»: Ibid.

Уилбур қонақ үйде қалмайтын болды: Кэтриннен епископ Райтқа, 20 қаңтар, 1909 жыл; Wilbur-дан епископ Райтқа, 1 наурыз, 1909 жыл, ibid.

Аспаз көпке шыдамады: Кэтриннен епископ Райтқа, 1 ақпан, 1909 жыл, ibid.

«авиация туралы естерінен танып жатыр»: Paris Herald, 19 қаңтар, 1909 жыл.

«бүкіл шоу»: Кэтриннен Лорин Райтқа, 24 қаңтар, 1909 жыл, Papers of Wilbur and Orville Wright, LOC.

«Әрбір қимылымыз жасалған сайын»: Ibid.

Қонақ үйдегі түскі аста олардың қожайыны: Кэтриннен епископ Райтқа, 8 ақпан, 1909 жыл, ibid.

«Олар бізге өте ұнады»: Ibid.

«көңілді уақыт»: Кэтриннен епископ Райтқа, 11 ақпан, 1909 жыл, ibid.

Артур Бальфур, Англияның бұрынғы премьер-министрі: Paris Herald, 12 ақпан, 1909 жыл.

«Мен ол жас жігіттің... болғанына өте қуаныштымын»: Kelly, The Wright Brothers, 253.

Оның француз тіліне көмектескендердің бірі: Кэтриннен епископ Райтқа, 22 ақпан, 1909 жыл, Papers of Wilbur and Orville Wright, LOC.

Күн шықпаған күндері: Кэтриннен епископ Райтқа, 20 қаңтар, 1909 жыл; Кэтриннен Лорин Райтқа, 24 қаңтар, 1909 жыл, ibid.

Француз армиясының лейтенанты Уилбурды ажырасу ісі бойынша айыптады: Dayton Herald, 8 қаңтар, 1909 жыл; Lorin Wright-тан Кэтрин мен Орвиллге, 10 қаңтар, 1909 жыл, Papers of Wilbur and Orville Wright, LOC; Wilbur-дан Лорин Райтқа, 24 қаңтар, 1909 жыл, Wright Family Papers, Wright State University, Дейтон, Огайо.

«Жарайды, егер мен сөйлесем»: H. Massac, Flying, 6 наурыз, 1909 жыл.

«Аэроплан шеберлері»: «Бүкіл Еуропа бақылап отырған американдық қыз», World Magazine, күні жоқ, Wright Family Scrapbooks, Papers of Wilbur and Orville Wright, LOC.

«Оларға жаңа үміт берген кім еді? »: Ibid.

«Көптеген американдық қыздар сияқты»: Dayton Journal, 13 сәуір, 1909 жыл.

бүкіл По <span data-term="true">AGOG (қатты қызығушылықта)</span> болды: Paris Herald, 3 ақпан, 1909 жыл.

Жексенбіден басқа дерлік күн сайын: Ibid. , 4 ақпан, 1909 жыл.

«Егер біз өзгертуге мәжбүр болсақ»: Motor News, 8 маусым, 1912 жыл.

граф де Ламбертті дайындауға арналған: Ibid. , 19 ақпан, 1909 жыл; Кэтриннен епископ Райтқа, 1 ақпан, 1909 жыл, Papers of Wilbur and Orville Wright, LOC.

«Оңтүстік шуақты Франция — бұл алдау»: Кэтриннен епископ Райтқа, 16 ақпан, 1909 жыл, ibid.

Ол өте қуанышты таңғалды: Paris Herald, 16 ақпан, 1909 жыл; Washington Post, 16 ақпан, 1909 жыл; Cincinnati Enquirer, 14 наурыз, 1909 жыл; ibid.

«Құстың өзін қалай сезінетінін нақты білмеймін»: Dayton Daily News, 13 мамыр, 1909 жыл.

«Оһ, меніңше, оны реттеуге болады»: Kelly, The Wright Brothers, 252.

«Мен қазір көп нәрсені түсінемін»: Кэтриннен епископ Райтқа, 22 ақпан, 1909 жыл, Papers of Wilbur and Orville Wright, LOC.

«Францияда бір жыл болып, түсінбеу... »: Епископ Райттан Кэтринге, 19 ақпан, 1909 жыл, ibid.

«өзіне онша ұқсамайды»: Wilbur-дан епископ Райтқа, 1 наурыз, 1909 жыл, ibid.

«бір де жалғыз емес»: Епископ Райттан Кэтринге, 22 ақпан, 1909 жыл, ibid.

Ол автобиографиямен жұмыс бастады: Ibid.

«зиярат ету орны»: Paris Herald, 23 ақпан, 1909 жыл.

Содан кейін оның айналасындағылармен бірге: Ibid. ; Кэтриннен епископ Райтқа, 22 ақпан, 1909 жыл, Papers of Wilbur and Orville Wright, LOC.

«Мен сіздің не істей алатыныңызды көрдім»: Paris Herald, 21 ақпан, 1909 жыл.

Уилбур бірден келісті: Ibid.

«Бұл керемет болды»: Кэтриннен епископ Райтқа, 25 ақпан, 1909 жыл, Papers of Wilbur and Orville Wright, LOC.

Көп ұзамай ол ұшып кетті: Ibid. , 28 ақпан, 1909 жыл.

«тым көп қобалжу»: Кэтриннен епископ Райтқа, 14 наурыз, 1909 жыл, ibid.

«патшалық ауа райы»: Paris Herald, 19 наурыз, 1909 жыл.

кішкентай бір шоқ беде (shamrock): Ibid.

Алдымен оны <span data-term="true">Флайер (Райт ағайындыларының ұшағы)</span> көруге апарды: Ibid.

«тынысын ішіне тартып»: World Magazine, күні жоқ, Wright Family Scrapbook, Papers of Wilbur and Orville Wright, LOC.

«Көбіміз автомобильдің қашан пайда болғанын есімізге түсіре аламыз»: Waco, Texas, Times-Herald, 25 сәуір, 1909 жыл.

«Көптеген өнертапқыштар»: New York Times, 25 сәуір, 1909 жыл.

Бірнеше күннен кейін үш Райт Ле-Манға барды: Кэтриннен епископ Райтқа, 28 наурыз, 1909 жыл, Papers of Wilbur and Orville Wright, LOC.

ол шақырылған жалғыз әйел болды: Кэтриннен епископ Райтқа, 2 сәуір, 1909 жыл, ibid.

«Сен оны көруің керек еді»: Кэтриннен Уилбурға, 3 сәуір, 1909 жыл, ibid.

«Олар сенің құрметіңе шампан ішті! »: Кэтриннен епископ Райтқа, 2 сәуір, 1909 жыл, ibid.

Кэтрин мен Орвилл Римге аттанды: Кэтриннен епископ Райтқа, 11 сәуір, 1909 жыл, ibid.

Харт Берг бөлмелер тапты: Ibid.

«Мен бірінші рет үйімді сағындым»: Ibid.

«үйге қайтуға өте асық»: Кэтриннен епископ Райтқа, 14 сәуір, 1909 жыл, ibid.

«Біз жақсы, таза ваннаны бағалар едік»: Кэтриннен епископ Райтқа, 11 сәуір, 1909 жыл, ibid.

«Үстелдегі даяшылар өте кір»: Кэтриннен епископ Райтқа, 14 сәуір, 1909 жыл, ibid.

«Олар әрқашан осындай ерсі уақытта келеді»: Кэтриннен епископ Райтқа, 20 сәуір, 1909 жыл, ibid.

Үш Райттың құрметіне түскі ас: Ibid.

«әрдайым жақсарып келеді»: Кэтриннен епископ Райтқа, 14 сәуір, 1909 жыл, ibid.

Олар Лондонға бет алады: New York Times, 2 мамыр, 1909 жыл.

Лондондағы екі күннен кейін: Paris Herald, 4 мамыр, 1909 жыл, 5 мамыр, 1909 жыл.

«Біз ұмытпаймыз»: Wilbur Wright-тың Léon Bollée-ге хаты, 11 ақпан, 1909 жыл, Papers of Wilbur and Orville Wright, LOC.

11. Мерекелеу себептері

Нью-Йорктегі қызу қарсы алудан кейін: New York Times, 9 мамыр, 1909 жыл, 12 мамыр, 1909 жыл; Paris Herald, 12 мамыр, 1909 жыл.

«Оһ, әкетайым ғой»: «Епископ Райт ұлдарын келген кезде сүйіп қарсы алды», Dayton News, күні жоқ, Wright Family Scrapbooks, Papers of Wilbur and Orville Wright, LOC.

«Сәлем, Том! »: «Авиаторлардың жолына шашылған қалампыр гүлдері», ibid.

«күнге күйген әрі ширақ»: Paris Herald, 12 мамыр, 1909 жыл.

«Үйге оралғаныма өте қуаныштымын»: Dayton Journal, 14 мамыр, 1909 жыл.

Сыртта халықтың саны он мыңнан асты: Milton Wright, Diaries, 1857–1917, 693.

«нағыз мереке»: Dayton Daily News, 16 маусым, 1909 жыл.

«өндіріс ұясы»: Dayton Herald, 13 мамыр, 1909 жыл.

Түскі астан кейін көп ұзамай бүкіл топ: New York Times, 11 маусым, 1909 жыл; Washington Post, 11 маусым, 1909 жыл; Paris Herald, 11 маусым, 1909 жыл.

«Мен мұны үлкен мәртебе санаймын»: New York Times, 11 маусым, 1909 жыл.

Американың бүкіл тарихы: Ibid. , 19 маусым, 1909 жыл.

Мейн-стритте «Құрмет ауласы»: Dayton Daily News, 16 маусым, 1909 жыл.

«Барлық жерде үш түсті маталар ілулі»: Ibid.

«Бұл керемет сабақ»: Ibid.

Келесі күні таңертең, бейсенбі, 17 маусымда: Ibid. , 17 маусым, 1909 жыл, 18 маусым, 1909 жыл.

Сексен автомобильден тұратын қатар: Dayton Journal, 19 маусым, 1909 жыл.

Мадақтау сөздері айтылды: Ibid. , 18 маусым, 1909 жыл, 19 маусым, 1909 жыл.

«Біз бұл күні кездестік»: Ibid. , 19 маусым, 1909 жыл.

«Таңғы 9 — Аэроплан шеберханасындағы жұмыстарын қалдырды»: New York Times, 18 маусым, 1909 жыл.

Қырық сегіз сағаттан аз уақыт өткенде: Dayton Journal, 21 маусым, 1909 жыл.

26 маусымның өте жылы кешінде сағат алты жарым еді: Washington Herald, 29 маусым, 1909 жыл; Chicago Inter-Ocean, 19 маусым, 1909 жыл; Washington Evening Star, 29 маусым, 1909 жыл; Dayton Herald, 8 шілде, 1909 жыл.

«жерді тарпып»: Washington Herald, 29 маусым, 1909 жыл.

Сенат жұмысын тоқтатты: Ibid.

«Қазына қоймаларының ашыл, сезамы»: Ibid.

Оның қолы мен беті күйе болған: Washington Post, 29 маусым, 1909 жыл.

«Оның пальтосы тығыз түймеленген»: Washington Herald, 29 маусым, 1909 жыл.

Ағайындылар күтіп тұрды: Ibid.

«Ол сағатына 16 миль жылдамдықпен есіп тұр»: Washington Post, 29 маусым, 1909 жыл.

«Оны сарайға қайта апарыңдар»: Washington Herald, 29 маусым, 1909 жыл.

«Әрқашан белгілі бір элемент болады»: Washington Post, 29 маусым, 1909 жыл.

«ағайынды екеуінің толық дербестігі»: Washington Herald, 29 маусым, 1909 жыл.

«жерлеушілер сияқты»: Ibid.

«Қарғыс атсын, егер мен таңғалмасам»: Washington Post, 29 маусым, 1909 жыл.

Уилбурдың «ешқандай ұрыс-керісі» болмады: Washington Herald, 30 маусым, 1909 жыл.

Халықтың саны айтарлықтай азайды: Ibid.

«Егер ол жаңа болса, оған үйрену керек»: Chicago Inter-Ocean, 30 маусым, 1909 жыл.

«әр түрлі құстар»: Bishop Wright-тың күнделігі, 30 маусым, 1909 жыл, Milton Wright, Diaries, 1857–1917, 696.

Басқа күні Орвилл қайтадан ұшқан кезде: New York Times, 1 шілде, 1909 жыл; Washington Evening Star, 1 шілде, 1909 жыл; Dayton Journal, 1 шілде, 1909 жыл.

Содан кейін, 2 шілдеде: Райттар отбасының альбомдарындағы датасы жоқ, дереккөзі көрсетілмеген газет мақаласы, шамамен 1909 жылдың шілдесі, Papers of Wilbur and Orville Wright, LOC; Washington Herald, 3 шілде, 1909 жыл.

Фотографты көрген Уилбур: Ibid.

Уилбурдың бұрын-соңды ұшқанынан да жылдам: Кэтриннен епископ Райтқа, 22 шілде, 1909 жыл, Papers of Wilbur and Orville Wright, LOC.

«Сіз барлық мәліметтерді газеттерден алдыңыз»: Hart O. Berg-тен Уилбур мен Орвилл Райттарға, 26 шілде, 1909 жыл, ibid.

«Ол маған бұрын-соңды мұншалықты лақтырылмағанын айтты»: Ibid.

Вашингтоннан Кэтрин былай деп жазды: Кэтриннен епископ Райтқа, 27 шілде, 1909 жыл, ibid.

«Мен оған бір де елі сенбеймін»: New York Times, 26 шілде, 1909 жыл.

Соған қарамастан, бүкіл Францияда: Ibid. , 27 шілде, 1909 жыл.

Шамамен сегіз мың көрермен: Кэтрин Райттың епископ Райтқа жолдаған ашық хаты, 19 шілде, 1909 жыл, ibid.

Жұма, 30 шілдеде: Paris Herald, 31 шілде, 1909 жыл.

Департамент төлейтін баға 30 000 доллар болды: New York Times, 1 тамыз, 1909 жыл.

«Орв Форт-Майер ісін аяқтады»: Кэтрин Райттан Агнес Бекке, 5 тамыз, 1909 жыл, Papers of Wilbur and Orville Wright, LOC.

«авиаторлар съезі»: Chicago Tribune, 4 шілде, 1909 жыл.

оларда «мектеп оқушыларының шынайылығы болды»: Roseberry, Glenn Curtiss, 354; Kelly, The Wright Brothers, 289.

«Сонымен, мен өзімнің ескі жоспарыма қайта оралдым»: Уилбердің Орвиллге жазған хаты, 18 қыркүйек, 1909 жыл, Уилбер мен Орвилл Райттардың құжаттары, Конгресс кітапханасы (LOC).

Манхэттеннің қиырындағы Бэттери-парк халыққа лық толы болды: New York Evening Telegram, 29 қыркүйек, 1909 жыл.

«Бір кездері оның алып аэропланы көкжиекке сондай жақын болды»: New York Evening Sun, 29 қыркүйек, 1909 жыл.

Harper’s Weekly: Harper’s Weekly, 9 қазан, 1909 жыл.

«Жақсы ұшады, Чарли»: New York Herald, 30 қыркүйек, 1909 жыл.

4 қазан, дүйсенбі таңы: New York Journal, 4 қазан, 1909 жыл; New York Evening Sun, 4 қазан, 1909 жыл.

Рөлге бекітілген кішкентай Америка туы: New York Journal, 4 қазан, 1909 жыл.

«ғажайып Уилбер Райт»: New York Evening Telegram, 29 қыркүйек, 1909 жыл.

«Мен паромдардан сәл ғана жоғары биіктікке көтерілдім»: New York Journal, 4 қазан, 1909 жыл.

«сұмдық шу»: New York Evening Telegram, 29 қыркүйек, 1909 жыл.

«Меніңше, мен қайтып келдім»: Сонда.

«Мен екі көзіммен де бақылап тұрдым»: Сонда.

«Жұмыс істейтін адам»: Сонда.

«зеңбірек оғындай ұшты»: Сонда.

«Бұл керемет нәрсе болды»: «Bird Men Thrill Gotham», 30 қыркүйек, 1909 жылғы белгісіз газет мақаласы, Райттар отбасының қиындылар альбомы, Уилбер мен Орвилл Райттардың құжаттары, LOC.

«Біз мазасыз ауа қабатынан жоғары көтерілуіміз керек»: Scientific American, 23 қазан, 1909 жыл.

«Дүйсенбіде мен Гудзон өзенінің бойымен ұштым»: Уилбердің епископ Райтқа жазған хаты, 7 қазан, 1909 жыл, Уилбер мен Орвилл Райттардың құжаттары, LOC.

Граф де Ламберт ешкімге тіс жармастан: London Times, 19 қазан, 1909 жыл; New York Times, 19 қазан, 1909 жыл.

«Ал не болды деп ойлайсың»: Эдит Уортонның Сара Нортонға жазған хаты, 20 қазан, 1909 жыл, Уортон, Эдит Уортонның хаттары, 192.

Оның айтпай кеткені: London Times, 19 қазан, 1909 жыл.

Сондай-ақ, оның таңданысына орай, ол жерде Орвилл мен Катарина да болды: Сонда.

«Мен тек жокеймін»: New York Herald, 19 қазан, 1909 жыл.

«Біздің ойымызша, моральдық тұрғыдан»: Уилбердің Октав Шанютке жазған хаты, 20 қаңтар, 1910 жыл, Макфарланд редакциясымен, Уилбер мен Орвилл Райттардың құжаттары, 2-том, 979.

«Қорқамын, досым»: Октав Шанюттің Уилберге жазған хаты, 23 қаңтар, 1910 жыл, сонда, 981.

Шанют «пайда болды»: Сонда.

Шанюттің хатын «сенгісіз» деп тапты: Уилбердің Октав Шанютке жазған хаты, 29 қаңтар, 1910 жыл, сонда, 982.

«сіз жалғыз адамсыз»: Сонда, 983.

«жай ғана шәкірттер мен тәуелділер»: Сонда, 984.

«1901 жылы да емес»: Сонда, 982–83.

«Егер бірдеңе жасау мүмкін болса»: Сонда, 986.

«Ағам екеуміз бұны құрастырмаймыз»: Уилбердің Октав Шанютке жазған хаты, 28 сәуір, 1910 жыл, сонда, 991.

«Оралған соң, үміттенемін»: Октав Шанюттің Уилбер Райтқа жазған хаты, 14 мамыр, 1910 жыл, сонда, 995.

«Олар сабырлы жандар»: Рул, «Орвиллмен бірге аспанда», Collier’s Weekly, 2 шілде, 1910 жыл.

«По өте қызықты жер болды»: Сонда.

«өте маңызды факт»: New York Times, 8 сәуір, 1910 жыл.

«Профессор Беллдің табандылығы»: Christian Science Monitor, 8 сәуір, 1910 жыл.

Сәрсенбі, 25 мамыр, 1910 жыл: Епископ Райттың күнделігі, 1910 жыл, Макфарланд ред. , Уилбер мен Орвилл Райттардың құжаттары, 2-том, 996; Милтон Райт, Күнделіктер, 1857–1917, 714; Dayton Daily News, 26 мамыр, 1910 жыл.

«Бір минутта ол жер бауырлап ұшар еді»: Dayton Daily News, 26 мамыр, 1910 жыл.

«Жоғары, Орвилл, жоғарырақ! »: Макфарланд ред. , Уилбер мен Орвилл Райттардың құжаттары, 2-том, 996, 5-сілтеме.

Эпилог

«Қандай жетістіктерге жете алар едік деп ойлағанымызда»: Крауч, Епископтың ұлдары, 447.

Оның жазбалары: Уилбер Райт, Aeronautics, қаңтар 1911 жыл, 3–4, 35, Джакаб пен Янг ред. , Уилбер мен Орвилл Райттардың жарияланған еңбектері, 169.

«үйге боп-боз болып келу»: Макмахон, Ағайынды Райттар, 266.

Уилбердің белгілі бір сөзі: Сонда.

өсиетін жаздырды: Уилбер Райт өсиетінің көшірмесі Конгресс кітапханасындағы (LOC) Уилбер мен Орвилл Райттардың құжаттарында сақтаулы.

«Уилбер жақсарып жатқан жоқ»: Милтон Райт, Күнделіктер, 1857–1917, 748.

«хәлі нашарлап барады»: Сонда, 749.

«Нәтижелерге толы қысқа ғұмыр»: Сонда.

мыңдаған жеделхат: Крауч, Епископтың ұлдары, 449.

Дейтон газеттерінің бірінің айтуынша: Сонда.

«Уилбер қайтыс болды және жерленді! »: Милтон Райт, Күнделіктер, 1857–1917, 750.

үшеуі көшіп кетті: Сонда, 784.

Орвилл оларды жаз бойы демалыспен қуантты: Сонда, 810–13.

арал сатып алды: Миллер ред. , Райттар туралы естеліктер, 137; Крауч, Епископтың ұлдары, 478.

Қазан айының бір сенбісінде ол шеруге шықты: Милтон Райт, Күнделіктер, 1857–1917, 24 қазан, 1914 жыл, 792.

1910 жылдың қыркүйегінде: Ренстром, Уилбер мен Орвилл Райттар, 29.

Бірнеше аптадан соң: Сонда.

жаңа Райт <span data-term="true">гидропланымен</span> (су бетінен ұшып-қонатын ұшақ түрі) тәжірибе жасау: мамыр–маусым 1914 жыл, сонда, 34.

1913 жылы екі айдың ішінде: маусым–шілде 1913 жыл, сонда, 119.

ол ажалдан әрең аман қалды: 20 тамыз, 1914 жыл, сонда, 120.

Орвилл үміттенген еді: Джакаб пен Янг ред. , Уилбер мен Орвилл Райттардың жарияланған еңбектері, 218–19.

Өзінің өсиетінде Уилбер қалдырды: Миллер ред. , Райттар туралы естеліктер, 63; Крауч, Епископтың ұлдары, 450.

Қайтыс болған кездегі оның жалпы байлығы: Роуч, Райт компаниясы: өнертабыстан өнеркәсіпке дейін, 202, 161-сілтеме, Dayton Herald газетіндегі «Инвентаризация Райт мүлкін 1 067 105,73 долларға бағалайды» атты мақаладан үзінді, 18 наурыз, 1948 жыл; Крауч, Епископтың ұлдары, 525.

«Кез келген адамға қажетті барлық ақша»: Келли, Ағайынды Райттар, 5.

«Профессор Сэмюэл П. Лэнгли»: Крауч, Епископтың ұлдары, 487; Келли, Ағайынды Райттар, 311.

<span data-term="true">Аэродром</span> (Лэнглидің ұшу аппараты) кері жіберілмес бұрын: Келли, Ағайынды Райттар, 311–15.

Бұрынырақ, ол Уилбермен бірге болғанда: Сонда, 307.

1928 жылы Орвилл 1903 жылғы Flyer-ді жіберді: Сонда, 308.

«абырой Райттарға тиесілі»: Сонда.

Атты мақалада: Орвилл Райт, «Мифтік Уайтхед ұшуы», U. S. Air Services, тамыз 1945 жыл, 9, Джакаб пен Янг ред. , Уилбер мен Орвилл Райттардың жарияланған еңбектері, 187–88.

Линдберг Дейтонға арнайы келді: New York Times, 23 маусым, 1927 жыл; Chicago Tribune, 23 маусым, 1927 жыл; сондай-ақ Орвилл Райттың Линдбергті ұшуымен құттықтап, Дейтонға шақырған жеделхатын қараңыз, 10 маусым, 1927 жыл, Уилбер мен Орвилл Райттардың құжаттары, LOC.

«Біз өнертабысымызды жасауға батылымыз барды деп үміттендік»: Келли, «Орвилл Райт алғашқы ұшудан кейінгі 40 жылға көз жүгіртеді; Әуе соғысына қарамастан, өкінбейді», St. Louis Post-Dispatch, 7 қараша, 1943 жыл; Джакаб пен Янг ред. , Уилбер мен Орвилл Райттардың жарияланған еңбектері, 261–62; Миллер, Райттар туралы естеліктер, 65–66.

«өте сыпайы болғаны сонша, тіпті кінәрат табу қиын»: Крауч, Епископтың ұлдары, 196.

Орвиллдің көлік жүргізетіні де белгілі болған: Миллер ред. , Райттар туралы естеліктер, 16–17; Крауч, Епископтың ұлдары, 513.

1969 жылы 20 шілдеде Нил Армстронг: Хансен, Бірінші адам: Нил А. Армстронгтың өмірі, 527.

БИБЛИОГРАФИЯ

Қолжазбалар мен мұрағаттық дереккөздер

Дейтон авиациялық мұрасы ұлттық тарихи паркінің коллекциялары, Дейтон, Огайо.

Жергілікті тарих бөлімі, Дейтон мегаполис кітапханасы, Дейтон, Огайо.

Бенсон Форд зерттеу кітапханасы, Генри Форд мұражайы, Дирборн, Мичиган.

Фред С. Келлидің құжаттары, Арнайы коллекциялар зерттеу орталығы, Сиракуз университетінің кітапханалары, Сиракуз, Нью-Йорк.

Байрон Ньютонның құжаттары, Оберлин колледжі, Оберлин, Огайо.

Outer Banks тарихи орталығы, Мантео, Солтүстік Каролина.

Райттар отбасының құжаттары, Арнайы коллекциялар және мұрағаттар бөлімі, Райт мемлекеттік университеті, Дейтон, Огайо.

Милтон Райттың коллекциясы, Біріккен ағайындылар тарихи орталығы, Хантингтон университеті, Хантингтон, Индиана.

Уилбер мен Орвилл Райттардың құжаттары, оның ішінде епископ Милтон мен Катарина Райттың отбасылық хат-хабарлары, Конгресс кітапханасы (LOC), Вашингтон, Колумбия округі.

Кітаптар

Барфилд, Родни. Тұзбен шыныққан: Outer Banks-тің тарихи альбомы. Чепел-Хилл: Солтүстік Каролина университетінің баспасы, 1995 жыл.

Бернштейн, Марк. Ұлы эксцентриктер, ғасырлар тоғысында: Дейтон және Американың өнертабысы. Уилмингтон, Огайо: Orange Frazer Press, 1996 жыл.

———. Ағайынды Райттардың 1909 жылғы үй күндерін мерекелеуі: Дейтон Уилберге, Орвиллге және өзіне құрмет көрсетеді. Дейтон, Огайо: Carillon тарихи паркі, 2003 жыл.

Чант, Кристофер. Салтанат ғасыры: Авиация тарихы. Нью-Йорк: Free Press, 2002 жыл.

Комбс, Гарри және Мартин Кайдин. Килл-Девил-Хилл: Ағайынды Райттардың құпияларын ашу. Бостон: Houghton Mifflin, 1979 жыл.

Кокс, Джеймс Миддлтон. Менің жылдарым арқылы саяхат. Мейкон, Джорджия: Мерсер университетінің баспасы, 2004 жыл.

Крауч, Том Д. Епископтың ұлдары: Уилбер мен Орвилл Райттың өмірі. Нью-Йорк: W. W. Norton, 1989 жыл.

———. Қанаттар туралы арман: Америкалықтар және аэроплан, 1825–1905. Нью-Йорк: W. W. Norton, 2002 жыл.

———. Қанаттар: Авиацияның батпырауықтан ғарыш дәуіріне дейінгі тарихы. Вашингтон, Колумбия округі: Смитсон институты, 2003 жыл.

Далтон, Керт. Дейтон. Чарлстон, Оңтүстік Каролина: Arcadia, 2006 жыл.

———. Барлығына қастандықпен: Доктор Оливер С. Хоттың қауіпті өмірі. Дейтон, Огайо: Create Space, 2013 жыл.

ДеБлие, Ян. Жел: Ауа ағыны өмірді, мифті және жерді қалай қалыптастырды. Беркли, Калифорния: Counterpoint, 1998 жыл.

Дейнес, Энн, ред. Уилбер мен Орвилл Райт: Фактілер анықтамалығы. Форт-Вашингтон, Пенсильвания: Eastern National, 2001 жыл.

Даунинг, Сара. Outer Banks-тің жасырын тарихы. Чарлстон, Оңтүстік Каролина: History Press, 2013 жыл.

Друри, Август. Дейтон қаласы мен Монтгомери округінің тарихы, Огайо. I том. Дейтон, Огайо: S. J. Clarke, 1909 жыл.

ДюФур, Г. Р. Чарльз Д. Тейлор: 1868–1956: Ағайынды Райттардың механигі. Дейтон, Огайо: Prime Digital Printing, 1997 жыл.

Феллеман, Хейзел, ред. Америка халқының ең жақсы көретін өлеңдері. Нью-Йорк: Doubleday, 1936 жыл.

Фиске-Бейтс, Шарлотта, ред. Кембридж поэзия және ән кітабы. Нью-Йорк: Thomas Y. Crowell, 1882 жыл.

Гиббс-Смит, Чарльз Гарвард. Авиация: Пайда болғаннан бастап Екінші дүниежүзілік соғыстың соңына дейінгі тарихи шолу. Лондон: Мәртебелі кеңсесі, 1970 жыл.

———. Еуропалық авиацияның қайта өрлеуі. Лондон: Мәртебелі кеңсесі, 1974 жыл.

———. Ағайынды Райттар: Олардың 1899–1911 жылдардағы жұмысы туралы қысқаша есеп. Лондон: Мәртебелі кеңсесі, 1963 жыл.

Хансен, Джеймс Р. Бірінші адам: Нил А. Армстронгтың өмірі. Нью-Йорк: Simon & Schuster, 2012 жыл.

Хеппенхаймер, Т. А. Алғашқы ұшу: Ағайынды Райттар және аэропланның ойлап табылуы. Хобокен, Нью-Джерси: Wiley, 2003 жыл.

Херлихи, Давид В. Велосипед: Тарих. Нью-Хейвен: Йель университетінің баспасы, 2004 жыл.

Огайо штатындағы Медина округінің тарихы. Чикаго: Baskin & Battey, 1881 жыл.

Хониус, Энн. Бізде қандай армандар бар: Ағайынды Райттар және олардың туған қаласы Дейтон, Огайо. Форт-Вашингтон, Пенсильвания: Eastern National, 2003 жыл.

Ховард, Фред. Уилбер мен Орвилл: Ағайынды Райттардың өмірбаяны. Нью-Йорк: Alfred A. Knopf, 1987 жыл.

Хауэллс, Уильям Дин. Огайо хикаялары. Нью-Йорк: American Book Company, 1897 жыл.

Хьюз, Томас П. Америкалық бастау: Өнертабыс және технологиялық құштарлық ғасыры, 1870–1970. Чикаго: Чикаго университетінің баспасы, 2004 жыл.

Ингерсолл, Роберт Г. Роберт Г. Ингерсоллдың еңбектері. 1-том. Нью-Йорк: Dresden Publishing Company, 1901 жыл.

Джакаб, Питер Л. Ұшу машинасының бейнелері: Ағайынды Райттар және өнертабыс процесі. Вашингтон, Колумбия округі: Smithsonian Books, 1990 жыл.

Джакаб, Питер Л. және Рик Янг, ред. Уилбер мен Орвилл Райттардың жарияланған еңбектері. Вашингтон, Колумбия округі: Smithsonian Books, 2000 жыл.

Кифер, Кэтрин. Райт велосипед дүкенінің тарихи есебі. Бенсон Форд зерттеу кітапханасы, Генри Форд мұражайы, 2004 жылдың жазы.

Кинан, Джек. Сенімсіз троллейбус: Дейтон, Спрингфилд және Урбана электр теміржолының тарихы. Флетчер, Огайо: Cam-Tech Publishing, 1992 жыл.

Келли, Фред С. Ағайынды Райттар: Өмірбаян. Нью-Йорк: Dover, 1989 жыл.

———, ред. Біз аэропланды қалай ойлап таптық: Орвилл Райттың суретті тарихы. Нью-Йорк: Dover, 1953 жыл.

———, ред. Китти-Хоктағы ғажайып: Уилбер мен Орвилл Райттың хаттары. Нью-Йорк: Da Capo, 2002 жыл.

Киннане, Адриан. «Ұшу сынағы». Диссертация, Райт мемлекеттік университеті, 1982 жыл.

Лилиенталь, Отто. Ұшу мәселесі. Вашингтон, Колумбия округі: АҚШ үкіметінің баспасы, 1894 жыл.

Лонинг, Гровер. Біздің қанаттарымыз тезірек өседі. Гарден-Сити, Нью-Йорк: Doubleday, Doran, 1935 жыл.

Макерси, Ян. Ағайынды Райттар: Әлемді өзгерткен авиация пионерлерінің таңғажайып тарихы. Лондон: Time Warner, 2003 жыл.

Марей, Этьен Жюль. Жануарлар механизмі: Жердегі және әуедегі қозғалыс туралы трактат. Нью-Йорк: D. Appleton, 1874 жыл.

Маурер, Ричард. Райттардың қарындасы: Катарина Райт және оның атақты ағалары. Брукфилд, Коннектикут: Roaring Brook Press, 2003 жыл.

Макфарланд, Марвин В., ред. Уилбер мен Орвилл Райттың құжаттары: Оның ішінде Шанют-Райт хаттары және Октав Шанюттің басқа да құжаттары. 1-том, 1899–1905 және 2-том, 1906–1948. Нью-Йорк: McGraw-Hill, 1953 жыл.

Макмахон, Роберт. Ағайынды Райттар: Авиацияның аталары. Бостон: Little, Brown, 1930 жыл.

Миллер, Ивонетт Райт, ред. Райттар туралы естеліктер. Райт-Паттерсон әуе базасы, Огайо: АҚШ әуе күштерінің мұражайы, 1978 жыл.

Мулман, Валери. Китти-Хокқа апаратын жол. Александрия, Вирджиния: Time-Life Books, 1980 жыл.

Огайо бойынша нұсқаулық. Колумбус, Огайо: Огайо штатының археологиялық және тарихи қоғамы, 1940 жыл.

Паррамор, Томас С. Китти-Хоктағы салтанат: Ағайынды Райттар және қозғалтқышты ұшу. Роли: Солтүстік Каролина мұрағат және тарих бөлімі, 1993 жыл.

Петтигрю, Дж. Белл. Жануарлардың қозғалысы; немесе Жаяу жүру, Жүзу және Ұшу. Лондон: Henry S. King, 1874 жыл.

Пейре, Франсуа. Алғашқы құс-адамдар. Париж: H. Guiton, 1908 жыл.

Ренстром, Артур Джордж. Уилбер мен Орвилл Райт: Орвилл Райттың туғанына жүз жыл толуына арналған хронология. Вашингтон, Колумбия округі: NASA, 2003 жыл.

Роуч, Эдвард Дж. Райт компаниясы: Өнертабыстан өнеркәсіпке дейін. Афина: Огайо университетінің баспасы, 2014 жыл.

Рут, А. И. Америкалық омарта шаруашылығының ерте кезеңі туралы куәгердің есебі: А. И. Руттың автобиографиясы. Медина, Огайо: A. I. Root Company, 1984 жыл.

Роузберри, С. Р. Гленн Кертисс: Ұшу пионері. Сиракуз: Сиракуз университетінің баспасы, 1991 жыл.

Ағайынды Райттардың еңбектерінен үзінділер. 1918 жылғы Орвилл Райт кешкі асына арналған жеке басылым.

Шорт, Симин. Локомотивтен аэромотивке дейін: Октав Шанют және көлік революциясы. Урбана: Иллинойс университетінің баспасы, 2011 жыл.

Спроул, Анна. Ағайынды Райттар: Қазіргі авиацияның тууы. Вудбридж, Коннектикут: Blackbirch Press, 1999 жыл.

Стик, Давид. Outer Banks оқырманы. Чепел-Хилл: Солтүстік Каролина университетінің баспасы, 1998 жыл.

———. Солтүстік Каролинаның Outer Banks аймағы, 1594–1958. Чепел-Хилл: Солтүстік Каролина университетінің баспасы, 1958 жыл.

Суитмен, Джон. Бұлттар кавалериясы: Еуропа үстіндегі әуе соғысы, 1914–1918. Глостершир, Ұлыбритания: History Press, 2010 жыл.

Тайс, Ларри Э. Аспанды бағындыру: Ағайынды Райттардың Китти-Хоктағы құпия ұшулары. Нью-Йорк: Palgrave Macmillan, 2009 жыл.

———. Жасырын бейнелер: Ағайынды Райттардың Китти-Хоктағы суреттерінен детальдарды табу. Чарлстон, Оңтүстік Каролина: History Press, 2005 жыл.

Тобин, Джеймс. Аспанды бағындыру үшін: Ағайынды Райттар және ұшу үшін ұлы жарыс. Нью-Йорк: Free Press, 2003 жыл.

Уолш, Джон Эвангелист. Китти-Хоктағы бір күн: Ағайынды Райттар мен аэропланның белгісіз тарихы. Нью-Йорк: Thomas Y. Crowell, 1975 жыл.

Уэллс, Г. Г. Әуе соғысы. Нью-Йорк: Penguin, 2007 жыл.

Уортон, Эдит. Эдит Уортонның хаттары. Р. У. Б. Льюис пен Нэнси Льюис редакциясымен. Нью-Йорк: Charles Scribner’s Sons, 1988 жыл.

Уол, Роберт. Қанаттарға деген құштарлық: Авиация және Батыс қиялы, 1908–1918. Нью-Хейвен: Йель университетінің баспасы, 1994 жыл.

Вольфрам, Уолт және Натали Шиллинг-Эстес. Outer Banks-тегі Hoi Toide: Окракок диалектісінің тарихы. Чепел-Хилл: Солтүстік Каролина университетінің баспасы, 1997 жыл.

Райт, Милтон. Күнделіктер, 1857–1917. Дейтон, Огайо: Райт мемлекеттік университетінің кітапханалары, 1999 жыл.

Мақалалар

Бьюист, Г. Массак. «Ұшудың адамдық жағы». Flight Magazine, 6 наурыз, 1909 жыл және 13 наурыз, 1909 жыл.

Коулз, Томас Р. «Ағайынды Райттар сыныптасының көзімен». Out West Magazine, қаңтар 1910 жыл.

Делагранж, Леон. «Райт аэропланы туралы әсерлер», L’Illustration, 15 тамыз, 1908 жыл.

Граймс, Э. Б. «Адам енді өз еркімен ұша алады». Technical World Magazine, 5-том, маусым 1906 жыл.

Келли, Фред С. «Орвилл Райт алғашқы ұшудан кейінгі 40 жылға көз жүгіртеді; Әуе соғысына қарамастан, өкінбейді». St. Louis Post-Dispatch, 7 қараша, 1943 жыл.

«Леонардо да Винчи авиация инженері ретінде». Scientific American Monthly, сәуір 1921 жыл.

Мидер, Дж. Р. «Мисс Катарина Райт». Human Life, маусым 1909 жыл.

Муйяр, Луи Пьер. «Әуе империясы: Құстардың ұшуы туралы орнитологиялық эссе», L’Empire de l’Air еңбегінен аударылған үзінді. Париж, 1881 жыл.

Ньюкомб, Саймон. «Дирижабль келе жатыр ма?» McClure’s Magazine, 17 қыркүйек, 1901 жыл.

Прендергаст, Джеймс. «Әйелдерге арналған велосипед». American Journal of Obstetrics, тамыз 1896 жыл.

Рут, А. И. «Біздің үйлер». Gleanings in Bee Culture, 1 қыркүйек, 1904 жыл және 1 қаңтар, 1905 жыл.

Рул, Артур. «Килл-Девил-Хиллдегі тарих». Collier’s Weekly, 30 мамыр, 1908 жыл.

———. «Орвиллмен бірге аспанда». Collier’s Weekly, 2 шілде, 1910 жыл.

Сондерс, Уильям О. «Сосын біз күлуді қойдық: Джон Т. Дэниелспен сұхбат». Collier’s Weekly, 17 қыркүйек, 1927 жыл.

Стимсон, др. Ричард. «Пол Лоренс Данбар: Ағайынды Райттардың досы». The Wright Stories.

Тейлор, Чарльз Э., Роберт С. Боллға айтқаны бойынша. «Менің ағайынды Райттар туралы хикаям». Collier’s Weekly, 25 желтоқсан, 1948 жыл.

Тобин, Джеймс. «Бірінші куәгер: Хаффман прериясындағы Амос Рут». Анн-Арбор, Мичиган, 28 қыркүйек, 2001 жыл.

Вернон. «Ұшатын адам». McClure’s Magazine, 3-том, 1894 жыл.

Вейллер, М. Лазар. «Монгольфьеден Уилбер Райтқа дейін», La Societe Archeologique le Vieux Papier 52-ші жиналысының есебінен. 22 желтоқсан, 1908 жыл.

Райт, Орвилл, Лесли Куикке айтқаны бойынша. «Мен ұшуды қалай үйрендім». Boys’ Life, қыркүйек 1914 жыл.

Райт, Орвилл және Уилбер Райт. «Анамызға құрмет». West Side News, 3 шілде, 1889 жыл.

———. «Ағайынды Райттардың аэропланы». Century Magazine, № 5, қыркүйек 1908 жыл.

Райт, Уилбер. «Қалқып ұшудағы тәжірибелер мен бақылаулар». Батыс инженерлер қоғамында ұсынылған, 24 маусым, 1903 жыл.

———. «Уилбер Райттың сөзі». Нью-Йорк Огайо қоғамының жиырма төртінші жылдық банкеті, 10 қаңтар, 1910 жыл.

Газеттер мен журналдар

Aero Club of America Bulletin, Aeronautical Journal, Aeronautics, L’Aérophile, Atlanta Constitution, L’Auto, Chicago Tribune, Christian Science Monitor, Cincinnati Enquirer, Cleveland Plain Dealer, Collier’s Weekly, Dayton Daily News, Dayton Herald, Dayton Journal, Flight Magazine, Gleanings in Bee Culture, Harper’s Weekly, L’Illustration, London Times, New York Evening Sun, New York Evening Telegram, New York Journal, New York Times, New York World, San Francisco Chronicle, Scientific American, St. Louis Post-Dispatch, Washington Post, West Side News.

25, 26, 37, 42, 45, 79, 80: <span data-term="true">Смитсон институтының</span> (АҚШ-тың ірі ғылыми-зерттеу және мәдени орталығы) Ұлттық авиация және ғарыш мұражайы, <span data-term="true">Вашингтон, Колумбия округі</span> (АҚШ астанасы).

28: <span data-term="true">НАСА</span>-ның (АҚШ-тың ұлттық ғарыш агенттігі) Лэнгли зерттеу орталығы.

29: Смитсон институтының архивтері, Вашингтон, Колумбия округі.

30: <span data-term="true">Ұлттық парк қызметінің</span> (АҚШ-тың табиғи және тарихи нысандарды қорғау агенттігі), АҚШ Ішкі істер департаментінің Харперс-Ферри орталығы, Басылымдар бөлімінің рұқсатымен.

43: Лондон ғылым мұражайының рұқсатымен, Лондон, Англия.

50: Майкл Геллатлидің иллюстрациясы.

51: Манати округінің көпшілік кітапханасының цифрлық коллекциясы, Брейдентон, Флорида.

58: Автордың коллекциясы.

76: Эдвард Роучтың рұқсатымен, бас тарихшы, Дейтон авиациялық мұрасы, Ұлттық тарихи парк, Дейтон, Огайо.

ИНДЕКС

Индекс туралы ескертпе: Бұл индекстегі бет нөмірлері баспа нұсқасындағы беттерге сілтеме жасайды. Бет нөмірін басу сізді электронды кітаптың сол бетке сәйкес келетін жеріне апарады. Кез келген сөз немесе тіркестің барлық кездесетін тұстарын табу үшін оқу жүйесінің іздеу функциясын пайдаланыңыз.

Image segment 2835

<span data-term="true">Алдыңғы форзац</span> (кітап мұқабасының ішкі жағы мен алғашқы бетін байланыстырып тұратын парақ): Ағайынды Райттар Дейтон сыртындағы Хаффман-Прери жайылымдық сынақ алаңында өздерінің 1904 жылғы ұшағының жанында кеңесіп тұр.

Артқы форзац: Уилбур Райт 1909 жылы 4 қазанда Гудзон өзенімен жоғары және кері ұшу кезінде Нью-Йорк қаласының жанынан ұшып барады; бұл бұрын-соңды болмаған ғажайып көрініс және оған миллионнан астам адам куә болды.

Екі форзац та Райт мемлекеттік университетінің Арнайы коллекциялар және мұрағаттар бөлімінің рұқсатымен берілді.

Пікірлер (0)

Әзірге пікір жоқ.
An error has occurred. This application may no longer respond until reloaded. Reload 🗙