Егер мен әлемнің ықыласына бөленгім келсе, өзімді барынша сәндеп, жұрт алдына жасанды қалыпта шығар едім. Мен мұнда өзімнің қарапайым, табиғи және күнделікті қалпымда, ешқандай күш салусыз және айласыз көрінгім келеді: өйткені мен мұнда өз суретімді саламын. Мұнда менің кемшіліктерім де, табиғи болмысым да ел алдындағы әдептілік шеңберінде айқын оқылады. Егер мен әлі күнге дейін табиғаттың алғашқы заңдарының тәтті еркіндігінде өмір сүреді десетін халықтардың арасында болсам, сені сендіремін, мен өзімді тұтастай және жалаңаш күйімде бейнелеуге дайын болар едім.

Галлияны ұзақ уақыт басқарған Уэльс ханзадасы Эдуард, — оның мінезі мен тағдырында ұлылықтың көптеген белгілері бар, — лимождықтардан қатты қорлық көріп, олардың қаласын күшпен алған кезде, өлімге қиылған халықтың, әйелдер мен балалардың рақым сұрап, оның аяғына жығылған айқайы оны тоқтата алмады. Ол қала ішіне тереңдеп кірген сайын, өзінің жеңімпаз әскерінің соққысына жалғыз қарсы тұрған үш француз дворянының керемет батылдығын байқады. Мұндай айрықша ізгілікке деген құрмет оның қаһарын басты: ол осы үшеуінен бастап, қаланың барлық басқа тұрғындарына рақымшылық жасады.

Император Конрад ІІІ Бавария герцогы Гвельфті қоршауға алғанда, қандай төмен әрі жасқаншақ өтеулер ұсынылса да, жеңіл шарттарға келіспейді. Ол тек герцогпен бірге қоршауда қалған дворян әйелдеріне өз абыройын сақтай отырып, жаяу және үстеріне көтеріп әкете алатын нәрселерімен шығуға рұқсат берді. Олар жомарт жүрекпен өз иықтарына күйеулерін, балаларын және герцогтың өзін арқалап шығуды ұйғарды. Император олардың батылдығына сүйсінгені сонша, қуаныштан жылап жіберді; ол герцогқа деген өлімші өшпенділігін басып, содан бастап оған және оның жақындарына ізгілікпен қарады.

Фивы халқы өз капиландарын белгіленген мерзімнен тыс қызметте қалғаны үшін өлім жазасына тартпақ болады. Олар Пелопидасты барлық айыптардың салмағынан иіліп, өзін қорғау үшін тек жалбарынуды қолданғаны үшін толықтай ақтап шығады. Керісінше, Эпаминондас өз істерін мақтанышпен айтып, халыққа тәкаппар әрі өктем түрде ескерткенде, халықтың тіпті дауыс беруге де батылы бармай, тарап кетті; жиналғандар бұл тұлғаның асқақ рухын жоғары бағалады.

Аңыз бойынша, Египет патшасы Псамменит Парсы патшасы Камбизден жеңіліп, тұтқынға түседі. Ол өз алдынан тұтқынға алынған, су тасуға жіберілген, қызметші киімін киген қызының өтіп бара жатқанын көреді. Оның жанындағы достарының бәрі егіліп жылап жатқанда, ол үнсіз, жерге қарап қатып қалады. Содан кейін ұлын өлімге алып бара жатқанда да, ол дәл осы қалыпта қалады. Бірақ тұтқындардың арасында өзінің бір ескі қызметшісін көргенде, ол басын ұрып, қатты қайғыра бастайды.

Фердинанд патша Венгрия патшасы Иоанның жесіріне қарсы Буда маңында жүргізген соғыста бір сарбаз ерекше көзге түседі. Ол белгісіз болса да, қатты мақталып, қаза тапқанда бәрі оған аянышпен қарайды. Әсіресе Райщак есімді неміс мырзасы оның ізгілігіне тәнті болады. Мәйітті алып келгенде, ол оның кім екенін көру үшін жақындайды; қаруын шешкенде, ол өз ұлын таниды. Бұл айналадағылардың аянышын арттыра түседі; ол болса ештеңе деместен, көзін ілместен, ұлының денесіне телміріп тұрып қалады. Ақырында, мұңның күштілігі оның өмірлік күшін жасытып, ол жерге тірі өліктей құлап түседі.

Бертран дю Геклен Пюи-ан-Овернь маңындағы Ранкон қамалын қоршау кезінде қайтыс болды. Кейін берілген қоршаудағылар бекіністің кілттерін марқұмның денесінің үстіне қоюға мәжбүр болды. Венеция әскерінің генералы Бартоломео д'Альвиано Брешиядағы соғыста қаза тауып, оның денесі жау жері — Верона арқылы Венецияға жеткізілуі керек болғанда, әскердің көпшілігі Вероналықтардан өту үшін рұқсат сұрауды ұсынды. Бірақ Теодоро Тривульцио бұған қарсы шығып, шайқас қаупіне қарамастан, оны күшпен өткізуді жөн көрді: «Тірі кезінде жауларынан ешқашан қорықпаған адамның, өлгеннен кейін олардан қорқатынын көрсетуі лайықсыз», — деді ол.

Диомедонның ісі бұл жазаны тіпті жиіркенішті ете түседі. Ол үкімді естіген соң, өз пайдасына сөйлеудің орнына, судьяларының амандығын ойлап: «Құдайлардан бұл шешімді игілікке айналдыруды сұраймын», — деді. Ол өзі мен серіктерінің жеңіс үшін берген анттарын орындай алмағаны үшін Құдайлардың қаһары судьяларға түспеуін ескертті. Осыны айтып, ол батыл түрде өлім жазасына қарай беттеді.

Бұл тапсырмаға Корольдің сарайында ат айдаушы болып істейтін Миландық дворян Мервей қолайлы деп табылды. Ол құпия сенімхаттармен және Елшілік нұсқаулықтармен, сондай-ақ Герцогке арналған жеке істері туралы бетперде ретінде жазылған ұсыныс хаттармен жіберілді. Ол Герцогтің қасында ұзақ болғаны сонша, бұл туралы Император сезіп қалды. Соның салдарынан, біздің ойымызша, Герцог қандай да бір кісі өлтіруді сылтауратып, оны түн ішінде өлім жазасына кестіріп, екі күннің ішінде сот барысын аяқтады. Франческо мырза осы оқиғаның ұзақ әрі қолдан жасалған нұсқасын баяндауға келгенде (өйткені Король бұл туралы барлық христиан ханзадаларына және Герцогтің өзіне түсініктеме талап етіп хат жазған еді), оны таңертеңгі мәжілісте тыңдады. Ол өз мәселесінің негізі ретінде оқиғаның бірнеше көркем бейнесін құрастырды: қожайыны біздің адамды тек Миланға өз шаруаларымен келген жеке дворян және өз қол астындағы адам ретінде ғана қабылдағанын, оның ол жерде басқа ешқандай мәртебеде болмағанын айтты. Тіпті оның Корольдің қызметінде болғанын немесе оған таныс екенін мүлдем білмегенін, оны елші ретінде қабылдау туралы сөз де болуы мүмкін еместігін алға тартты. Король өз кезегінде оған түрлі қарсылықтар мен сұрақтар қойып, жан-жақтан қысқанда, соңында жазаның түнде және жасырын орындалуына қатысты сұрақпен тығырыққа тіреді. Сонда бейшара адам сыпайылық танытпақ болып: «Мәртебелі Корольге деген құрметтен dolayı, Герцог мұндай жазаның күндіз орындалғанына өте қатты өкінер еді», — деп жауап берді. Оның Франциск Король сияқты өткір адамның алдында осылай сүрінгеніне бәрі таң қалды.

Север Кассий туралы айтылғандай, ол ойланбай сөйлегенде жақсырақ айтатын; ол өз еңбегінен көрі сәттілікке көбірек қарыздар болатын; сөйлеп жатқанда оның мазасын алу оған пайда әкелетін: қарсыластары оның ашуы шешендігін еселеп жібере ме деп, оған тиісуден қорқатын. Мен өз тәжірибемнен табиғаттың осындай күйін білемін: ол қарқынды және ауыр алдын ала дайындықты көтере алмайды; егер ол көңілді және еркін жүрмесе, ешқандай нәтиже бермейді.

Тоскандықтардың осы атақты көріпкелдік өнері былай туған: Бір жер жыртушы соқасымен жерді терең қазғанда, ол жерден жас баланың жүзі бар, бірақ қарттың пайымы бар жартылай құдай Тагестің шыққанын көреді. Бәрі соған қарай жүгіреді, оның сөздері мен ілімі бірнеше ғасырлар бойы сақталып, осы өнердің негіздері мен құралдарын құрады. Туылуы оның дамуына сәйкес.

Мен өзім бұл бос міндеттерді жиі ұмытып кетемін және өз үйімде рәсімдерді барынша қысқартуға тырысамын. Біреу бұған ренжісе, не істей аламын? Күн сайын өзімді қинағанша, оны бір рет ренжіткенім жақсы; әйтпесе бұл үздіксіз тәуелділік болар еді. Сарайдағы құлдықтан қашып, оны өз үйіңе (ініңе) дейін сүйреп келудің не қажеті бар? Барлық жиындарда кіші лауазымдылардың белгіленген жерге бірінші болып келуі — ортақ қалып, өйткені жоғары мәртебелілерді күтуге тиіспіз.

Елшілерге келсек, мен Сеньор де Ланженің тарихынан бір оқиғаны байқадым. Император Бесінші Карл Римде біздің елшілердің көзінше Франция короліне ауыр сөздер айтып, тіпті оны жейдемен, қылышпен және қанжармен жекпе-жекке шақырады. Бірақ елшілер Корольге жазған хатында бұл жайттарды жасырып қалған. Меніңше, елшінің өз қожайынынан мұндай маңызды ақпаратты жасыруға құқығы жоқ. Қызметшінің міндеті — істің мән-жайын бұзбай, қаз-қалпында жеткізу, ал шешім қабылдау мен пайымдау еркі қожайында қалуы тиіс.

Римдіктер өте бақытты санаған П. Красс Азияда консул болғанда, бір грек инженеріне афиналық кеме діңгектерінің үлкенін әкелуді бұйырады. Инженер өз біліміне сүйеніп, кішірек діңгектің қолайлы екенін айтып, соны әкеледі. Красс оның уәжін тыңдап болған соң, оны дүре соқтырды. Ол үшін істің сапасынан гөрі тәртіптің маңыздылығы жоғары еді.

Бурбон мырза Римді алған кезде, Әулие Петр қалашығын күзетіп тұрған бір ту ұстаушы алғашқы дабыл кезінде қатты қорыққаны соншалық, қаланың ішіне қараймын деп, үйінділердің арасындағы тесіктен жау жаққа қарай атылып шықты. Тек Бурбон әскерінің оған қарсы сап түзегенін көргенде ғана, ол қаладан шыққандар осылар екен деп ойлап, артына бұрылып қайта кірді.

Помпейдің кемесінде отырып, оның жан түршігерлік өлімін көрген достарының сезімінен асқан ащы әрі әділ сезім болуы мүмкін бе? Дегенмен, жақындап қалған мысырлық желкенді кемелерден қорыққаны соншалық, олардың бар ойы тек ескекшілерді асықтырып, тезірек қашу болды. Тек Тирге жетіп, қауіптен арылғанда ғана, олар бастарынан өткен қасіретті ойлап, күштірек сезім — үрей — тежеп тұрған көз жастары мен жоқтауларына ерік бере алды.

Мен жиі ойланатынмын: неге соғыста өлімнің бейнесі, ол өзімізде немесе басқада болсын, үйіміздегіден әлдеқайда аз қорқынышты болып көрінеді? Әйтпесе, әскер дәрігерлер мен жылауықтардан тұрар еді. Өлім әрқашан бір болса да, ауыл адамдары мен төменгі тап өкілдерінде басқаларға қарағанда батылдық неге көбірек?

Галлус Вибиус ессіздіктің мәні мен қозғалысын түсінуге жанын салғаны сонша, өз ақылынан адасып, оны кейін орнына келтіре алмады; ол даналықтың арқасында есінен ауысқанымен мақтана алатын еді. Кейбіреулер қорқыныштан жендеттің қолын күтпей-ақ жан тапсырады; кешірім туралы жарлықты оқу үшін көзін таңып жатқанда, біреу тек қиялдың соққысынан дар ағашында өліп кеткен. Қиялдың сілкіністерінен біз терлейміз, дірілдейміз, бозарамыз және қызарамыз.

Виттри-ле-Франсуа арқылы өтіп бара жатып, мен Соассон епископы шоқындыру кезінде Жермен деп атаған адамды көрдім. Оны жергілікті тұрғындардың бәрі жиырма екі жасына дейін Мария есімді қыз ретінде білген. Мен көргенде ол сақалды қарт, бойдақ еді. Оның айтуынша, бірде секіру кезінде күш салғанда, оның еркектік мүшелері сыртқа шыққан. Сол жердегі қыздар арасында Мария Жермен сияқты ер бала болып кетпеу үшін «аяқты алшақ баспа» деген өлең әлі күнге дейін айтылады.

Менің өте жақын досым, граф, сұлу ханымға үйленгенде, оның туысы бұл некенің сиқырлануынан қорықты. Мен оған көмектесуді ұсындым. Менің сандығымда күн өтуден және бас ауруынан қорғайтын, аспан фигуралары қашалып салынған кішкентай алтын тиын бар еді. Жак Пелетье маған осы ерекше сыйлықты берген болатын. Мен Графқа басқалар сияқты қиындыққа тап болуы мүмкін екенін, бірақ батыл түрде төсекке баруын айттым. Мен оған «керемет» жасауға уәде бердім, тек ол мұны құпия сақтауы керек еді. Түнде, егер бәрі нашар болса, маған белгі беруін сұрадым. Оның қиялы соншалықты бұзылғандықтан, ол маған белгі берді. Мен оның құлағына тұрып, менің халатымды киюін және мен айтқан қозғалыстарды жасауын айттым. Мен оған лентаға байланған медальды беріп, оны бүйрегінің тұсына қоюды тапсырдым. Бұл мазақтаулар (placeholder) нәтиже берді. Оның ойы бұл ерекше құралдарды қандай да бір жасырын ғылымнан шыққан деп қабылдады. Нәтижесінде менің таңбаларым «Күнге» қарағанда «Шолпанға» тән болып шықты.

Құс салуды ұнататындар аспандағы кезқұйрыққа (милан) көз алмай қарап, тек көзқарас күшімен оны төмен түсіруге бәстескен құсбегі туралы хикаяны естіген болар; айтуларынша, ол соны істеген де. Мен келтірген бұл тарихтардың шындығы сол деректі бергендердің ар-ұжданында. Бұл пайымдар — менікі және олар тәжірибеге емес, парасаттылықтың дәлелдеріне сүйенеді; әркім бұған өз мысалдарын қоса алады. Егер мен жақсы жеткізе алмасам, басқа біреу мен үшін жеткізсін. Біздің әдет-ғұрпымыз бен қозғалыстарымызды зерттеуде аңызға айналған куәліктер де, егер олар мүмкін болса, шынайы куәліктердей қызмет етеді. Бұл Римде немесе Парижде, Иван немесе Питермен болды ма, маңызды емес — бұл бәрібір адам мүмкіндігінің бір көрінісі.

Әкесін ұрып жатқанда ұсталған біреу бұл олардың үйінің салты екенін айтып жауап берді: оның әкесі де атасын солай ұрған, атасы да өз әкесін солай ұрған. Сосын баласын көрсетіп: «Бұл да менің жасыма келгенде мені ұратын болады», — деді. Ал ұлы көшеде сүйреп, жұлқылап жатқан әкесі оған белгілі бір есіктің алдында тоқтауды бұйырды; өйткені ол да өз әкесін тек осы жерге дейін сүйреген болатын. Бұл олардың отбасында балалардың әкелеріне көрсететін мұрагерлік қорлық әрекетінің шекарасы еді.

Бірде біздің айналамызда кеңінен қабылданған және беделге ие бақылауларымыздың бірін негіздегім келіп, оны тек заңдар мен мысалдардың күшімен ғана емес, оның бастауына дейін зерттегім келді. Оның негізінің соншалықты әлсіз екенін тапқанымда, оны басқаларға растауым керек болған менің өзім де одан жиіркеніп кете жаздадым. Платон өз заманындағы табиғатқа жат махаббаттарды осы әдіспен қуып шықпақ болды: ол қоғамдық пікірдің оларды айыптауын және ақындардың олар туралы жаман әңгімелер айтуын басты ем деп санады. Осы емнің арқасында ең сұлу қыздар әкелерінің махаббатын, ең көркем ағалар қарындастарының махаббатын оятпайтын болды. Тіпті Фиест, Эдип және Макарей туралы аңыздар өз әндерінің рахатымен балалардың нәзік санасына осы пайдалы сенімді ұялатты.

Турия заң шығарушысы ескі заңдардың бірін жойғысы келген немесе жаңасын енгізгісі келген кез келген адамның халық алдына мойнына арқан тағып шығуын бұйырды. Егер бұл жаңалық бәріне бірдей ұнамаса, ол сол жерде буындырылып өлтірілетін. Ал Лакедемондық заң шығарушы өз азаматтарынан оның ешбір бұйрығын бұзбау туралы уәде алу үшін өз өмірін қиды.

Лакедемондықтар (спарталықтар) өз елдерінің ережелерін өте қатаң сақтаған. Алайда, бір адамды екі рет Адмирал етіп сайлауға тыйым салатын заң мен Лисандрды қайтадан тағайындау қажеттілігі қатар келгенде, олар Аракусты Адмирал етіп сайлап, ал Лисандрды флоттың бастығы етіп тағайындады.

Францияның бас абызы Жак Амиот маған бірде біздің ханзадаларымыздың бірі (ол шыққан тегі бөтен болса да, біздікі деп айтуға толық негіз бар) туралы мынадай оқиға айтып берді. Руанды қоршауға алған кезде, ханзада өзіне қарсы қастандық жасалмақшы екенін патшаның анасынан біледі. Қастандықты жүзеге асырушы — оның үйіне жиі келіп жүрген анжулық немесе мэнсдік бір текті адам екен.

Август император Галлияда болғанда, Луций Циннаның қастандығы туралы хабар алады. Ол кек алуды ойлап, ертеңіне достарының кеңесін шақырады. Бірақ түнде ол қатты мазасызданып: «Ұлы Помпейдің жиені, жас баланы өлімге қиюым керек пе? Мен соншама азаматтық соғыстардан аман қалған басымды енді құрбандыққа шалдырамын ба?» — деп қиналады. Оның әйелі Ливия былай дейді: «Дәрігерлердің әдісін қолданып көр. Қаталдықпен осы күнге дейін ештеңеге қол жеткізе алмадың. Енді жұмсақтық пен кешірімділік қалай әсер ететінін байқап көр. Циннаны кешір, ол енді саған зиян тигізе алмайды, бірақ даңқыңды арттырады».

Ол өзін күзету үшін жат елдерді жалдаса да, қарулы адамдардан тұратын қоршаумен жүрсе де пайдасыз: өз өмірін тәрк еткен адам өзге біреудің өміріне әрқашан иелік ете алады. Сонымен қатар, билеушіні барлық адамнан күмәндануға мәжбүр ететін бұл үздіксіз күдік оған сұмдық азап болуы тиіс. Сондықтан Дионға Каллипптің оны өлтіру жолдарын іздеп жүргені туралы ескертілгенде, ол бұл туралы хабарлауға батпады; тек жауларынан ғана емес, достарынан да қорғанып жүретін мұндай бейшаралықта өмір сүргенше, өлгенім артық деді.

Балалық шағымда ашулы халықтың көтерілісі кезінде үлкен бір қаланы басқарып тұрған бір ақсүйекті көрдім. Бұл бүлікті басу үшін ол өзі тұрған өте қауіпсіз жерден шығып, бүлікші топқа баруды ұйғарды; бірақ жолы болмай, сол жерде аяусыз өлтірілді. Меніңше, оның қателігі көпшілік айтып жүргендей — сыртқа шыққанында емес, бағыныштылық пен әлсіздік жолын таңдағанында болды: бұл ашу-ызаны жетекшілік ету арқылы емес, соңынан еру арқылы, талап ету арқылы емес, жалбарыну арқылы басуға тырысты; егер ол өз дәрежесі мен қызметінің қадір-қасиетіне сай, әскери бұйрықпен, қауіпсіздік пен сенімге толы байсалды қатаңдық танытқанда, жолы болар еді, тым болмаса құрметі мен беделі сақталар еді деп есептеймін.

Әртүрлі қарулы топтарды жалпы тексеруден өткізу жоспарланды (бұл — жасырын кек алудың орны және оны жүзеге асырудың ең қауіпсіз жері). Оларды тексеру міндеті жүктелген кейбір адамдар үшін бұл жердің қауіпті екені туралы ашық белгілер болды. Бұл күрделі әрі маңызды мәселе болғандықтан, әртүрлі кеңестер берілді. Менің ұсынысым — бұл күдікті ешбір жағдайда көрсетпеу, керісінше саптардың арасына басымызды тік ұстап, ашық жүзбен бару және ештеңені қысқартпастан, керісінше капитантардан сарбаздарға жиналғандардың құрметіне оқ-дәріні аямай, әдемі әрі жігерлі салют аттыруды тапсыру болды. Бұл күдікті топтарға жағымды әсер етіп, өзара пайдалы сенімділік тудырды.

Бір бейтаныс адам Сиракуз тираны Дионисийге, егер ол жақсы ақша төлесе, оған өз бағыныштыларының оған қарсы ұйымдастырған қастандықтарын анық сезу мен ашудың жолын үйрете алатынын айтып, жар салды. Дионисий бұдан хабардар болған соң, өз өмірін сақтау үшін қажет бұл өнерді білу үшін оны шақыртты; бейтаныс адам оған бұл өнердің басқа еш құпиясы жоқ, тек оған бір талант ақша беріп, одан ерекше құпия үйренгенін айтып мақтану керек екенін айтты. Дионисий бұл ойды ұнатып, оған алты жүз эску берді. Оның бейтаныс адамға мұндай үлкен соманы өте пайдалы үйренуден басқа себеппен бергені ақылға сыймайтын еді, және бұл бедел оның жауларын қорқынышта ұстауға қызмет етті. Сондықтан билеушілер өз өміріне қарсы ұйымдастырылған іс-әрекеттер туралы алған хабарларын бәрін білетініне және олардан ештеңе жасырын қалмайтынына сендіру үшін ақылмен жариялайды.

Есімде, кезінде бір Римдік ақсүйек туралы оқыған едім, ол Триумвираттың озбырлығынан қашып, тапқырлығының арқасында өзін қуғандардың қолынан мың рет аман қалған. Бір күні оны ұстауға тиіс атты әскер тобы ол жасырынған бұтаның жанынан өтіп бара жатып, оны байқамай қалды. Бірақ ол сол сәтте өзін құтқару үшін ұзақ уақыт бойы бастан кешкен қиындықтарын, үздіксіз іздестірулерді, мұндай өмірден күтетін қуаныштың аздығын және бұл қорқынышта өмір сүргенше, біржола өлімге бас тіккені әлдеқайда артық екенін ойлап, өзі оларды шақырып, жасырынған жерін көрсетті; оларды да, өзін де ұзақ азаптан құтқару үшін өз еркімен олардың қатыгездігіне берілді.

Екі мың акр жері бар адамды ұлы деп санайсыз ба? Олар бұған күледі, өйткені бүкіл әлемді өз иелігі ретінде көруге дағдыланған. Жеті бай атаңызды санап, тектілігіңізбен мақтанасыз ба? Олар табиғаттың жалпы бейнесін және әрқайсымыздың қаншама бай, кедей, патша, қызметші, грек немесе жабайы бабаларымыз болғанын түсінбегеніңіз үшін сізді аз бағалайды. Және сіз Гераклдың елуінші ұрпағы болсаңыз да, олар сіздің бақтың бұл сыйын мақтауыңызды бос әурешілік деп санайды. Осылайша, қарапайым халық оларды ең қарапайым нәрселерді білмейтіндер ретінде және менмен әрі дөрекі ретінде менсінбейтін. Бірақ бұл платондық сурет біздің заманның адамдарына қатысты суреттен мүлдем алшақ. Оларға қарапайым өмір салтынан жоғары болғаны үшін, қоғамдық істерді менсінбегені үшін, өзгеше әрі ешкім қайталай алмайтын, биік ойларға негізделген өмір сүргені үшін қызғанышпен қарайтын; ал біздің заманның білгіштерін қарапайым өмір салтынан төмен болғаны үшін, қоғамдық міндеттерге қабілетсіз болғаны үшін және қарапайым халық сияқты төмен әрі жабайы өмір сүргені үшін менсінбейді.

Бірақ кейбіреулер саяси биліктің қабілетсіз адамдардың қолында екенін көріп, одан алшақтап кетті. Кратеттен қашанға дейін философиямен айналысу керектігін сұрағанда, ол: «Біздің әскерлерді есек айдаушылар басқармайтын болғанға дейін», — деп жауап берді. Гераклит патшалықты өз ағасына берді. Ал ефестіктер оған ғибадатхана алдында балалармен ойнап уақыт өткізгені үшін мін таққанда: «Мұны істегенім сіздермен бірге іс басқарғаннан артық емес пе?» — деді. Басқаларының қиялы бақ пен әлемнен жоғары болғандықтан, олар әділеттілік орындарын, тіпті патша тақтарының өзін төмен әрі жексұрын деп тапты. Эмпедокл агригенттіктер ұсынған патшалықтан бас тартты. Фалес шаруашылық пен байлық жинауды айыптағанда, оған мұны істей алмаған соң түлкіше айтып жатырсың деп мін тағылды. Ол ермек үшін бұны дәлелдеп бергісі келіп, өз білімін пайда мен табысқа жұмсап, бір жылдың ішінде бұл істе өте тәжірибелі адамдардың бүкіл өмірінде таба алмайтын байлығын жинап алды.

Мен өз баласы қаншалықты мазасыз немесе аурушаң болса да, одан бас тартқан әкені көрген емеспін. Егер ол әкелік сезімге мүлдем мас болмаса, баласының кемшілігін байқайды, бірақ ол бәрібір — оның баласы. Сол сияқты мен де бұл жазбаларымның — балалық шағында ғылымның тек сыртқы қабығын ғана татқан, оның жалпы бейнесін ғана есінде сақтаған адамның сандырағы екенін бәрінен де жақсы білемін. Мен медицинаның, құқықтанудың, математиканың төрт бөлімі бар екенін және олардың неге бағытталғанын жалпылама білемін. Мүмкін, ғылымдардың жалпы өмірімізге қандай пайдасы бар екенін де білермін; бірақ одан әрі тереңдеп, қазіргі ілімнің патшасы Аристотельді зерттеп, басымды қатырған емеспін. Мен тіпті қарапайым бастапқы сызықтарды да сыза алмайтын өнер иесімін. Орта сыныптың кез келген баласы өзін менен білімдімін деп айта алады.

Мен Пизада бір сыпайы кісіні көрдім, ол соншалықты аристотельшіл еді: оның ең басты қағидасы — барлық ақиқат Аристотельдің іліміне сәйкес келуі керек, одан тыс нәрсенің бәрі — бос қиял мен мәнсіздік. Ол (Аристотель) бәрін көрген және бәрін айтқан деп сенетін.

Ол ана Әміршінің немесе мына Әміршінің әдет-ғұрпын, мүмкіндіктерін және одақтарын сұрастырады. Бұл — үйренуге өте қызықты және білуге өте пайдалы нәрселер. Адамдармен араласу дегенде, мен кітаптардың жадында ғана өмір сүретіндерді де айтып отырмын. Тарих арқылы ол ең жақсы ғасырлардың ұлы жандарымен тілдеседі. Кімге бұл бос ермек болып көрінсе де, шын мәнінде бұл — баға жетпес жемісі бар зерттеу; Платон айтқандай, спарталықтар тек осы оқуды ғана өздеріне қалдырған.

Біздің көптеген колледждеріміздегі тәртіп маған әрқашан ұнамайтын. Бұл — тұтқындалған жастардың нағыз түрмесі. Оларды күнә жасамай жатып, жазалау арқылы бұзады. Ол жерге барсаңыз, тек балалардың шыңғыруы мен ашудан мас болған мұғалімдердің айғайын естисіз. Қорқақ та нәзік жандарды сабаққа баулудың орнына, қолдарына қамшы ұстап, қорқынышты кейіппен жетелеу қандай әдіс?

Оның үстіне, мен мұны өз тәжірибемнен айта аламын: кезінде мен де шіркеу талаптарының кейбір тұстарын елемей, өзімше таңдау жасау бостандығын пайдаланғанмын. Олар маған не мағынасыз, не оғаш көрінетін. Бірақ кейін білімді адамдармен сөйлесе келе, бұл нәрселердің негізі өте терең әрі берік екенін түсіндім; біздің оларды өзгелерге қарағанда азырақ құрметпен қабылдауымыз — тек ақымақтық пен надандық екен.

Осы екінші мәселеде мен өз суретшіммен бірдеймін, бірақ бірінші әрі маңызды бөлімде қауқарсызбын. Себебі менің шеберлігім өнер заңдылықтарына сай жасалған бай әрі мінсіз туындыны қолға алуға жетпейді. Сондықтан мен Этьен де ла Боэтиден бір еңбегін қарызға алуды ұйғардым, ол менің бұл жұмысымның қалған бөлігіне ажар береді. Бұл оның «Ерікті құлдық» деп атаған трактаты; бірақ оны білмейтіндер кейінірек «Бір адамға қарсы» (Le Contre-un) деп қайта атап кетті.

Академияның сипаттамасы бойынша: бұл махаббат алғашында тек сыртқы сұлулыққа — тәндік ұрпақ жалғастырудың жалған бейнесіне негізделген еді. Егер бұл құштарлық жомарт жанға бұйырса, оның мақсаты да жомарт болатын: философиялық нұсқаулар, дінді құрметтеуге, заңдарға бағынуға, Отан үшін өлуге баулу; батылдық, көрегендік пен әділдіктің үлгісін көрсету. Ғашық адам өз жанының сұлулығымен сүйіктісіне ұнауға тырысып, осы рухани одақ арқылы берік әрі тұрақты байланыс орнатудан үміттенетін.

Менің айтқандарымнан да тыс, бұл одаққа себепші болған қандай да бір түсініксіз әрі тағдырлы күш бар. Біз бір-бірімізді көрмей тұрып-ақ, естіген хабарларымыз арқылы іздестірдік. Меніңше, бұл көктің бұйрығымен болған сияқты. Біз бір-біріміздің есімізді құшақтадық. Ал алғаш рет үлкен қалалық мерекеде кездейсоқ кездескенімізде, бір-бірімізге сондай бауыр басып, сондай таныс әрі жақын болып шықтық, содан бері ештеңе бізге бір-бірімізден артық жақын болған емес.

Тиберий Гракх сотталғаннан кейін оның барлық жақтастарын қудалаған Рим консулдарының алдында Лелий оның ең жақын досы Кай Блозийден ол үшін не істей алар едің деп сұрағанда, ол: «Бәрін» деп жауап береді. «Қалайша бәрін? Егер ол саған ғибадатханаларымызды өртеуді бұйырса ше?» — деді консул. «Ол маған ешқашан мұндайды бұйырған емес», — деп жауап берді Блозий. «Ал егер бұйырса ше?» — деп қосты Лелий. «Мен оған бағынар едім», — деді ол.

Сондықтан заң шығарушылар некені осы иләһи байланысқа ұқсатып құрметтеу үшін ерлі-зайыптылар арасындағы сыйға тартуға тыйым салады. Бұл арқылы олар бәрі ортақ болуы керек екенін және олардың бөлісетін ештеңесі болмауға тиіс екенін меңзейді. Егер мен айтып отырған достықта біреуі екіншісіне бірдеңе бере алса, онда жақсылықты алушы өз серігін міндеттеген болар еді. Өйткені әрқайсысы бәрінен бұрын бір-біріне жақсылық жасауға ұмтылғандықтан, соған негіз бен мүмкіндік берген адам — досына ең қалаған нәрсесін іске асыруға мүмкіндік беріп, жомарттық танытқан адам болып шығады. Философ Диогеннің ақшасы таусылғанда, ол оны достарынан сұрамайтынын, керісінше «қайта талап ететінін» айтатын.

Мехико патшасының елшілері Фернанд Кортеске өз мырзасының ұлылығын түсіндіре отырып, оның отыз вассалы бар екенін, олардың әрқайсысы жүз мың жауынгер жинай алатынын және оның аспан астындағы ең әдемі әрі мықты қалада тұратынын айтты. Оған қоса, оның құдайларға жылына елу мың адамды құрбандыққа шалатынын жеткізді. Шынында да, олардың айтуынша, ол жақын маңдағы кейбір ірі халықтармен соғысты тек ел жастарын жаттықтыру үшін ғана емес, ең бастысы, құрбандыққа шалынатын соғыс тұтқындарын қамтамасыз ету үшін жүргізіп отырған. Басқа бір жерде, Кортесті қарсы алу үшін олар бірден елу адамды құрбандыққа шалған.

Платон Солонның Мысырдағы Саис қаласының діни қызметкерлерінен естіген әңгімесін келтіреді. Онда топан суға дейін Гибралтар бұғазының дәл аузында Атлантида атты үлкен арал болғаны, ол Африка мен Азияны қоса алғандағыдан да үлкен жерді алып жатқаны айтылады. Бұл өлкенің патшалары тек осы аралды ғана иеленбей, материкке де тереңдеп еніп, Африканың енімен Мысырға дейін, Еуропаның енімен Тосканаға дейін иелік еткен. Олар Азияға дейін жетуді және Жерорта теңізінің жағалауындағы барлық халықтарды бағындыруды көздеп, Испанияны, Галлияны, Италияны кесіп өтіп, Грекияға дейін барады, сол жерде афиналықтар оларға қарсы тұрады. Бірақ біраз уақыттан кейін афиналықтар да, олар да, олардың аралы да топан су астында қалады.

Ол жерге алғаш рет ат әкелген адам, бұрын бірнеше рет саяхаттап барғанына қарамастан, оларды сол күйде көргенде қатты шошытқаны соншалық, оны танып үлгермей жатып-ақ оқпен атып өлтірген. Олардың ғимараттары өте ұзын және екі-үш жүз адам сыяды, үлкен ағаштардың қабығымен қапталған, бір ұшы жерде, ал екінші ұштары төбесінде бір-біріне сүйеніп, біздің шатыры жерге дейін түсетін қораларымызға ұқсайды.

Олар тамақ үстінде ішпейді, бірақ күн бойы бірнеше рет ішеді. Сусындары белгілі бір тамырдан жасалады және біздің қызыл шараптардың түсіне ұқсайды. Оны тек жылы күйінде ішеді. Бұл сусын тек екі-үш күн ғана сақталады; дәмі сәл ащы, басқа шаппайды, асқазанға пайдалы және үйренбеген адамдардың ішін жүргізеді: үйренген адамға бұл өте жағымды сусын. Нанның орнына олар ақ түсті, қантқа батырылған кориандр (кинза) сияқты затты пайдаланады. Мен оның дәмін татып көрдім, тәтті және сәл дәмсіздеу.

Бүкіл күні бимен өтеді. Жастары садақпен аң аулауға шығады. Әйелдердің бір бөлігі осы уақытта сусын жылытумен айналысады, бұл — олардың басты міндеті. Ақсақалдардың бірі таңертең тамаққа отырмас бұрын, бүкіл қауымға насихат айтады. Ол ғимараттың бір шетінен екінші шетіне дейін жүріп, бір сөзді бірнеше рет қайталайды; ғимараттардың ұзындығы жүз қадамдай болады. Ол тек екі нәрсені ғана өсиет етеді: жауға қарсы ерлік көрсету және әйелдеріне деген сүйіспеншілік. Олар бұл міндетті әрқашан қайталап айтуды ұмытпайды: сусынды жылы әрі дәмді етіп сақтайтын — осы әйелдер.

Бұл пайғамбар олардың алдында сөз сөйлеп, ізгілікке және өз борыштарын орындауға шақырады; бірақ олардың бүкіл әдеп туралы ғылымы тек осы екі баптан тұрады: соғыстағы табандылық пен әйелдеріне деген сүйіспеншілік. Пайғамбар оларға болашақты болжап, істерінің нәтижесі қандай болатынын айтады; оларды соғысқа бастайды немесе тоқтатады. Бірақ егер ол қателессе және айтқанынан басқаша болса, оны ұстап алса, мың бөлікке бөліп тастайды және жалған пайғамбар деп айыптайды. Сондықтан бір рет қателескен адамды қайтып көрмейсің. Болжау — Құдайдың сыйы; сондықтан оны теріс пайдалану жазалануы тиіс алаяқтық болуы керек.

Олардың шайқастары өте қатал, тек өліммен немесе қан төгіспен аяқталады: өйткені олар шегіну немесе үрей дегеннің не екенін білмейді. Әрқайсысы өзі өлтірген жаудың басын олжа ретінде алып келіп, үйінің кіреберісіне іліп қояды. Тұтқындарға ұзақ уақыт бойы барлық жағдайды жасап, жақсы күткеннен кейін, қожайыны өз таныстарының үлкен жиынын өткізеді. Ол тұтқынның бір қолына жіп байлап, өзіне зақым келмеуі үшін бірнеше қадам алысырақ тұрып, жіптің ұшынан ұстайды; ал екінші қолын ең жақын досына дәл солай ұстауға береді; содан кейін бүкіл жиынның көзінше екеуі оны қылышпен ұрып өлтіреді. Осыдан кейін оны отқа қақтап, бәрі бірге жейді және келмей қалған достарына да кесек ет жібереді. Бұл, кейбіреулер ойлағандай, тамақ болу үшін емес (ежелгі скифтер істегендей), бұл шектен шыққан кек алудың белгісі.

Егер көршілері таудан асып келіп шабуыл жасаса және олар жеңіске жетсе, жеңімпаздың олжасы — атақ-даңқ пен ерлік пен ізгілікте үстем болғанының артықшылығы. Әйтпесе, оларға жеңілгендердің мүлкінің қажеті жоқ және олар ешқандай мұқтаждығы жоқ өз еліне қайтып оралады; сондай-ақ өз жағдайына қанағаттанып, бақытты өмір сүрудің ұлы өнерін меңгерген. Тұтқындардан олар тек жеңілгенін мойындауды ғана сұрайды. Бірақ бүкіл ғасыр бойы өз ерік-жігерінің асқақтығынан бір сәтке де таймай, сөзбен де, іспен де берілгеннен көрі өлімді артық көрмейтін бірде-бір адам табылмаған.

Мажарлар (венгрлер) өте жауынгер халық бола тұра, жауын тізе бүктіргеннен кейін оны әрі қарай қудаламаған. Олардан жеңілгенін мойындатқан соң, ешқандай зақым келтірмей, төлем алмай, тек бұдан былай өздеріне қарсы қаруланбау туралы сөз алып, қоя берген. Біз жауларымыздан алатын көптеген артықшылықтар — біздікі емес, сырттан келген артықшылықтар. Қол-аяқтың мықтылығы — ізгіліктің емес, жүк тасушының қасиеті; ептілік — жансыз және тәндік қасиет; жаудың сүрінуі немесе күн сәулесінен көзінің шағылысуы — сәттілік; семсерлесуде шебер болу — қорқақ әрі түкке тұрғысыз адамның да қолынан келетін өнер мен ғылымның жемісі. Адамның қадір-қасиеті мен бағасы оның жүрегі мен еркінде; нағыз абырой сонда жатыр. Ерлік — бұл қол мен аяқтың емес, рух пен жанның мықтылығы. Ол біздің атымыздың немесе қаруымыздың құнында емес, өзіміздің құнымызда. Кімде-кім өз қайсарлығынан таймай құласа: _si succiderit, de genu pugnat_.

Олардың үшеуі осы жақтың азғындығын білу өздеріне қаншалықты қымбатқа түсетінін, бұл қарым-қатынас олардың түбіне жететінін білместен (жаңашылдыққа қызығып, өздерінің жайлы аспанын біздікін көру үшін тастап кеткендері қандай өкінішті), марқұм Король Карл Тоғызыншы Руанда болған кезде келді. Король олармен ұзақ сөйлесті, оларға біздің салтымызды, салтанатымызды, әдемі қаланың бейнесін көрсетті. Кейін біреу олардан не нәрсеге көбірек таңғалғандарын сұрады. Олар үш нәрсені айтты, оның үшіншісін ұмытып қалғаныма өте өкініштімін, бірақ екеуі есімде. Біріншіден, корольдің айналасындағы сақалды, күшті әрі қаруланған соншама ірі адамдардың (шамасы, корольдің швейцариялық сақшылары) неге бір балаға бағынатынына және неге олардың ішінен біреуді басқаруға таңдамағанына таңғалды. Екіншіден (олардың тілінде адамдарды бір-бірінің жартысы деп атайды), олар біздің арамызда барлық игіліктерге кенелген адамдарды және олардың «екінші жартысы» болып табылатын, есік алдында аштық пен кедейліктен жүдеген қайыршыларды көрді; олар осы мұқтаж жартылардың мұндай әділетсіздікке қалай шыдайтынына, неге басқаларды алқымынан алмайтынына немесе үйлерін өртемейтініне таңғалды.

Осы айларда түріктерге қарсы Дон Хуан Австриялықтың басшылығымен үлкен теңіз шайқасы жеңіспен аяқталды: бірақ Құдай бұған дейін біздің есебімізден басқа да жеңістерді көрсеткен болатын. Қысқасы, құдайлық нәрселерді біздің таразымызбен өлшеу қиын. Ариус пен Папа Леонның (осы адасудың басшылары) өте ұқсас әрі таңғажайып өліммен өлгенін Құдайдың кегі деп асыра айтқысы келетіндер болса, Гелиогабалдың да дәл сондай жерде өлтірілгенін қоса алады. Бірақ не керек? Ириней де сондай тағдырға тап болды. Құдай бізге жақсылардың басқа нәрседен үміттенуі, ал жамандардың басқа нәрседен қорқуы керек екенін үйреткісі келеді. Оқиғаларды Ол өз қалауымен басқарады.

Мен ежелгі пікірлердің көпшілігінің мынаған келісетінін көрдім: өмір сүрудің жақсылығынан гөрі жамандығы көп болған кезде өлетін уақыт келді; және біздің өмірімізді азапқа айналдыру...

Валентинуа герцогы (Чезаре Борджиа) кардинал Адриан де Корнетоны уландыруды ұйғарады. Әкесі Папа Александр VI екеуі Ватиканда сол кардиналдың үйінде кешкі ас ішуі керек еді. Ол алдын ала уланған шарап бөтелкесін жіберіп, шарап құюшыға оны мұқият сақтауды бұйырады. Папа ұлынан бұрын келіп, сусын сұрайды. Шарап құюшы бұл бөтелке тек жақсы болғаны үшін ғана тапсырылған деп ойлап, оны Папаға ұсынады. Герцог кешкі асқа келгенде, бөтелкесіне ешкім тимеген шығар деп ойлап, ол да ішеді. Нәтижесінде әкесі бірден қайтыс болады, ал ұлы ұзақ аурудан кейін бұдан да сорақы тағдырға тап болады.

Гректер Павсанийдің басшылығымен Мардоний мен парсыларға қарсы жеңіске жеткен Потидеядағы ұлы шайқаста, жеңімпаздар өз салты бойынша ерлік даңқын өзара бөліскен кезде, бұл шайқастағы ерлікті спарталықтарға теліді. Ізгіліктің нағыз төрешілері болған спарталықтар, өз ұлтының ішінен сол күні кімнің ең жақсы өнер көрсеткенін анықтауға келгенде, Аристодемнің бәрінен де батыл тәуекелге барғанын анықтады. Дегенмен, оған ешқандай сый бермеді, өйткені оның ерлігі Фермопиладағы (Спарталықтардың ерлікпен қаза тапқан жері) шайқаста өзіне жағылған күйені жуып-шаю және бұрынғы масқаралығын жою үшін батыл өлімге бару құштарлығынан туындаған еді.

Цезарьға Помпейдің басын әкелгенде, тарих оның бұл жиіркенішті әрі жағымсыз көріністен жүзін бұрып әкеткенін айтады. Олардың арасында мемлекеттік істерді басқаруда ұзақ уақыт бойы өзара түсіністік пен серіктестік, ортақ тағдыр, өзара қызметтер мен одақтастық болды, сондықтан бұл кейіптің бәрі мына біреу айтқандай жалған әрі жасанды деп сенбеу керек:

Македония патшасы Филипп өзінің ұлы Ұлы Александрдың бір тойда үздік музыканттармен жарыса ән салғанын естіп: «Осыншалықты жақсы ән салғаныңа ұялмайсың ба?» — депті. Дәл осы Филиппке ол өнер бойынша айтысқан бір музыкант: «Уа, тақсыр, Құдай сақтасын, сіздің бұл істерді менен жақсы түсінетіндей басыңызға күн тумасын», — деген екен.

Цицерон туралы оқыған бір оқиғаны қоса кетейін. Ол халық алдында сөз сөйлеуі керек еді және дайындалуға уақыты тығыз болды. Оның құлдарының бірі Эрос келіп, тыңдау ертеңге ауыстырылғанын хабарлады. Ол бұл жақсы жаңалыққа соншалықты қуанғанынан, құлға бостандық беріп жіберді.

Өлімге, тіпті жай өлім емес, масқара мен ауыр азап аралас өлімге айдалып бара жатқан қаншама қарапайым адамдарды көреміз! Олардың табиғи қарапайымдылығы мен қайсарлығы соншалық, олардың әдеттегі күйінен ешбір өзгеріс байқалмайды: олар үй шаруаларын реттейді, достарына аманат айтады, ән салады, халыққа сөз сөйлейді, тіпті Сократ сияқты таныстарымен бірге ішіп, әзілдеседі.

Пикардиялық бір адам туралы әңгімені бәрі естіген болар: дарға асылар алдында оған бір қызды көрсетеді, егер оған үйленсе, заң бойынша өмірі сақталады екен. Ол қызға біраз қарап тұрып, оның ақсақ екенін байқайды да: «Байла, байлай бер, ол ақсақ екен», — дейді. Данияда да өлім жазасына кесілген адамға осындай шарт қойылғанда, ол ұсынылған қыздың ұрты ішіне кіріңкі және мұрны тым өткір болғандықтан бас тартқан.

Кез келген пікір өмірден қымбат болуы мүмкін. Грекияның парсы соғысында берген антының бірінші бабы — парсы заңдарын қабылдағанша, өлімді артық көру болды. Түріктер мен гректер арасындағы соғыста қаншама адам шоқынудан гөрі, ең ауыр өлімді қабылдады.

Барлық жыныс пен жағдайдағы, барлық ағымдағы адамдардың тізімін жасау — олардың өлімді қалай сабырмен күткенін немесе оны қалай ерікті түрде іздегенін баяндау — өте ұзақ болар еді. Олар өлімді тек өмірдің тауқыметінен қашу үшін емес, кейбірі жай ғана өмірден жалыққандықтан, ал басқалары өзге әлемдегі жақсы жағдайдан үміттеніп іздеді. Олардың саны соншалықты көп, шынында да, өлімнен қорқатындарды санау маған оңайырақ болар еді.

Сцеволаның оқиғасын бәрі біледі: ол жау лагеріне оның басшысын өлтіру үшін кіріп, мақсатына жете алмаған соң, өз Отанын құтқару үшін Порсеннаның алдында өз жоспарын айтып қана қоймай, өзі сияқты көптеген римдіктердің бар екенін айтты. Өзінің кім екенін көрсету үшін ол от әкелдіріп, жауының өзі шошып, отты алып тастауды бұйырғанша өз қолын күйдіріп тұрды. Ал ота жасалып жатқанда кітап оқуын тоқтатпаған адам ше? Ал азаптау кезінде мазақ етіп күлген адам ше? Бұлар философтар еді. Ал Цезарьдің гладиаторы жараларын тексеріп, кесіп жатқанда үнемі күліп тұрды ғой.

Менің екінші өмірлік кезеңім — ақшаның болуы. Мен өз жағдайыма қарай едәуір жинақ жинадым. Меніңше, адамның кәдімгі шығындарынан артық нәрсесі болмаса, оны байлық деп айтуға болмайды. Егер мені кенеттен пәлендей жағдай тапса не болады деп ойлайтынмын? Осы бос және зиянды қиялдардың жетегімен мен барлық қолайсыздықтардың алдын алу үшін осы артық жинақпен «ақылды» болғым келді. Бұл мазасыздықсыз өткен жоқ. Мен оны құпия ұстадым: өз ақшам туралы тек өтірік айтатынмын. Сапарға шықсам, өзімді ешқашан жеткілікті қамтамасыз етілгендей сезінбейтінмін; неғұрлым көп ақша алсам, соғұрлым қорқынышым артатын. Ақшаны жинаудан гөрі, оны сақтау қиынырақ.

Бірнеше жыл осы күйде болдым. Бір жақсы рух (даймон) мені бұл күйден шығарды; үлкен шығынды қажет ететін бір саяхаттың рақаты бұл ақымақ қиялды аяққа таптатты. Осылайша мен өмірдің үшінші түріне оралдым, бұл әлдеқайда жағымды әрі реттелген. Мен шығындарымды табысыма қарай реттеймін. Күнбе-күн өмір сүремін және қазіргі қажеттіліктерді өтеуге жететін дүниеге қанағат етемін.

Диоклетиан өзінің салтанатты билігінен бас тартып, жеке өмірге кетті. Кейін оны қайта шақырғанда: "Егер менің өз қолыммен отырғызған ағаштарым мен еккен қауындарымды көрсеңіздер, мені бұған көндіруге тырыспас едіңіздер", – деп жауап берді. Анахарсистің пікірінше, ең бақытты мемлекет – бәрі тең болғанда, тек жақсылық қадірленіп, жамандық шеттетілетін жер.

Осындай айламен Залевк локриліктердің бұзылған адамгершілігін түзетті. Оның жарлықтары мынадай болатын: азат әйел тек мас болғанда ғана өзімен бірге бірден көп қызметші ерте алады; түнде қала сыртына шыға алмайды; алтын әшекейлер немесе кестелі көйлек киюіне болмайды, тек егер ол жезөкше болса ғана. Сондай-ақ, бұзақылардан басқа ешбір ер адамға саусағына алтын жүзік тағуға немесе Милет қаласында тоқылған нәзік матадан көйлек киюге рұқсат етілмейді. Осылайша, ол масқаралаушы ерекшеліктер арқылы өз азаматтарын зиянды ысырапшылдық пен рақаттан шебер түрде алыстатты.

Кіші Катонның өлімі де осыған ұқсас: ол өзін өлімге қияр алдында, сенаторлардың Утика портынан аман-есен шығып кеткені туралы хабарды күтіп жатып, көрші бөлмеден естілетіндей қатты ұйықтаған. Портқа жіберілген адам оны оятып, дауылдың кедергі келтіріп жатқанын айтқанда, ол басқа адамды жіберіп, олардың кеткені туралы нақты хабар келгенше қайтадан мызғып алған.

Агесилай беотиялықтарға қарсы шайқаста оларды сыртынан соғу мүмкіндігінен бас тартты. Ол мұны ерлік емес, айла деп санап, оларға бетпе-бет келуді жөн көрді. Нәтижесінде өзі ауыр жараланып, соңында бәрібір жауды өткізіп жіберіп, олардың ретсіз шегінгенін пайдаланып, бүйірден шабуыл жасауға мәжбүр болды.

Пуатьедегі «Нотр-Дам-ла-Гранд» шіркеуінің негізі қалануы туралы былай делінеді: бір бұзылған жас жігіт жезөкшені ертіп келіп, есімін сұрағанда, ол «Мария» деп жауап береді. Бұл қасиетті есімді естігенде жігіттің бойын діни қорқыныш билеп, ол қызды қуып жіберіп, өмірін түзейді. Осы оқиғаның құрметіне сол жерге шіркеу салынған екен.

Біздің ата-бабаларымыз, әсіресе ағылшындармен соғыс кезінде, шешуші шайқастарда абырой мен өмір сияқты қымбат нәрселерді тек өз күштеріне, батылдықтары мен дене қуатына сеніп тапсыру үшін көбіне жаяу соғысатын.

Он мың грек өздерінің ұзақ әрі әйгілі шегінуі кезінде үлкен және күшті садақтарымен оларға зор зиян келтірген бір халықты кездестірді; олардың жебелері сондай ұзын болғаны сонша, оларды қолға алып, найза ретінде қайта лақтыруға болатын және олар қалқан мен сауытты адамды тесіп өтетін. Дионисий Сиракузада ойлап тапқан ауыр жебелер мен зор тастарды ұзаққа және жойқын күшпен ататын құрылғылар біздің жаңалықтарымызға өте жақын еді.

Ксенофонт ассириялықтардың аттарын әрқашан үйде шідерлеп ұстайтынын айтады, өйткені олар өте асау болған; оларды босатып, ертеуге көп уақыт кететіндіктен, кенеттен шабуыл жасаған жаудан зардап шекпеу үшін олар ешқашан ор қазылмаған және қорғалмаған жерге қонбайтын. Оның Кир патшасы ат баптаудың үлкен шебері болған, ол аттарға терлеп жаттықпайынша жем бермейтін.

Үндістанның бұл жаңа халықтары испандар келгенде адамдарды да, аттарды да құдайлар немесе өз табиғатынан жоғары тұрған асыл жануарлар деп есептеді. Кейбіреулері жеңілгеннен кейін бітім мен кешірім сұрап келіп, адамдарға алтын мен тағам әкелгенде, аттарға да сондай ұсыныстар жасап, аттардың кісінегенін келісім мен бітімгершілік тілі деп қабылдады.

Ежелде Мәскеу герцогы татарларға үлкен құрмет көрсететін: олар елші жібергенде, ол олардың алдынан жаяу шығып, бие сүтін (олар үшін бұл өте дәмді сусын) ұсынатын; егер ішу кезінде сүттің бір тамшысы аттың жалына тисе, ол оны тілімен жалап алуға міндетті болатын.

Ресейде Баязит сұлтан жіберген әскер қалың қар астында қалып, суықтан қорғану үшін көптеген сарбаздар аттарын сойып, олардың ішіне кіріп, тірі жылуды пайдаланған.

Баязит Ақсақ Темірден жеңілген соң араб биесімен қашып құтылар еді, бірақ өзеннен өткенде атының суға қанып ішуіне жол беріп алды; содан ат әлсіреп, салқындап қалып, қуғыншылар оны оңай ұстап алды.

Александр дахалар деген халықпен соғысты; олар соғысқа екі-екіден атпен келетін, бірақ шайқас кезінде біреуі жерге түсіп, кезектесіп бірі жаяу, бірі атпен соғысатын. Меніңше, ат үстіндегі шеберлік пен сымбаттылық жағынан бізге ешбір халық тең келмейді.

Кіші Катон туралы Фарсал шайқасынан кейін ел ісінің нашарлауына байланысты қаралы болып, әрқашан отырып тамақ ішкені айтылады. Олар үлкендерге құрмет көрсету үшін қолдарын сүйетін, ал достар бір-бірімен венециялықтар сияқты сүйісіп амандасатын.

Философ Пасикл Кратеттің ағасына тізесінен ұстап амандасудың орнына, жыныс мүшесінен ұстап алады. Оны итеріп жібергенде: "Қалайша, бұл бөлік те сіздікі емес пе?" — деп сұрайды.

Аңдарға жем болуға апарып жатқан бір тұтқын әжетке баруға рұқсат сұрап, өзін өлтірудің басқа амалы болмағандықтан, сол губка байланған таяқты кеңірдегіне тығып, тұншығып өлген.

Мен кезінде Плутархтың французша аудармасындағы Фламиниус өмірі туралы еңбегінде бір жайтты байқадым: автор этолийліктер мен римдіктер арасындағы даңққа талас туралы айтқанда, грек әндерінде римдіктерден бұрын этолийліктердің аталуына мән береді (егер бұл сөз астары болмаса).

Мен тағдыр ұсынған алғашқы тақырыпты аламын: олардың бәрі мен үшін бірдей жақсы; және мен оларды ешқашан толық қамтуды мақсат етпеймін. Өйткені мен ештеңенің бүкіл болмысын көрмеймін. Оны көрсетеміз деп уәде беретіндер де көрмейді. Әр нәрсенің жүзден бір бөлігін немесе қырын ғана аламын, кейде тек жалап өтемін, кейде жеңіл тиіп кетемін, ал кейде сүйегіне дейін қазбалаймын. Мен оған кеңінен емес, қолымнан келгенше тереңірек үңілемін. Және оларды әдеттен тыс қырынан тануды ұнатамын.

Әрбір қимыл бізді аша түседі. Фарсала шайқасын жоспарлаған Цезарьдың сол бір жаны, оның бос уақыты мен махаббат істерінде де көрінеді. Атты тек шауып бара жатқанда емес, оның қалай жүретініне, тіпті қорада қалай тұрғанына қарап бағалайды.

Расында да, бұл республикаларда шешендік өнерсіз үлкен билікке жеткендер аз: Помпей, Цезарь, Красс, Лукулл, Лентул, Метелл осының арқасында жоғарылаған.

Рим әскерінің қолбасшысы Аттилий Регулус Африкада жеңіске жетіп жатқанда, жеті акр жерін игеріп жатқан жалғыз қызметшісі құрал-саймандарды ұрлап қашып кеткенін хабарлап, отбасы аш қалмауы үшін үйіне қайтуға рұқсат сұраған. Сенат оның жеріне басқа адам тағайындап, отбасын мемлекет есебінен асырауға бұйрық берген.

Қарапайым, білімге онша құмар емес жандар жақсы христиандар болып шығады: олар заңдарға бағынып, қарапайым сеніммен өмір сүреді. Ал ақыл-ойы орташа деңгейдегі жандарда қате пікірлер туындайды: олар бірінші сезімге еріп, біздің ежелгі жолымызда қалуымызды ақымақтық деп санайды. Ұлы ақыл иелері, байсалды әрі көреген жандар — сенушілердің тағы бір түрін құрайды: олар ұзақ әрі діни зерттеулер (мониторинг) арқылы Жазбалардың терең сырын ұғынып, шіркеу тәртібінің құпиясын түсінеді.

Наварра ханшайымы Маргарита бір жас ханзада туралы айтады (есімін атамаса да, лауазымы оны танымал етеді): ол көңілдес әйелімен кездесуге бара жатқанда, жолында шіркеу кездессе, бара жатқанда да, қайтарда да сол қасиетті жерге кіріп, дұға етпей өтпейді екен. Осындай «игі» ойға толы жанымен ол илаһи шапағатты не нәрсеге жұмсағанын өздеріңіз пайымдай беріңіздер. Дегенмен, ханшайым мұны ерекше тақуалықтың айғағы ретінде келтіреді. Бірақ әйелдердің Теология мәселелерін талқылауға төселе қоймағанын тек осы мысалмен ғана дәлелдеуге болмас еді.

Құдайлар Эдиптің әділетсіз тілектерін орындау арқылы оны ауыр жазалады. Ол өз балаларының билік мұрасын өзара қарумен бөлісуін тілеген еді, және өз сөзінің орындалғанын көріп, сорлы күйге түсті. Біз бәрі біздің қалауымызша болсын деп емес, бәрі парасаттылыққа сай болсын деп тілеуіміз керек.

Лукуллдың бір солдатын жаулар тонап кеткенде, ол кек алу үшін оларға қарсы ерлікпен шабуыл жасайды. Жоғалтқанының орнын толтырып алған соң, Лукулл оны жақсы батыр деп танып, оны қауіпті бір іске жұмсамақ болып, ең көркем сөздермен жігерлендіреді:

Атталус Паусаниясқа қорлық көрсету үшін оны қатты мас қылғаны сонша, Паусанияс есінен танып жатқанда, оны төмен дәрежелі қызметшілердің қорлауына тастап кеткен. Кейінірек бұл Паусанияс Македония патшасы Филиппті өлтірген. Тағы бір мысал: Бордо маңындағы Кастр ауылында бір жесір әйел өзінің аяғы ауыр екенін біліп, көршілеріне: «Күйеуім болса, жүктімін деп ойлар едім», — дейді. Күдік ұлғая берген соң, ол шіркеуде: «Кім бұл іске кінәлі болса, соны кешіремін, тіпті тұрмысқа шығамын», — деп хабарлайды. Сонда оның бір жас батырағы келіп, мереке күні әйелдің шарапқа тойып алып, ошақ қасында бейәдеп күйде қатты ұйықтап жатқанын, оны оятып алмай-ақ пайдаланғанын мойындайды. Олар әлі күнге дейін некелесіп өмір сүріп жатыр.

Лауазымы мен жасы ұлғайған бір кісі өмірінде қалған үш негізгі қолайлы жағдайдың бірі ретінде осыны атаған еді; бұларды табиғи нәрселерден артық қай жерден таба аламыз? Бірақ ол мұны дұрыс түсінбеді. Мұнда нәзіктік пен шарапты тым мұқият таңдаудан қашу керек. Егер сіз өз рақатыңызды шараптың дәмділігіне негіздесеңіз, онда басқаша шарап ішкенде қиналуға мәжбүр боласыз. Талғамды босаңдау әрі еркін ұстау керек. Жақсы ішкіш болу үшін таңдай тым нәзік болмауы тиіс.

Философ Стильпон кәріліктен қажығанда, таза шарап ішу арқылы өз соңын әдейі тездеткен деседі. Осыған ұқсас себеп, бірақ әдейі емес, философ Аркесилайдың жас ұлғаюынан әлсіреген күштерін де тауысқан.

Грамматик Сервий подаграмен ауырғанда, өз аяқтарын өлтіру үшін у қолданудан артық кеңес таппады: олар сезімсіз болса болғаны, мейлі подагра бола берсін. Құдай бізге өмір сүру өлуден де жаман болған кезде жеткілікті түрде рұқсат береді. Жамандыққа берілу — әлсіздік, бірақ оны қоректендіру — ақымақтық.

Гегесиас өмір сүру жағдайы сияқты өлім жағдайы да біздің таңдауымызға байланысты болуы керек дейтін. Ал Диоген ұзақ уақыт ісіктен (водянка) зардап шегіп, зембілде жатқан философ Спеусиппті кездестіргенде, ол: «Сәлем, Диоген», — деді; Диоген оған: «Мұндай күйде өмір сүруге шыдап жүрген саған ешқандай саулық та жоқ», — деп жауап берді. Расында да, біраз уақыттан кейін Спеусипп өмірдің мұндай ауыр жағдайынан қажып, өзін-өзі өлтірді.

Тағдырдың соққыларынан жасқанып, маңдайшалы қабірдің астындағы қуысқа тығылу — бұл ізгіліктің емес, қорқақтықтың белгісі. Ізгілік дауыл тұрса да өз жолы мен бағытынан таймайды:

Иосиф Флавийді көрейік: ол бүкіл халық оған қарсы шыққан сондай анық әрі таяу қауіпте қалды, ақылмен ойлағанда ешқандай құтылу жолы жоқ еді; дегенмен, ол айтқандай, достарының бірі оған өзін-өзі өлтіруге кеңес бергенде, ол үмітін үзбей табандылық танытты. Тағдыр бұл жағдайды адамның ақыл-ойынан тыс бұрып, ол ешқандай зардапсыз құтылып шықты. Кассий мен Брут болса, керісінше, Рим бостандығының қалдықтарын (олардың қорғаушылары болса да) уақытынан бұрын және реті келмей тұрып асығыс әрі ойланбай өлу арқылы біржолата жоғалтты. Черизолье (Serisolles) шайқасында Ангиен мырза шайқас барысы өзі тұрған жерде нашарлап, Тағдырдан күдер үзген соң, екі рет тамағына қылыш сұғуға тырысты; сөйтіп, асығыстықпен өзін осындай тамаша жеңістің рақатынан айыра жаздады. Мен талай рет тазының тісінен құтылып кеткен қояндарды көрдім. _Aliquis carnifici suo superstes fuit_.

Анағұрлым жаман өлімнен қашу үшін, кейбіреулер оны өз еркімен қарсы алуды жөн көреді. Римге тұтқын ретінде әкелінген Этолиялықтардың басшысы Дамокрит түнде қашып шығудың жолын тапты. Бірақ күзетшілер оны қуып жеткенде, қайта қолға түспес бұрын, ол өз денесін қылышпен жарып жіберді. Эпир қаласы Римдіктердің қоршауында тығырыққа тірелгенде, Антиной мен Феодот халыққа бәріне бірдей өлуге кеңес берді. Бірақ берілу туралы кеңес басым түскенде, олар өлім іздеп жауға қарсы ұмтылды, олардың ниеті қорғану емес, соққы беру еді. Осыдан бірнеше жыл бұрын түріктер Гоцо (Goze) аралын басып алғанда, екі бойжеткен қызы бар бір сицилиялық оларды өз қолымен өлтіріп, содан кейін көмекке жүгіріп келген аналарын да өлтірді. Осыдан соң, қолына арбалет пен аркебуза алып көшеге шығып, екі соққымен есігіне жақындаған алғашқы екі түрікті өлтірді. Содан кейін қолына қылыш алып, ашу-ызамен ұрысқа кірісті де, бірден қоршауға алынып, бөлшектеліп кетті: осылайша ол жақындарын құтқарып, өзін де құлдықтан сақтап қалды. Еврей әйелдері балаларын сүндеттегеннен кейін, Антиохтың қатыгездігінен қашып, балаларымен бірге биіктен секіріп өлді.

Киелі кітапта Құдай Заңын қуғындаушы Никанордың ізгілігі үшін "Еврейлердің әкесі" деп аталған Разис есімді қартты ұстауға өз жендеттерін жібергені жазылған. Қарт ешқандай шығар жол қалмағанын, есігі өртеніп, жаулары өзін ұстауға дайын тұрғанын көргенде, қатыгездердің қолына түсіп, өз дәрежесіне нұқсан келтіріп, масқараланғаннан гөрі, асыл өлімді таңдап, өзін қылышпен ұрды. Бірақ асығыстықтан соққы дұрыс тимей, ол қабырғаның басынан топтың ортасына секірді; топ оған жол ашып, ол басымен құлады. Соған қарамастан бойында жан барын сезіп, ол рухын жинап, аяғынан тік тұрды. Қанға бөккен және жарақаттан ауыр халде болса да, топты жарып өтіп, бір биік жартасқа шықты да, соңғы күшін жинап, жарақаттарының бірінен өз ішектерін екі қолымен суырып алып, оларды жыртып-мыжып, соңынан қуғандарға қарай лақтырып, олардың басына Тәңірдің қаһарын тіледі.

Тарих мыңдаған жолмен ауыр өмірді өлімге айырбастағандарға толы. Луций Арунтий болашақтан да, өткеннен де қашу үшін өзін-өзі өлтірді. Гранний Сильван мен Стаций Проксимус Нерон оларды кешіргеннен кейін өздерін өлтірді: не мұндай зұлым адамның рақымымен өмір сүргісі келмегендіктен, не жақсы адамдарға қарсы күдік пен айыптауға бейімдігін ескеріп, екінші рет кешірім сұраудың тауқыметін тартқысы келмегендіктен. Томирис патшайымның ұлы Спаргапиз Кирдің тұтқыны болғанда, Кир оның бұғауын шешуге рұқсат бергендегі алғашқы рақымын өзін-өзі өлтіруге қолданды: ол өз бостандығынан тұтқынға түсу ұятын өзінен өш алудан басқа ешқандай жеміс күтпеген еді. Ксеркс патшаның Эиондағы басқарушысы Богес Кимон бастаған Афина әскерінің қоршауында қалғанда, бүкіл мүлкімен Азияға аман-есен қайту туралы келісімнен бас тартты; өйткені қожайыны оған сеніп тапсырған нәрсенің жоғалуына куә болып өмір сүруге шыдамады. Қаласын соңғы мүмкіндігіне дейін қорғап, жейтін ештеңе қалмағанда, ол алдымен Стримон өзеніне барлық алтынды және жау олжалай алатын нәрселердің бәрін лақтырды. Содан кейін үлкен от жағуды бұйырып, әйелдерінің, балаларының, күңдері мен қызметшілерінің тамағын орып, оларды отқа тастады, соңынан өзі де секірді.

Скаврдың әйелі Секстилия және Лабеонның әйелі Паксея күйеулерін өздеріне төнген қауіптен құтылуға ынталандыру үшін (бұл қауіпке олар тек жарына деген сүйіспеншіліктері арқылы ғана ортақ еді), осы бір қиын сәтте оларға үлгі әрі серік болу үшін өз өмірлерін өз еркімен қиды. Олардың күйеулері үшін істегенін Кокцей Нерва өз Отаны үшін істеді — бұл азырақ пайдалы болса да, дәл сондай махаббатпен жасалды. Денсаулығы мықты, байлығы, абыройы, императордың алдындағы беделі зор бұл ұлы заңгердің өзін-өзі өлтіруіне Рим мемлекетінің мүшкіл халіне деген аяныш сезімінен басқа себеп болған жоқ. Августтың сенімді адамы Фульвийдің әйелінің өлімінің нәзіктігіне ештеңе қосу мүмкін емес. Август Фульвийдің өзіне сеніп тапсырылған маңызды құпияны жайып салғанын біліп қойғанда, бір күні таңертең оған суық қабақ танытты. Фульвий үйіне үмітсіздікке толы болып оралып, әйеліне аянышты үнмен осындай бақытсыздыққа тап болғандықтан, өзін-өзі өлтіруге бел буғанын айтты. Әйелі ашықтан-ашық: "Сенің істегенің дұрыс болады, өйткені менің тілімнің ұстамсыздығын талай рет көрсең де, одан сақтанбадың. Бірақ рұқсат ет, алдымен мен өлейін", — деді де, еш ойланбастан өзінің денесіне қылыш сұқты.

Александр Үндістандағы бір қаланы қоршағанда, іштегілер қысымға шыдамай, оны жеңіс рақатынан айыруға бел буып, оның мейірімділігіне қарамастан, қалаларымен бірге бәрі бірдей өртеніп кетті. Бұл ерекше соғыс еді: жаулары оларды құтқару үшін, ал өздері өздерін құрту үшін шайқасты. Өз өлімдерін қамтамасыз ету үшін олар адамдар өз өмірін сақтау үшін жасайтын барлық нәрсені істеді. Испаниядағы Астапа қаласының қабырғалары мен қорғанысы Римдіктерге төтеп беруге әлсіз болғандықтан, тұрғындар өз байлықтары мен жиһаздарын алаңға жинап, оның үстіне әйелдері мен балаларын орналастырды. Сосын оны тез жанатын ағашпен қоршады. Олардың арасынан елу жас жігіт осы шешімді іске асыру үшін қалды. Қалғандары қаладан шығып, жеңе алмаған соң, анттары бойынша бәрі түгел өлді. Елу жігіт қаладағы барлық тірі жанды өлтіріп, алаңдағы үйіндіні өртеген соң, өздері де оған секірді. Осылайша олар өздерінің асыл бостандығын ауыр әрі масқара күйде емес, сезімсіз күйде аяқтады. Жауларына Тағдыр қаласа, олардың жеңісін тартып алуға батылдықтары жететінін көрсетті. Алтынның жалынына қызығып жақындаған көптеген жау сарбаздары сол жерде тұншығып, өртеніп кетті; соңынан келген қалың топ олардың шегінуіне мұрша бермеді. Абидос тұрғындары Филипптің қысымына ұшырағанда да дәл сондай шешім қабылдады; бірақ уақыт тығыз болғандықтан, патша бұл асығыс өлімді көріп шошынып, сарбаздарын кері шегіндіріп, оларға өздерін өлтіру үшін үш күн уақыт берді. Олар бұл күндерді кез келген жаудың қатыгездігінен асып түсетін қан мен өлімге толтырды; өз-өзіне билік ете алатын бірде-бір адам тірі қалмады.

Суассон епископы Жак дю Шастель, Қасиетті Людовик бастаған теңіз арғы бетіне жорық кезінде, король мен бүкіл әскердің діни істерді аяқсыз қалдырып, Францияға қайтуға дайындалып жатқанын көріп, бұдан да ертерек Жәннатқа аттануға бел буды. Достарымен қоштасқан соң, ол баршаның көз алдында жалғыз өзі жау әскеріне лап қойып, сол жерде бөлшектеліп өлтірілді.

Осы жаңа жерлердегі белгілі бір патшалықта салтанатты шеру күні олар табынатын пұтты аса үлкен күймемен жұрт алдына алып шығады. Сол кезде көптеген адамдардың өз тірі етінен кесіп алып, оған тарту еткенін көруге болады; тағы бірқатар адамдар алаңда жерге жатып, өлімнен кейін қасиетті саналып, құрметке ие болу үшін өздерін күйме дөңгелектерінің астына тастап, жаншылып өледі.

Бұл заң басқа жерлерде де болған. Секст Помпей Азияға бара жатып, Кеа (Негропонт) аралына соғады. Оның қасында болған серіктерінің бірі бізге жеткізгендей, сол жерде беделді бір әйел өз азаматтарына неліктен өмірмен қоштасуға бел буғанын түсіндіріп, Секст Помпейден өлімін құрметті ету үшін оған куә болуын өтінеді. Помпей оны бұл райынан қайтару үшін өзінің шешендік өнерін салып, ұзақ уақыт бойы үгіттегенімен, ақыры оның тілегін орындауға мәжбүр болады.

Осыны айтып болған соң, ол туыстарын бірлік пен татулыққа шақырып, мүлкін бөліп беріп, үй құдайларын үлкен қызына аманаттады. Сосын нық қолмен у құйылған тостағанды алып, Меркурийге мінәжат етіп, оны о дүниедегі бақытты мекенге бастап баруын тіледі де, ажал шәрбатын бірден ішіп салды. Содан соң ол қасындағыларға удың денесіне қалай тарап жатқанын, аяқ-қолынан бастап жүрегіне дейін қалай мұздап бара жатқанын айтып отырды. Соңында суық жүрегіне жеткенін айтып, қыздарын соңғы міндетті орындап, көзін жабуға шақырды.

Плутархтың өзі туралы айтқан мына бір тұсын оқып отыр едім: Рустик Римде оның дәрісін тыңдап отырғанда, императордан хат алады. Бірақ ол дәріс аяқталғанша оны ашуды күте тұрады. Осы әрекеті үшін жиналған жұрт оның бұл салмақтылығына тәнті болады.

Әкелеріміздің заманында Бутьер мырза Турин қаласын жоғалтып ала жаздады. Ол жақсы ортада кешкі аста отырып, өзі басқарып отырған қаладағы сатқындық туралы ескертуді оқуды кейінге қалдырған еді.

Сол Плутарх маған Юлий Цезарьдың да аман қалуы мүмкін екенін үйретті: егер ол Сенатқа бара жатқанда, қастандық жасаушылар оны өлтіретін күні өзіне ұсынылған жазбаны оқығанда, аман қалар еді. Сондай-ақ Фивы тираны Архий туралы да айтылады. Пелопид оны өлтіріп, елді азат етуді жоспарлаған түннің алдында, афиналық Архий оған бәрін бүге-шігесіне дейін жазып жібереді. Хат оған кешкі ас кезінде берілгенде, ол: «Істі ертеңге қалдыру» (A demain les affaires) деген сөзді айтып, оны ашудан бас тартады. Бұл сөз кейін Грекияда мәтелге айналды.

Бірде азаматтық соғыстар кезінде інім де ла Брусс екеуміз жолда бір сыпайы дворянды кездестірдік. Ол бізге қарсы тараптан екен, бірақ мен оны білмедім, өйткені ол өзін басқаша көрсетті. Бұл соғыстардың ең жаманы — жауыңды тілінен, жүріс-тұрысынан немесе әдет-ғұрпынан тани алмайсың, бәрі араласып кеткен. Сондықтан мен де өз әскерімізді кездестіргенде аты-жөнімді айтуға мәжбүр болып, қиындыққа тап болмаймын ба деп қорқатынмын.

Ал біз кездестірген дворянның бойында соншалықты үрей болды, әрбір атты адамды немесе король жағындағы қаланы көрген сайын оның зәресі ұшатыны сонша, мен мұның ар-ұжданның дабылы екенін түсіндім. Ол байғұсқа өзінің бетпердесі мен киіміндегі белгілерден оның жүрегіндегі жасырын ниеті оқылып тұрғандай көрінді.

Бесс Поэниялық туралы аңыз балалардың аузында жүр. Оны торғайдың ұясын бұзып, балапандарын өлтіргені үшін айыптағанда, ол: «Мұным дұрыс болды, өйткені бұл құстар мені әкемді өлтірді деп жалған айыптап, шырылдай беретін болды», — деп жауап береді. Оған дейін бұл қылмыс жасырын болып келген еді, бірақ ар-ұжданның азаптары оны қылмыскердің өз аузымен аштырды.