— СЬЮЗАН БЕРНОФСКИ

Оның әкесінің жүрегі білімге құштар, зейінді ұлы туралы ойлағанда қуанышқа бөленетін; ол ұлын болашақта ұлы дана, абыз, брамандардың ішіндегі ханзада болады деп елестететін.

Анасы оның жүрісіне, отырысы мен тұрысына қарағанда, жіңішке аяқтарымен нық басып, өзіне мінсіз ілтипатпен сәлем берген мықты да сымбатты Сиддхартханы көргенде көкірегін шаттық кернейтін.

Жас браман қыздары Сиддхартханың жарқыраған маңдайына, патшаларға тән жанары мен сымбатты беліне қарап, ол көше бойымен өткенде жүректері дірілдейтін.

Бірақ оны досы Говиндадан артық ешкім жақсы көрмеген шығар. Ол Сиддхартханың көздері мен тәтті дауысын, жүрісі мен қимылдарының мінсіздігін ұнататын; Сиддхартханың істеген ісі мен айтқан сөзінің бәрін, ал ең бастысы оның ақыл-ойын, асыл да жалынды ойларын, отты еркі мен текті болмысын сүйетін. Говинда білетін: Сиддхартха қарапайым браман болмайды, ол құрбандық шалуды қадағалайтын жалқау хатшы да, дұғаларды ақшаға саудалайтын тойымсыз алыпсатар да, бос сөзді мақтаншақ шешен де, зұлым да арам абыз да, қалың тобырдың ішіндегі ақымақ қой да болмайды. Говинданың өзі де ондай болғысы келмеді. Оның қалауы — сүйікті, айбынды Сиддхартханың соңынан еру. Егер Сиддхартха бір күні құдайға айналса, нұрлы жандардың қатарынан орын алса, Говинда оның соңынан досы, серігі, қызметшісі, найзагері, көлеңкесі ретінде ергісі келді.

Осылайша Сиддхартханы бәрі жақсы көрді. Ол бәріне қуаныш сыйлайтын.

Сиддхартханың көңілі толмай бастады. Ол әкесінің, анасының, тіпті досы Говинданың махаббаты оны мәңгі бақытты етуге, қанағаттандыруға, толтыруға жетпейтінін сезе бастады. Ол өзінің құрметті әкесі мен басқа ұстаздары, барлық дана брамандар өз даналықтарының ең бай және ең жақсы бөлігін беріп қойғанын, оның бос тұрған ыдысына бар асылын құйғанын, бірақ ыдыстың әлі толмағанын сезе бастады: оның ақыл-ойы қанағаттанбады, жаны тыныштық таппады, жүрегі мазасыз еді. Тазару рәсімдері жақсы болғанымен, олар тек су ғана еді; олар күнәні жуып кете алмайтын, ақыл-ойдың шөлін қандыра алмайтын немесе жүрек қорқынышын сейілтпейтін. Құрбандық шалу мен құдайларға жалбарыну өте жақсы еді — бірақ осы ғана ма? Құрбандықтар бақыт әкеле ме? Ал құдайлар ше? Шындығында әлемді жаратқан Праджапати ме? Ол — Атман емес пе, Жалғыз, Бірегей және Тек қана Соның Өзі? Құдайлар да сен сияқты, мен сияқты жаратылыстар емес пе, уақытқа бағынатын, өткінші бейнелер емес пе? Олай болса, құдайларға құрбандық шалу дұрыс па, мағыналы ма, текті іс пе? Егер Соған, Жалғыз Атманға болмаса, тағы кімге құрбандық шалып, кімге тағзым ету керек? Ал Атман қайда, Ол қайда тұрады, Оның мәңгілік жүрегі қайда соғады? Әр адамның ішіндегі ең терең, жойылмайтын өзегінен басқа қай жерде болуы мүмкін? Бірақ бұл «Мен», бұл ең ішкі, ең шеткі нәрсе қайда? Даналардың ілімі бойынша, бұл тән де, сүйек те емес, ой да, сана да емес. Онда ол қайда, қайда? Осы нүктеге жету, Атманға, өз болмысыңа жету — одан басқа іздеуге тұрарлық жол бар ма? Бірақ бұл жолды оған ешкім көрсетпей жатыр; бұл жолды ешкім білмейді — әкесі де, ұстаздары мен даналары да, құрбандық кезінде айтылатын қасиетті әндер де! Бұл брамандар мен олардың қасиетті кітаптары бәрін білетін, олар бәріне — әлемнің жаратылуына, тілдің шығуына, тамаққа, тыныс алу мен шығаруға, сезімдердің ретіне, құдайлардың істеріне — бәріне ден қойған; олар шексіз көп нәрсені біледі — бірақ осының бәрін біліп, ең маңызды, жалғыз нәрсені білмеудің пайдасы бар ма?

Әрине, қасиетті кітаптардағы, әсіресе Сама-Веданың Упанишадтарындағы көптеген шумақтар осы ең ішкі, ең шеткі нәрсе туралы керемет айтатын. «Сенің жаның — бүкіл әлем» деп жазылған онда, сондай-ақ ұйқыда, ең терең ұйқыда адам өз болмысының ең терең өзегіне еніп, Атманда тұратыны жазылған. Бұл шумақтарда ұлы даналық бар еді; ең дана адамдардың барлық білімі осында аралар жинаған балдай таза, сиқырлы сөздермен жинақталған. Сансыз ұрпақтар бойы дана брамандар жинаған бұл орасан зор білімді елеусіз қалдыруға болмайтын.

Бірақ бұл білімді тек біліп қана қоймай, сонымен өмір сүре алған брамандар қайда, абыздар қайда, даналар мен тақуалар қайда? Атманды сезіну күйін ұйқыдан ояу әлемге, өмірге, әрбір сөзі мен ісіне өткізе алған шебер қайда?

Сиддхартха көптеген құрметті брамандарды білетін, ең алдымен өз әкесін — таза, білімді, аса құрметті адамды. Әкесі таңдануға тұрарлық еді, оның жүріс-тұрысы сабырлы әрі патшалардай айбынды, өмірі таза, сөздері даналыққа толы, маңдайында асыл да текті ойлар ұялаған. Бірақ сондай білімге ие болған оның өзі бақытқа кенелді ме, тыныштық тапты ма? Ол да тек іздеуші, шөл қысқан адам емес пе? Ол да қасиетті бұлақтардан, құрбандықтардан, кітаптардан, брамандардың сұхбаттарынан қайта-қайта ішуге мәжбүр шөлдеген жан емес пе? Неліктен ол, ешбір кінәсі жоқ адам, күн сайын күнәсін жуып, өзін тазарту үшін күнделікті еңбек етуі керек? Атман оның ішінде емес пе? Барлық бұлақтардың көне бастауы оның өз жүрегінде ағып жатқан жоқ па? Осыны табу керек — өз болмысыңдағы қайнар көзді табу керек; соны өзіңдікі ету керек! Қалғанының бәрі — ізденіс, айналма жол, адасушылық.

Сиддхартханың ойлары осындай еді; бұл оның шөлі, бұл оның қайғысы болатын.

Ол жиі Чандогья Упанишадтың сөздерін іштей қайталайтын: «Шындығында, Браманның есімі — Сатьям; расында, мұны білетін адам күн сайын аспан әлеміне енеді». Бұл аспан әлемі жиі жақын жерде сияқты көрінетін, бірақ ол ешқашан оған жете алмады, соңғы шөлін қандыра алмады. Ол білетін барлық даналар мен ең білгір адамдардың ішінде бірде-бірі бұл аспан әлеміне жете алмаған, ешбірі мәңгілік шөлді толық қандырмаған еді.

Олар баньянға барып, Сиддхартха бір жерге, Говинда жиырма қадам жерге отырды. Омды айтуға дайындалып отырып, Сиддхартха мына шумақты сыбырлады:

Медитация жаттығуының әдеттегі уақыты өткенде, Говинда орнынан тұрды. Кеш батты; кешкі тазару рәсімдерін бастайтын уақыт болды. Ол Сиддхартханы шақырды; Сиддхартха жауап бермеді. Сиддхартха көздерін бір нүктеге қадап, қозғалмай отырды; тілінің ұшы тістерінің арасынан көрініп тұрды; ол тыныс алмайтын сияқты еді. Осылайша ол Самадхиге бөленіп, Ом деп ойлап, жаны Браманға бара жатқан жебедей болып отырды.

Кешке, ой толғау сағаты өткенде, Сиддхартха Говиндаға: — Ертең таңертең, досым, Сиддхартха Саманаларға кетеді. Ол Самана болады, — деді.

Говинда бұл сөздерді естігенде өңі бозарып кетті және досының қозғалмайтын жүзінен садақтан атылған жебедей нық шешімді көрді. Бірден, бір қарағанда-ақ Говинда түсінді: міне, бәрі басталып жатыр, Сиддхартха өз жолына түсті, оның тағдыры бүршік жара бастады, сонымен бірге менікі де. Ол кеуіп қалған банан қабығындай бозарып кетті.

— О, Сиддхартха, — деп айғайлады ол, — әкең бұған рұқсат бере ме?

Сиддхартха оған ұйқыдан оянған адамдай қарады. Ол жебедей жылдамдықпен Говинданың жанын, оның қорқынышы мен адалдығын оқып алды. — О, Говинда, — деді ол ақырын, — сөз шығындамай-ақ қояйық. Ертең таң атқанда мен Самана өмірін бастаймын. Бұл туралы артық айтпа.

Сиддхартха әкесі талшықты төсеніште отырған бөлмеге кірді; ол әкесінің артына барып, әкесі артында біреудің тұрғанын сезгенше тұра берді. — Бұл сен бе, Сиддхартха? — деді Браман. — Онда айтпақ болғаныңды айт.

Сиддхартха: — Рұқсатыңызбен, әке. Мен ертең сіздің үйіңізден кетіп, тақуаларға қосылатынымды айтуға келдім. Мен Самана болуым керек. Әкем менің бұл тілегіме қарсы болмасын, — деді.

Браман үнсіз қалды, үнсіздік соншалықты ұзаққа созылды, тіпті кішкентай терезедегі жұлдыздар жылжып, пішіндерін өзгертті. Баласы қолын айқастырып, үнсіз әрі қозғалмай тұрды, әкесі төсеніште үнсіз әрі қозғалмай отырды, ал жұлдыздар аспанда жылжып жатты. Содан кейін әкесі: — Браманға ащы, ашулы сөздер айту лайық емес. Бірақ жүрегім наразылыққа толы. Бұл өтінішті сенің аузыңнан екінші рет естігім келмейді, — деді.

Браман баяу орнынан тұрды. Сиддхартха қолын айқастырып, үнсіз тұра берді. — Неге әлі тұрсың? — деп сұрады әкесі. — Не үшін тұрғанымды білесіз, — деп жауап берді Сиддхартха.

Әкесі ренжіген күйі бөлмеден шығып кетті; ренжіген күйі төсегіне барып жатты.

Бір сағаттан соң, ұйқысы келмеген Браман орнынан тұрып, әрі-бері жүріп, үйден далаға шықты. Ол бөлменің кішкентай терезесінен қарап, Сиддхартханың қолын айқастырып, қозғалмай тұрғанын көрді. Оның жеңіл киімі бозғылт болып көрінді. Жүрегі мазасыздыққа толған әкесі қайтадан төсекке оралды.

Тағы бір сағаттан соң, әлі де ұйықтай алмаған Браман тағы да тұрып, сыртқа шықты. Ай туған екен. Ол терезеден бөлмеге қарады; Сиддхартха қолын айқастырып, қозғалмай тұр, ай сәулесі оның жалаңаш сирақтарына түсіп тұр екен. Жүрегі қорқынышқа толған әкесі төсегіне қайта барды.

Тағы бір сағаттан соң, содан кейін тағы екі сағаттан соң, ол сыртқа шығып, терезеден Сиддхартханы көрді: ай жарығында, жұлдыз жарығында, қараңғыда. Ол сағат сайын үнсіз барып, бөлмеге қарап, ұлының қозғалмай тұрғанын көрді, оның жүрегі ашуға, мазасыздыққа, үрей мен қайғыға толды.

Түннің соңғы сағатында, таң атар алдында, ол тағы бір рет тұрып, бөлмеге кірді де, жас жігіттің тұрғанын көрді; ол оған ұзын бойлы әрі жат адам сияқты көрінді.

— Сиддхартха, — деді ол, — неге әлі тұрсың? — Білесіз. — Таң атқанша, түс болғанша, кеш батқанша осылай тұра бересің бе? — Тұра беремін. — Сен шаршайсың, Сиддхартха. — Шаршаймын. — Сен ұйықтап қаласың, Сиддхартха. — Ұйықтамаймын. — Сен өлесің, Сиддхартха. — Өлемін. — Әкеңе бағынғаннан көрі өлгенді артық көресің бе? — Сиддхартха әрқашан әкесіне бағынған. — Сонымен, райыңнан қайтасың ба? — Сиддхартха әкесі не бұйырса, соны істейді.

Таңның алғашқы сәулесі бөлмеге түсті. Брахман Сиддхартханың тізелері ақырын дірілдеп тұрғанын көрді. Бірақ Сиддхартханың жүзінде ешқандай діріл байқалмады; оның жанары тіке алға, алысқа қадалыпты. Әкесі сол сәтте Сиддхартханың енді туған жерінде, оның қасында емес екенін түсінді. Ұлы оны әлдеқашан артта қалдырып кеткен еді.

Әкесі Сиддхартханың иығынан түртті.

Ол ұлының иығынан қолын алып, сыртқа шықты. Сиддхартха жүруге оқталғанда, денесі бір жағына қарай теңселіп кетті. Ол өз мүшелерін еркіне бағындырып, әкесіне тағзым етті де, әкесі бұйырғандай, анасын табуға кетті.

Таңсәріден, ол қатып қалған аяқтарымен қаладан ақырын шығып бара жатқанда, соңғы лашықтың қасынан бір көлеңке көтерілді. Ол жерде бүгіліп отырған көлеңке қажыға қосылды: бұл Говинда еді.

Осы күннің кешінде олар арық та аш саманаларға — аскеттерге жетіп, оларға бағынуға уәде беріп, қатарларына қосуды өтінді. Олар қабылданды.

Сиддхартха жолда өзінің шапанын кедей брахманға беріп жіберді. Енді ол тек белдемше мен кесілген, бірақ тігілмеген жер түстес жамылғы ғана киіп жүрді. Күніне бір рет қана, оның өзінде пісірілмеген тамақ ішетін. Ол он бес күн бойы ораза ұстады. Жиырма сегіз күн бойы нәр татпады. Оның сандары мен бетінен ет қачты. Үлкейген көздерінде ащы жас жылтырап, солып бара жатқан саусақтарының тырнақтары өсті, ал иегінде сирек, құрғақ сақал пайда болды. Әйелдерді көргенде оның жанары мұздай суық тартатын; сәнді киінген адамдарға толы қаладан өткенде, еріндері жиіркеніштен дірілдейтін. Ол сауда жасап жатқан көпестерді, аңға шыққан ханзадаларды, өлгендерін жоқтаған жандарды, жезөкшелерді, науқастарды емдеген дәрігерлерді, егін егетін күнді таңдаған абыздарды, ғашықтарды, нәрестесін емізген аналарды бақылады — мұның бәрі оның назарына лайықсыз еді; бәрі өтірік, бәрі сасық, өтірік иісі шығады, бәрі мағына, бақыт пен сұлулықтың елесін береді, бірақ іс жүзінде мұның бәрі ешкім мойындағысы келмейтін шірінді еді. Дүниенің дәмі ащы болды. Өмір — азап еді.

Үнсіз, Сиддхартха күннің тік түскен сәулесі астында, азаптан жанып, шөлден күйіп тұрды — ол ауру мен шөлді сезбей қалғанша солай тұрды. Үнсіз, ол муссон маусымында тұрды; су оның шашынан тоңған иықтарына, тоңған жамбастары мен аяқтарына ақты, бірақ тақуа иықтары мен аяқтары енді тоңбай қалғанша, олар тыншып, қозғалмай қалғанша тұра берді. Үнсіз, ол тікенек бұталардың арасында бүксіп отырды, күйген терісінен қан тамып, ашық жаралардан ірің ақты; Сиддхартха қан тоқтағанша, ештеңе батпайтын, ештеңе күйдірмейтін болғанша қозғалмай отырды.

Сиддхартха тік отырып, тынысын үнемдеуді үйренді, аз ауамен күнелтуді, тыныс алуды тоқтатуды үйренді. Ол алдымен тынысынан бастап, жүрегінің соғысын баяулатуды, жүрек соғысы мүлдем білінбейтін дәрежеге дейін азайтуды үйренді.

Сиддхартха саманалардан көп нәрсені үйренді; ол «Меннен» алыстататын көптеген жолдармен жүруді меңгерді. Ол ауру арқылы, ерікті түрде азап шегу және ауруды, аштықты, шөлді, шаршауды жеңу арқылы эгоны жою жолымен жүрді. Ол медитация арқылы, ойдың көмегімен сананы барлық ұғымдардан босату арқылы эгоны жою жолымен жүрді. Осы және өзге де жолдарды ол меңгерді. Мыңдаған рет ол өз «Менін» артта қалдырып, сағаттап, күндер бойы одан азат болды. Бірақ бұл жолдардың бәрі «Меннен» алыстатқанымен, әрқайсысының соңы оны қайтадан «Меніне» алып келетін. Сиддхартха мың рет өз «Менінен» қашып, ештеңеде, аңда, таста болса да, оның қайтып оралуы сөзсіз еді; күн сәулесінде ме, әлде ай жарығында ма, көлеңкеде ме, әлде жаңбырда ма, өзін қайта табатын сағаттан қашып құтыла алмайтын, ол тағы да «Мен», тағы да Сиддхартха болатын және тағы да өзіне жүктелген айналымның азаптарын сезінетін.

Оның қасында Говинда — оның көлеңкесі өмір сүрді, ол да сондай жолдармен жүріп, сондай қиындықтарға төзді. Олар міндеттері мен жаттығуларынан тыс нәрселер туралы сирек сөйлесетін. Кейде олар өздеріне және ұстаздарына тамақ сұрау үшін ауылдарды бірге аралайтын.

Говинда айтты: — Сиддхартха менімен қалжыңдап тұр. Мұндай бақытсыз мақұлықтардың арасында сен қалайша самадхиді, тыныс алуды тоқтатуды, аштық пен ауруды сезбеуді үйрене алар едің?

Говинда жауап берді: — Сен солай дейсің, уа, дос, бірақ Сиддхартханың арбакеш емес екенін, ал самананың маскүнем емес екенін білесің. Ішкіштің есеңгірейтіні, қысқа уақытқа тыныштық пен қашу табатыны рас, бірақ ол бұл елестен оралып, бәрінің бұрынғыша қалғанын көреді. Ол даналанған жоқ, даналық жинаған жоқ, жоғары сатыға көтерілген жоқ.

Тағы бір жағдайда, Сиддхартха Говиндамен бірге ауылдағы бауырлары мен ұстаздарына ас-су сұрау үшін орманнан шығып бара жатқанда, ол сөйлей бастады.

Говинда жол ортасында кілт тоқтап, қолын көтеріп айтты: — Егер де сен, Сиддхартха, мұндай сөздермен досыңды шошытпасаң еді! Шынында да, сенің сөздерің жүрегімде қорқыныш оятады. Ойланшы: егер сен айтқандай болса, егер ешқандай оқу болмаса, дұғаның қасиеттілігінен не қалады, брахмандар тобының қадір-қасиетінен не қалады, саманалардың киелілігінен не қалады? Уа, Сиддхартха, сонда жер бетіндегі қасиеттінің бәрі, құнды әрі қадірлінің бәрі не болмақ?

Говинда бәсең дауыспен бір <span data-term="true">Упанишададан</span> (үнді философиялық трактаттары) үзінді оқыды:

Сиддхартха үндемеді. Ол Говинданың айтқан сөздерін ой елегінен өткізіп, соңына дейін толғанды.

Бір күні, екі жас жігіт саманалар арасында үш жылға жуық өмір сүріп, олардың жаттығуларын бірге орындап жүргенде, оларға айналма жолмен бір хабар — қауесет, аңыз жетті: Гаутама есімді бір адам табылыпты, ол — Ұлы Жан, Будда, ол өз ішіндегі дүние азаптарын жеңіп, қайта туылу дөңгелегін тоқтатыпты. Ол кезбе ұстаз ретінде ел аралап жүр екен, айналасында шәкірттері бар, ешқандай мүлкі жоқ, үйі жоқ, әйелі жоқ, тақуаның сары шапанын киген, бірақ жүзінде шаттық ойнаған Мүбәрәк Жан, оның алдында брахмандар мен ханзадалар бас иіп, шәкірті болып жатыр екен.

Бұл аңыз, бұл қауесет, бұл миф ауада толқындай тарады; қалаларда барлық брахмандар бұл туралы айтып жатты, орманда саманалар. Жас жігіттер Гаутама — Будда есімін қолдаушылардан да, даттаушылардан да, мақтау ретінде де, балағат ретінде де қайта-қайта естіді.

Оба дерті жайлаған елде, пәленше жерде бір адам — дана кісі, білім иесі бар екен, оның бір ауыз сөзі мен демі науқастарды емдей алады екен деген сыбыс қалай тараса — бұл қауесет те бүкіл елге солай жайылды, біреулер сенді, біреулер күмәнданды, бірақ басқалары сол дана адамды, сол көмекшіні іздеп бірден жолға шықты — дәл солай Сакья руынан шыққан дана адам Гаутама — Будда туралы аңыз жер-жерге жетті. Оған сенушілер бұл адамның ең жоғары білімге ие екенін айтатын: ол өзінің өткен өмірлерін есіне түсіре алады екен; ол Нирванаға жетіпті және енді ешқашан айналымға оралмайды, жаңа бейнелердің лайлы ағынына енді сүңгімейді. Ол туралы көптеген таңғажайып, сенгісіз нәрселер айтылатын: ол ғажайыптар жасапты, ібілісті жеңіпті, құдайлармен сөйлесіпті. Бірақ оның жаулары мен оған сенбейтіндер бұл Гаутаманың салтанатты өмір сүретін, құрбандарды келемеждейтін, ешқандай білімі жоқ, не жаттығуларды, не өзін-өзі қинауды білмейтін бос сөзді арбаушы екенін айтатын.

Будда туралы бұл аңыз қандай тәтті естілді; бұл хабарлардан бір сиқыр есетін. Қалай дегенмен, дүние ауру еді, өмірге төзу қиын болатын, міне, қараңдаршы! Жаңа бұлақ атқылап, жұбанышқа толы, ізгі уәделерге толы елшінің даусы естілді. Будда туралы сыбыс барлық жерде естілді; Үндістанның түкпір-түкпірінде жастар құлақ түріп, олардың жүрегі құштарлық пен үмітке толды; ауылдар мен қалалардағы брахмандардың ұлдары Ұлы Жан — Сакьямуни туралы хабар әкелген кез келген қажыны немесе бейтаныс адамды қуана қарсы алатын болды.

Тіпті ормандағы саманаларға, тіпті Сиддхартхаға, тіпті Говиндаға бұл аңыз біртіндеп, тамшылап жетті, әр тамшы үмітке толы еді, әр тамшы күдікке толы еді. Бұл туралы көп айтылмайтын, өйткені саманалардың ең үлкені бұған жақтырмай қарайтын. Ол бұл Будда деп аталатын адамның бір кездері аскет болғанын және орманда тұрғанын, бірақ кейін салтанатты өмір мен дүние рахатына қайта оралғанын естіген болатын; ол бұл Гаутама туралы жақсы ойда емес еді.

Сиддхартха айтты: — Мен әрқашан Говинда саманалар арасында қалады деп ойлаушы едім, уа, Говинда, оның мақсаты алпыс-жетпіс жасқа келіп, самана өмірінің мақтанышы болып табылатын өнерлер мен жаттығуларды орындай беру деп сенетінмін. Бірақ мен Говинданы тым аз біледі екенмін, оның жүрегін тым аз түсінеді екенмін. Сонымен, енді, қымбатты досым, сен жаңа жолға түсіп, Будда өз ілімін уағыздап жатқан жерге барғың келеді ме?

Говинда жауап берді: — Сиддхартха мені келемеждеп тұр. Жарайды, қалағаныңша келемежде! Бірақ бұл ілімді естуге деген құштарлық, аңсау сенде де оянған жоқ па? Және сен бірде маған саманалар жолымен көп жүрмейтініңді айтпап па едің?

Говинда айтты: — Сенің келісімің жүрегімді қуантады. Бірақ айтшы, бұл қалай болғаны? Гаутаманың ілімін әлі естімей тұрып, ол бізге өзінің ең жақсы жемісін қалайша ұсынып қойды?

Сиддхартха жауап берді: — Кел, осы жемістен ләззат алайық, Говинда, және одан кейін не болатынын күтейік! Гаутаманың бізге беріп қойған жемісі мынау: ол бізді саманалардан алыстатып, шақырып жатыр! Оның бізге ұсынатын басқа да, жақсырақ нәрселері бар ма, жоқ па — мұны жүрегіміздегі тыныштықпен күтіп көрейік, досым.

Сол күні-ақ Сиддхартха ең үлкен саманаға өз шешімін айтып, кеткісі келетінін білдірді. Ол жас адамға және шәкіртке тән сыпайылықпен және қарапайымдылықпен сөйледі. Бірақ самана бұл екі жас жігіттің оны тастап кеткісі келетініне ашуланды; ол дауысын көтеріп, дөрекі, балағат сөздер айтты.

Ол самананың қарсы алдына тұрып, жанын жинақтап, қарттың жанарын өз жанарымен байлап тастады, оны арбап алды, үндемеуге мәжбүр етті, еркінен айырды, оны өз еркіне бағындырды, өзі сұраған нәрсені үнсіз орындауды бұйырды. Қарт үндемей қалды: оның көздері қозғалмай қатып қалды, еркі жансызданды, қолдары салбырап түсті, ол Сиддхартханың арбауының алдында дәрменсіз еді. Енді Сиддхартханың ойлары самананың ойларын билеп, оны өзі бұйырған нәрсені жасауға мәжбүр етті. Осылайша қарт бірнеше рет басын иіп, бата бергендей қимыл жасап, тілі күрмеліп, оларға ақ жол тіледі. Жас жігіттер оның тағзымына алғыспен жауап беріп, ізгі тілектеріне өз тілектерін айтып, онымен қоштасып, жолға шықты.

Олар келе жатқанда, Говинда: «Уа, Сиддхартха, сен саманалар арасында мен білгеннен де көп нәрсе үйреніпсің. Кәрі самананы арбап алу қиын, өте қиын. Шынында да, егер сен сонда қалғаныңда, жақында судың бетімен жүруді де үйренер едің! » — деді.

— Мен судың бетімен жүруді қаламаймын, — деп жауап берді Сиддхартха. — Қарт саманалар мұндай айла-тәсілдермен өздерін жұбата берсін.

Савати қаласында әрбір бала Ұлы Будданың есімін білетін және әрбір үй Гаутаманың шәкірттеріне — үнсіз қайыршы монахтарға садақа беруге дайын еді. Қаладан алыс емес жерде Гаутаманың сүйікті тұрағы — Джетавана тоғайы орналасқан болатын; оны Ұлы Жанның адал жанкүйері, бай көпес Анатхапиндика оған және оның соңынан ергендерге сыйға тартқан еді.

Әйел: «Уа, орманнан келген Саманалар, сендер тоқтайтын нағыз орынды таңдапсыңдар. Қасиетті жан Анатхапиндиканың бағы — Джетаванада тұрақтайды. Онда қажылар ретінде түнеуге рұқсат етіледі, өйткені ол жерде оның ілімін тыңдау үшін ағылып келіп жатқан сансыз көп адамға орын жетеді», — деп жауап берді.

Бұл сөздерді естіген Говинда қуанып: «Қандай ғажайып! Демек, біз мақсатымызға жеттік және сапарымыз аяқталды! Бірақ айтыңызшы, уа, барлық қажылардың анасы, сіз Будданы танисыз ба? Оны өз көзіңізбен көрдіңіз бе? » — деп қуана айғай салды.

Әйел: «Мен Қасиетті жанды талай рет көрдім. Көптеген күндер бойы оның біздің көшелермен сары шапанын киіп, үнсіз жүріп өткенін, үйлеріміздің есігіне садақа тостағанын үнсіз созып, толы тостағанды алып кетіп бара жатқанын көрдім», — деді.

Сиддхартха оны көрді және құдды бір құдай нұсқағандай бірден таныды: қолында садақа тостағаны бар, сары кебенек киген, байыппен жүріп бара жатқан қарапайым адам.

«Қарашы! » — деді Сиддхартха Говиндаға ақырын ғана. — «Анау тұрған — Будда».

Осылайша Гаутама садақа жинау үшін қалаға қарай бет алды, ал екі Самана оны тек кемел сабырлылығынан, бойында ешқандай ізденіс, қалау, еліктеу немесе күш салу байқалмайтын тұлғасынан таныды; онда тек нұр мен тыныштық қана бар еді.

«Бүгін біз оның өз аузынан ілімін еститін боламыз», — деді Говинда.

Сиддхартха ештеңе деп жауап бермеді. Ол бұл ілімді естуге аса құштарлық танытпады. Ол бұл ілімнен жаңа ештеңе үйренемін деп ойламады; өйткені ол да, Говинда да Будда ілімінің негізін, тіпті жанама деректерден болса да, қайта-қайта естіген болатын. Дегенмен ол Гаутаманың басына, иығына, аяғына, жайбарақат салбырап тұрған қолына мұқият қарады; оған осы қолдағы әр саусақтың әрбір буыны ілім сияқты көрінді; ол Шындықты сөйлеп, тыныстап, аңқытып және жарқыратып тұрғандай болды. Бұл адам, бұл Будда, тіпті кішкентай саусағының қимылына дейін шынайы еді. Бұл адам қасиетті болатын. Сиддхартха бұрын-соңды ешбір адамға бұлай табынбаған, ешбір адамды дәл осы адамды жақсы көргендей сүймеген еді.

Кеш батып, күннің ыстығы басылғанда, лагерь төңірегіндегілердің бәрі жанданып, бір жерге жиналғанда, олар Будданың уағызын естіді. Оның дауысын естіді, ол да мінсіз, мінсіз сабырлы және тыныштыққа толы еді. Гаутама азап туралы, азаптың шығу тегі туралы және азапты тоқтату жолы туралы ілімді уағыздады. Оның сөздері байсалды әрі анық ағып жатты. Азап — бұл өмір, әлем қайғыға толы, бірақ қайғыдан құтылу жолы табылды: Кімде-кім Будданың жолымен жүрсе, сол құтылады.

Міне, қызық! Говинда да алға шықты, ұяң Говинда: «Мен де Қасиетті жаннан және оның ілімінен пана іздеймін», — деді де, өзін шәкірт ретінде қабылдауды өтінді және ол қабылданды.

Осыдан кейін, Будда түнде тынығуға кеткенде, Говинда Сиддхартхаға бұрылып, байыппен сөйледі: «Сиддхартха, менің сені сөгуім орынсыз. Екеуміз де Қасиетті жанды тыңдадық; екеуміз де оның ілімдерін естідік. Говинда ілімді естіді және одан пана тапты. Ал сен, менің қадірлі досым, сен де құтылу жолына түспейсің бе? Сен әлі де күмәнданып, күтуің керек пе? »

Мұны әлі толық түсінбеген Говинда сәл төзімсіздікпен сұрағын қайталады: «Айтыңызшы, өтінемін, досым! Айтыңызшы, басқаша болуы мүмкін емес қой, сіз де, менің білімді серігім, қасиетті Буддадан пана табасыз ғой! »

Сиддхартха қолын Говинданың иығына қойды: «Сен менің батамды естімедің, Говинда. Мен оны қайталаймын: Осы жолмен соңына дейін жет! Құтылу жолын тап! »

Сол сәтте Говинда досының өзін қалдырып бара жатқанын сезіп, жылай бастады. «Сиддхартха! » — деп қайғыра айғайлады ол.

Сиддхартха оған мейірімді дауыспен: «Ұмытпа, Говинда, сен енді Будданың Саманаларына жатасың! Сен туған жерің мен ата-анаңнан бас тарттың, тегің мен мүлкіңнен бас тарттың, өз еркіңнен бас тарттың, достықтан бас тарттың. Ілім осыны үйретеді; Қасиетті жанның қалауы осы және бұл — сенің өз таңдауың. Ертең, Говинда, мен сенімен қоштасамын», — деді.

Келесі күні таңертең ертемен Будданың ізбасарларының бірі, оның ең ескі монахтарының бірі бақты аралап, Будданың ілімінен пана тапқан барлық жаңадан келгендерді шақырды. Оларға сары шапандарын беріп, олардың жаңа күйінің алғашқы сабақтары мен міндеттерін үйретпек болды. Говинда олардан бөлініп шығып, балалық шақтағы досын соңғы рет құшақтады да, жаңадан келгендердің қатарына қосылды.

Сиддхартха ойға шомып, тоғай ішінде кезіп жүрді.

Онда ол Гаутаманы, Қасиетті жанды кездестірді. Онымен құрметпен сәлемдесіп, Будданың жанарынан мейірім мен тыныштықты көргенде, жас жігіт Жоғары Мәртебелі жанға сөйлесуге рұқсат сұрауға батылы барды. Қасиетті жан үнсіз ғана келісімін беріп, басын изеді.

«Өз еркіңіз білсін», — деді Қасиетті жан ілтипатпен.

«Менің сөздерім тым батыл болып көрінуі мүмкін, — деп жалғастырды Сиддхартха, — бірақ мен өз ойларымды Қасиетті жанмен ашық бөліспей кеткім келмейді. Жоғары Мәртебелі жан маған тағы бір сәт уақыт бөле ме? »

Будда үнсіз ғана басын изеді.

Сиддхартха былай деді: «Уа, ең қадірлі жан, сіздің іліміңізде мені әсіресе таңғалдырған бір нәрсе бар. Сіздің доктринаңыздағы барлық нәрсе өте анық, дәлелденген; сіз әлемді мінсіз тізбек ретінде көрсетесіз. Ол — еш жерде үзілмеген, себептер мен салдардан соғылған мәңгілік тізбек. Ешқашан бұл нәрсе бұлайша анық көрініп, бұлайша бұлтартпай баяндалған емес. Шынында да, кез келген Брахманның жүрегі сіздің іліміңіз арқылы әлемді ешбір олқылықсыз, хрустальдай анық, кездейсоқтыққа немесе құдайларға тәуелсіз тұтас дүние ретінде көргенде қатты соғатыны анық. Бұл әлем жақсы ма, әлде жаман ба, ондағы өмір қайғы ма, әлде қуаныш па — бұл сұрақты ысырып қояйық, өйткені бұл маңызды емес шығар. Бірақ әлемнің біртұтастығы, барлық оқиғалардың сабақтастығы, үлкенді-кішілі барлық нәрсенің біртұтас ағынға, себеп-салдардың, пайда болу мен өлімнің біртұтас заңына бағынуы — бұл сіздің асқақ іліміңізден жарқырап көрініп тұр, уа, Кемелденген жан. Бірақ енді, тап осы іліміңіз бойынша, барлық нәрсенің бұл бірлігі мен логикалық жүйелілігі бір жерде үзіледі; кішкене ғана саңылау бар, сол арқылы осы бірлік әлеміне бұрын болмаған, көрсетілуі мен дәлелденуі мүмкін емес жаңа бір жат нәрсе ағып кіреді: Бұл — сіздің әлемді жеңу, құтылу туралы іліміңіз. Осы кішкене саңылау арқылы, осы кішкене олқылық арқылы әлемнің бүкіл мәңгілік біртұтас заңы бөлшектеліп, өз күшін жояды. Осы қарсылығымды айтқаным үшін мені кешіріңіз».

«Сенің ойларың, — деді Жоғары Мәртебелі жан баяу сөйлеп, — қате болмасын! Мақсатыңа жет! Бірақ айтшы маған: ілімнен пана тапқан менің көптеген бауырларымды, Саманалар легін көрдің бе? Уа, бейтаныс Самана, сеніңше олар ілімді тастап, әлемнің өмірі мен оның рахатына қайта оралса, жақсырақ болар ма еді? »

«Ондай ойдан аулақпын! — деп айғайлады Сиддхартха. — Олардың бәрі ілімге адал болып қалсын, бәрі мақсаттарына жетсін! Басқаның өміріне төрелік ету маған жат! Тек өзім үшін, тек өзім үшін ғана мен шешім қабылдауым, таңдауым және бас тартуым керек. Біз, Саманалар, «Өзімізден» (Self) құтылуды іздейміз, уа, Қасиетті жан. Егер мен сіздің шәкірттеріңіздің бірі болсам, уа, қадірлі жан, менің қорқатыным — менің «Менім» тек сырттай ғана, алдамшы түрде тыныштық тауып, құтылғандай болар еді, бірақ іс жүзінде ол өмір сүре берер еді және үлкейе түсер еді, өйткені мен ілімді, оған адалдығымды, сізге деген сүйіспеншілігімді және монахтар қауымдастығын өзімнің жаңа «Меніме» айналдырып алар едім! »

«Сен ақылдысың, уа, Самана, — деді Жоғары Мәртебелі жан. — Сен шешен сөйлейсің, досым. Тым ақылды болудан сақтан! »

Будда алыстап кетті, бірақ оның жанары мен жартылай жымиған жүзі Сиддхартханың жадында мәңгіге сақталып қалды.

«Мен бір адамды көрдім, — деп ойлады Сиддхартха, — алдында жанарымды төмен түсіруге мәжбүр болған жалғыз адамды көрдім. Енді ешқашан басқа ешкімнің алдында жанарымды төмен түсіргім келмейді. Енді ешқандай басқа ілім мені қызықтырмайды, өйткені бұл адамның ілімі де мені қызықтыра алмады».

«Будда мені тонады, — деп ойлады Сиддхартха, — ол мені тонады, бірақ маған одан да көп нәрсе берді. Ол менің досымды, маған сенген және енді оған сенетін, менің көлеңкем болған және енді Гаутаманың көлеңкесіне айналған досымды тартып алды. Бірақ ол маған Сиддхартханы берді, маған өзімді берді».

Баяу алыстап бара жатып, Сиддхартха енді жас жігіт емес, ер жеткен адам болғанын түсінді. Ол жыланның ескі терісін тастағанындай, бір нәрсенің өзінен кеткенін сезді. Оның жастық шағында қасында болған және оның бір бөлшегіне айналған нәрсе енді жоқ еді: ол — ұстаздарға ие болу және ілім тыңдау құштарлығы болатын. Ол өз жолында кездескен ең соңғы ұстазын, ең биік әрі ең дана ұстазды, ең қасиетті жанды, Будданы артта қалдырды; оның ілімін қабылдай алмай, тіпті онымен де қоштасуға мәжбүр болды.

Осы ой билеп алғанда, баяу жүріп бара жатқан ойшыл кілт тоқтады және бірден осы ойдан оған жаңа болып көрінген тағы бір ой туындады.

Сиддхартха жанарын көтеріп, жан-жағына қарады. Жүзінде күлкі ойнап, ұзақ ұйқыдан оянғандай терең бір сезім бойын билеп, аяқ ұшына дейін жайылды. Ол не істеу керектігін білетін адамдай дереу ілгері басып, жылдам жүре бастады.

«Ох, — деп ойлады ол, жеңілдеп терең тыныс алып, — мен енді Сиддхартханың менен тағы да қашып кетуіне жол бермеймін. Менің өмірім мен ойым енді Атманнан және әлемнің қайғысынан басталмайды. Енді өзімді өлтіру жоқ, жасырын құпияны қоқыстардың арасынан табамын деген үмітпен өзімді бөлшектеу жоқ. Мен енді Йога-Ведаға, немесе Атхарва-Ведаға, немесе аскеттерге, немесе кез келген басқа ілімге ермеймін. Мен өзімнің ұстазым, өзімнің шәкіртім боламын. Мен өзімді зерттеймін, Сиддхартха атты құпияны үйренемін».

Айналасындағы әлем еріп жоғалып, оны аспандағы жұлдыздай жалғыз қалдырған осы сәттен, осы суық пен түңілу сәтінен Сиддхарта бұрынғыдан да берік «Мен» болып, шыңдалып шықты. Ол мұны оянудың соңғы дірілі, туылудың соңғы толғағы деп сезінді. Содан кейін ол бірден қайтадан жолға шықты, тез әрі шыдамсыздықпен адымдап, енді үйіне қарай емес, әкесіне қарай емес, артқа қарай емес, алға қарай бет алды.

Осының бәрі әрқашан сонда болған, бірақ ол оларды көрмеген; ол онда қатыспаған еді. Енді ол онда қатысты, ол соған тиесілі. Жарық пен көлеңке оның жанарынан өтті, жұлдыз бен ай оның жүрегінен өтті.

Айналасындағы әлем еріп жоқ болып, оны аспандағы жұлдыздай жападан-жалғыз қалдырған осы сәттен, осы суық пен қапалану сәтінен Сиддхартха бұрынғыдан да берік «Мен» болып, қатайып шықты. Ол мұны оянудың соңғы дірілі, туылудың соңғы толғағы екенін сезді. Ол дереу қайтадан жолға шықты, жылдам әрі төзімсіз адымдап, енді үйіне қарай емес, әкесіне қарай емес, артқа қарай емес, алға қарай бет алды.

Осының бәрі әрқашан сонда болған, бірақ ол оларды көрмеген еді; ол онда болмаған еді. Енді ол осында, ол осыған тиесілі. Жарық пен көлеңке оның жанарынан өтті, жұлдыз бен ай оның жүрегінен өтті.

Түнде өзен жағасындағы қайықшының сабан лашығында ұйықтап жатқанда Сиддхартха түс көрді. Алдында тақуаның сары киімін киген Говинда тұрды. Ол мұңды көрінді және мұңайып: «Неге мені тастап кеттің? » — деп сұрады. Сиддхартха Говинданы құшақтады, оны бауырына басып сүйгенде, оның құшағындағы Говинда емес, әйел болып шықты, ал әйелдің көйлегінің астынан толық омырау көрінді. Сиддхартха осы омырауға бас қойып, емді; бұл сүттің дәмі тәтті әрі күшті еді. Одан әйел мен еркектің, күн мен орманның, жануар мен гүлдің, әрбір жеміс пен әрбір ләззаттың дәмі шықты. Ол оны мас етіп, есінен тандырды... Сиддхартха оянғанда, лашықтың есігінен бозарған өзен жылтырап көрінді, ал орманнан үкінің қоңыр, әуезді даусы естілді.

Таң атқанда Сиддхартха үй иесінен, қайықшыдан өзін өзеннің келесі бетіне өткізуін өтінді. Қайықшы оны бамбук салмен өткізді; судың кең айдыны таң шапағымен қызыл түске боялып жарқырады.

Түс кезінде ол бір ауылдан өтті. Лашықтардың алдында балалар көшеде аунап, асқабақ дәндерімен және қабыршақтармен ойнап, айғайлап, төбелесіп жатты, бірақ бейтаныс Самананы көргенде бәрі де үркіп қашты. Ауылдың шетінде жол жылға арқылы өтті, ал жылғаның жиегінде жас әйел тізерлеп отырып, кір жуып жатты. Сиддхартха оған сәлем бергенде, ол басын көтеріп, көзінің ағы жарқ етіп күлімсіреп қарады. Ол жолаушылар арасында әдетке айналғандай оған бата беріп, қалаға дейін қанша жер қалғанын сұрады. Әйел орнынан тұрып, оған жақындады, оның дымқыл еріндері жас жүзінде жарқырап, әдемі көрінді. Ол онымен қалжыңдасып, тамақ ішкен-ішпегенін және Саманалардың түнде орманда жалғыз ұйықтайтыны, қастарына әйел алуға болмайтыны рас па деп сұрады. Сөйлей жүріп, ол сол аяғын оның оң аяғының үстіне қойып, оқулықтарда «ағашқа өрмелеу» деп аталатын махаббат ләззатына шақырғанда әйелдер жасайтын ишаратты жасады. Сиддхартха қанының қызғанын сезді және сол сәтте түсі есіне түскенде, ол әйелге қарай еңкейіп, оның омырауының қоңыр ұшынан сүйді. Басын көтергенде, ол әйелдің күлімсіреген жүзінен құштарлықты көрді, ал оның жартылай жұмылған көздері оған қиыла қарады.

Сиддхартханың да бойын құштарлық билеп, еркектік нәпсісі оянғанын сезді, бірақ ол бұрын ешқашан әйелге қол тигізбегендіктен, қолдары оған созыла бергенде бір сәтке кідіріп қалды. Дәл осы сәтте ол өзін дірілдеткен бір нәрсені естіді: бұл оның ішкі дауысы еді және ол дауыс «жоқ» деді. Сол заматта жас әйелдің күлімсіреген жүзінен сиқыр жоғалды; ол енді тек нәпсісі оянған хайуанның жанарын ғана көрді. Жылы шыраймен оның бетінен сипап, одан бұрылып кетті де, жеңіл адыммен бамбук тоғайына сіңіп кетті, ал көңілі қалған әйел сонда қала берді.

Кеш батпай ол үлкен қалаға жетті және адамдардың арасында болғысы келгеніне қуанды. Ол орманда ұзақ тұрды, ал қайықшының лашығы ол үшін ұзақ уақыттан бері басындағы алғашқы шатыр болған еді.

Қаланың дәл сыртында, қоршалған әдемі тоғайдың жанында жолаушы себеттер көтерген қызметшілер мен малайлардың шағын тобын кездестірді. Олардың ортасында төрт адам көтеріп келе жатқан сәнді зембілде ашық түсті шатырдың астында қызыл жастықтарда отырған әйел — олардың бикеші болды. Сиддхартха демалыс бағының кіреберісінде тұрып, осы шеруді бақылады; қызметшілерді, себеттерді, зембілді және онда отырған ханымды көрді. Басына биік етіп жиналған қара шаштың астынан ол өте аққұба, өте нәзік, өте ақылды жүзді, екіге жарылған інжірдей ашық қызыл ерінді, жоғары қарай иіліп салынған қастарды, ақылды әрі қырағы қара көздерді, жасыл және алтын түсті киімнің ішінен көрінген ұзын бозғылт мойынды, білектерінде қалың алтын білезіктері бар, тыныштықта жатқан ұзын әрі жіңішке аппақ қолдарды көрді.

Сиддхартха оның қандай сұлу екенін көрді және оның жүрегі қуанышқа бөленді. Зембіл жақындағанда ол оған терең иіліп сәлем берді, қайтадан бойын түзегенде, оның бозғылт, көркем жүзіне қарап, оның иілген қастарының астындағы ақылды көздерін бір сәт көрді, өзіне таныс емес хош иісті сезді. Күлімсіреген сұлу әйел бір сәтке ғана басын изеді; содан соң қызметшілерімен бірге тоғайға кіріп кетті.

Сиддхартха: «Бұл қалаға келуім қандай жақсы нышанмен басталды! » — деп ойлады. Ол бірден тоғайға кіргісі келді, бірақ содан соң райынан қайтты; кіреберісте тұрған қызметшілер мен малайлардың оған қандай жеккөрінішпен, қандай күдікпен және наразылықпен қарағаны енді ғана есіне түсті.

«Мен әлі де Саманамын», — деп ойлады ол, «тақуамын әрі қайыршымын. Бұлай қала алмаймын, бұл кейіпте тоғайға кіре алмаймын». Ол күліп жіберді.

Содан соң ол қалаға кірді. Енді оның мақсаты бар еді.

Осы мақсатқа жету үшін ол қаланың өзін жұтып қоюына жол берді, көшелермен ағысқа еріп жүрді, алаңдарда кідірді, өзен жағасындағы тас баспалдақтарда демалды. Кешке қарай ол арканың көлеңкесінде жұмыс істеп жатқанын көрген және Вишну храмында дұға етіп жатқанда қайта жолыққан шаштараздың көмекшісімен танысты; оған Вишну мен Лакшми туралы әңгімелер айтып берді. Сол түні ол қайықтар байланған өзен жағасында ұйықтады, ал келесі күні таңертең, дүкенге алғашқы тұтынушылар келмей тұрып, шаштараздың көмекшісіне сақалын алдырып, шашын қиғызып, таратып, бағалы май жаққызды. Содан соң ол шомылу үшін өзенге барды.

Түстен кейін сұлу Камала өз зембілімен тоғайына жақындағанда, Сиддхартха кіреберісте тұрды; ол иіліп сәлем берді және куртизанканың ілтипатын алды. Содан соң ол оның соңынан ерген соңғы қызметшіге белгі беріп, оның бикешіне жас Брахманның онымен сөйлескісі келетінін айтуды өтінді. Біраздан соң қызметші оралып, күтіп тұрған жас жігітке оның соңынан еруді бұйырды; ешқандай сөз айтпастан, ол Сиддхартханы Камала диванда жатқан павильонға алып келді де, оны жалғыз қалдырды.

— Мен сізден үйрене бастадым. Тіпті кеше де бір нәрсені үйрендім. Мен сақалымнан бас тартып, шашымды тарап, май жақтым. Уа, ең керемет әйел, маған тек аз ғана нәрсе жетпей тұр: жақсы киім, жақсы аяқ киім, әмиянымдағы ақша. Сиддхартха бұдан да қиын тапсырмаларды орындаған және оларда табысқа жеткен. Кешегі шешімімде қалайша табысқа жетпеспін: сіздің досыңыз болу және сізден махаббат ләззаттарын үйрену? Сіз маған ынталы шәкірт табасыз, Камала; мен сіз маған үйрететін нәрселерден әлдеқайда қиын нәрселерді үйренгенмін. Сонымен айтыңызшы: Сиддхартха қазіргі кейпімен, шашында майы бар, бірақ киімі, аяқ киімі және ақшасы жоқ күйінде сізге ұнай ма?

— Әрине, есімде сақтаймын, — деп айғайлады Сиддхартха. — Осындай еріндерден шыққан сөздерді қалайша ұмытармын? Сіздің аузыңыз екіге жарылған інжірдей, Камала. Менің де аузым балғын әрі қызыл; ол сіздікіне тамаша үйлеседі, көресіз. Бірақ айтыңызшы, сұлу Камала, сіз махаббат өнерін үйренуге келген ормандағы мына Саманадан еш қорықпайсыз ба?

«О, бірақ бұл Самана өте күшті және ол ештеңеден қорықпайды. Ол сені мәжбүрлей алады, сұлу бойжеткен. Ол сені алып қаша алады. Ол саған зиян келтіре алады».

«Олай болса, маған кеңес берші, қымбатты Камала: осы үш нәрсені ең тез қай жерден таба аламын? »

«Достым, бұны білгісі келетіндер көп. Сен өзің үйренген ісіңді істеуің керек, соның орнына адамдар саған ақша, киім және аяқ киім береді. Кедей адамның ақша табатын басқа жолы жоқ. Сен не істей аласың? »

«Мен ойлай аламын. Мен күте аламын. Мен ораза ұстай аламын (нәпсіні тыйып, аш жүру)».

«Осы-ақ па? »

«Иә... жоқ. Мен өлең де жаза аламын. Бір өлең үшін маған бір сүйіспеншілік сыйлар ма едің? »

«Егер өлеңің маған ұнаса, онда иә. Ол қалай аталады? »

«Сен қалай керемет сүйісесің, Камала! » — деп күмілжіді Сиддхартха.

«Иә, мен жақсы сүйісемін, сондықтан менде киім де, аяқ киім де, білезіктер де, басқа да әдемі нәрселер де жеткілікті. Бірақ сенің жағдайың не болмақ? Ойланудан, ораза ұстаудан және өлең жазудан басқа қолыңнан ештеңе келмей ме? »

«Мен құрбандық әндерін білемін, — деді Сиддхартха, — бірақ оларды енді айтқым келмейді. Мен сиқырлы дуаларды білемін, бірақ оларды енді оқығым келмейді. Мен... жазуларын оқыдым».

«Тоқта», — деп Камала оның сөзін бөліп жіберді. «Сен оқи және жаза аласың ба? »

«Әрине, білемін. Бұны көбісі біледі».

«Көбісі білмейді. Тіпті мен де білмеймін. Сенің оқи және жаза алатының өте жақсы, өте жақсы. Дуалар да саған пайдасын тигізеді».

Өзіне риза болған ол айтқанды істеді. Орман өміріне үйренген ол еш дыбыс шығармай бақтан шығып, қоршаудан асып түсті. Көңілді күйде қалаға оралып, қолтығына оралған жамылғыны қысып алды. Жиһанкездер тоқтайтын қонақүйдің есігінің алдында тұрып, үнсіз тамақ сұрады, үнсіз күріш бәлішін қабыл алды. «Мүмкін, ертең-ақ мен бұлай тамақ сұрамайтын боламын», — деп ойлады ол.

Кенет оның бойында мақтаныш сезімі оянды. Ол енді Самана емес еді, қайыр тілеу оған лайық емес еді. Ол күріш бәлішін итке берді де, өзі аш қалды.

«Бұл дүниедегі өмір қандай қарапайым, — деп ойлады Сиддхартха. — Ешқандай қиындық жоқ. Мен Самана болған кезде бәрі қиын, ауыр және соңында үмітсіз болатын. Енді бәрі оңай, Камаланың сүйісу сабақтары сияқты оңай. Маған тек киім мен ақша керек, болды. Бұл мақсаттар кішкентай әрі қолжетімді; олар менің ұйқымды бұзбайды».

Ол Камаланың қаладағы үйін баяғыда-ақ тауып алған болатын, келесі күні сол жерге барды.

«Қымбатты Камала, — деді Сиддхартха бойын тіктеп, — мен сенің бағыңа келгенде алғашқы қадамымды жасадым. Менің мақсатым — осы ең сұлу әйелден махаббатты үйрену болды. Осыны шешкен сәттен бастап, мен табысқа жететінімді білдім. Сенің маған көмектесетініңді білдім; бақтың кіреберісінде саған алғаш қараған сәтте-ақ мұны түсіндім».

«Ал егер мен қаламасам ше? »

«Сен қаладың. Көрдің бе, Камала, суға тас лақтырсаң, ол ең қысқа жолмен түбіне қарай зымырайды. Сиддхартханың мақсаты, шешімі болса, ол да дәл солай. Сиддхартха ештеңе істемейді — ол күтеді, ойлайды, ораза ұстай алады — бірақ ол бұл дүниенің нәрселерінен су ішіндегі тас сияқты, ештеңе істемей-ақ, қозғалмай-ақ өтіп кетеді; оны мақсаты тартып тұрады және ол өзін еркіне жібереді. Мақсаты оны өзіне тартады, өйткені ол өз жанына сол мақсатқа қайшы келетін ешнәрсені жібермейді. Сиддхартха Саманалардың арасында осыны үйренді. Ақымақтар мұны сиқыр деп атайды және оны жындар істейді деп ойлайды. Ештеңені де жындар істемейді; жындар жоқ. Кез келген адам сиқыр жасай алады. Егер адам ойлай алса, күте алса және ораза ұстай алса, ол кез келген мақсатына жете алады».

Сиддхартха онымен сүйіспеншілікпен қоштасты. «Солай болсын, менің ұстазым. Менің түрім саған әрқашан ұнасын; маған сәттілік әрқашан сен арқылы келсін! »

Камасвами кірді — ол шашына ақ кірген, өте пысық, қимылы ширақ, көздері сақ әрі ақылды, аузы дүниеқоңыз адам екен. Қожайын мен қонақ бір-бірімен жылы амандасты.

«Жоқ, — деді Сиддхартха, — басыма күн туған жоқ. Шынында да, мен ешқашан қиындық көрген емеспін. Біле жүріңіз, мен сізге Саманалардан келдім, олардың арасында ұзақ уақыт өмір сүрдім».

«Егер сен Саманалардан келсең, қалайша қиындық көрмейсің? Саманалардың ешқандай дүние-мүлкі болмайды емес пе? »

«Менде ешқандай дүние-мүлік жоқ, — деді Сиддхартха, — егер сіз соны айтып тұрсаңыз. Әрине, менің ешқандай меншігім жоқ. Бірақ менде дүниенің жоқтығы өз еркіммен, сондықтан бұл қиындық емес».

«Бірақ ештеңең болмаса, немен күн көресің? »

«Мырза, мен бұрын-соңды бұл туралы ойланбаппын. Менің ештеңем жоқ болғанына үш жылдан асты, бірақ қалай күн көремін деп ешқашан уайымдаған емеспін».

«Онда сен басқалардың есебінен өмір сүргенсің».

«Шынында да солай шығар. Саудагер де басқалардың байлығының есебінен күн көреді емес пе? »

«Тауып айттың. Бірақ ол басқалардан ештеңе бермей алмайды; ол өз тауарларын айырбасқа береді».

«Бұл шынымен де солай сияқты. Әр адам береді; әр адам алады. Өмірдің мәні осында».

«Бірақ рұқсат болса: егер сенде ешқандай дүние-мүлік болмаса, сен не бере аласың? »

«Әркім өзінде барын береді. Жауынгер күшін береді, саудагер тауарын береді, ұстаз өз ілімін береді, диқан күрішін, балықшы балығын береді».

«Әрине. Ал сенің берер нең бар? Не үйрендің? Не істей аласың? »

«Мен ойлай аламын. Мен күте аламын. Мен ораза ұстай аламын».

«Осы-ақ па? »

«Осы деп білемін».

«Ал бұл нәрселердің қандай пайдасы бар? Мысалы, ораза ұстаудың қандай пайдасы бар? »

«Бұл өте тамаша нәрсе, мырза. Егер адамның жейтін ештеңесі болмаса, ораза ұстау — ол істей алатын ең ақылды іс. Егер, мысалы, Сиддхартха ораза ұстауды үйренбегенде, ол аштықтан қиналып, сізге болсын, басқаға болсын, дереу қызметке тұруға мәжбүр болар еді. Бірақ Сиддхартха сабырмен күте алады. Ол шыдамсыздық пен шұғыл мұқтаждықты білмейді; аштық оны ұзақ уақыт қоршаса да, ол тек күледі. Мырза, ораза ұстаудың пайдасы міне осында».

«Сенің айтқаның дұрыс, Самана. Бір сәт күте тұр».

Сиддхартха сату туралы келісім жазылған қағазға қарап, оның мазмұнын дауыстап оқи бастады.

Камасвамидің үйіне келгеннен көп ұзамай Сиддхартха оның істеріне араласа бастады. Бірақ күн сайын, белгіленген уақытта ол сәнді киім мен әдемі аяқ киім киіп, сұлу Камалаға баратын, көп ұзамай оған сыйлықтар да әкеле бастады. Оның ақылды қызыл ерні оған көп нәрсені үйретті. Оның нәзік те епті қолы оған көп нәрсені үйретті. Махаббат мәселесінде әлі де бала іспетті, ләззатқа тұңғиыққа құлағандай көзсіз ұмтылатын Сиддхартха енді мына ілімді жүйелі түрде үйрене бастады: өзгеге ләззат бермей, өзің ләззат ала алмайсың; әрбір қимылдың, әрбір аялаудың, әрбір жанасудың, әрбір көзқарастың, дененің әрбір сүйемінің өз құпиясы бар; және осы құпияны ояту осы білімді меңгерген адамға бақыт сыйлайды. Камала оған ғашықтар бір-бірін сүйіп болған соң, бір-біріне тамсанбай, екеуі де бірдей жеңімпаз бен жеңілуші болмайынша қоштаспауы керек екенін үйретті, сонда ғана олардың арасында жиіркеніш, жалығу немесе біреуді пайдаланып кеткендей жайсыз сезім болмайды. Ол осы сұлу да ақылды өнер иесінің қасында тамаша сағаттар өткізді; оның шәкірті, ғашығы, досы болды. Оның қазіргі өмірінің құндылығы мен мағынасы Камасвамидің саудасында емес, осы жерде — Камаланың қасында еді.

Саудагер оған маңызды хаттар мен келісімшарттар жазуды сеніп тапсырды және бірте-бірте барлық маңызды мәселелерді онымен талқылауға дағдыланды. Ол Сиддхартханың күріш пен жүн, кеме қатынасы мен сауда туралы аз білетінін көрсе де, оның түйсігі жақсы екенін және суыққандылығы мен сабырлығы жағынан, адамдарды тыңдай білу және олардың ішін тарту өнері жағынан өзінен асып түсетінін байқады. «Бұл Брахман, — деді ол бір досына, — нағыз саудагер емес және ешқашан болмайды; біздің мәмілелерімізге оның жүрегі ешқашан қызу араласпайды. Бірақ оның бойында сәттілік өзі келетін адамдардың құпиясы бар, мүмкін ол сәтті жұлдыз астында туған шығар, мүмкін бұл сиқыр немесе Саманалардан үйренген бірдеңесі болар. Ол саудамен жай ғана ойнап жүрген сияқты. Келісімдер оған ешқашан нақты әсер етпейді; олар оны билемейді; ол сәтсіздіктен ешқашан қорықпайды немесе шығын үшін уайымдамайды».

Камасвами бұл кеңесті қабылдады. Бірақ Сиддхартха бұған аса мән бермеген сияқты. Пайда түскенде, ол өз үлесін сабырмен қабылдады; шығын болғанда, ол күліп: «О, қарашы, бұл жолы жолымыз болмады! » — дейтін.

Бұл сауда істері оны шынымен қызықтырмайтын сияқты көрінетін. Бірде ол үлкен күріш өнімін сатып алу үшін бір ауылға барады, бірақ ол барғанда күріш басқа саудагерге сатылып кеткен екен. Соған қарамастан, Сиддхартха бұл ауылда бірнеше күн болып қалды; ол шаруаларға мереке ұйымдастырып, балаларына мыс тиындар үлестірді, тойға қатысты және сапарынан керемет көңіл-күйде оралды.

Камасвами оны бірден үйге оралмағаны үшін сөгіп, ақша мен уақытты босқа кетіргенін айтты.

«Қандай тамаша! » — деп дауыстады Камасвами ашуланып. «Бірақ іс жүзінде сен саудагерсің ғой! Немесе сен бұл сапарға тек өз рахатың үшін шықтың ба? »

«Әрине, — Сиддхартха күлді. — Әрине, мен бұл сапарға өз рахатым үшін шықтым. Басқа не үшін? Мен жаңа адамдар мен аймақтарды таныдым, мейірімділік пен сенімге ие болдым, достық таптым. Көрдің бе, қымбатты досым, егер мен Камасвами болғанымда, сауданың іске аспағанын көрген сәтте-ақ қабағымды түйіп, үйге асығар едім, сонда шынымен де ақша мен уақыт босқа кетер еді. Бірақ мен қалып, жақсы күндер өткіздім, жаңа нәрселер үйрендім және ләззат алдым, асығыстық пен жаман көңіл-күймен өзіме де, өзгеге де зиян келтірген жоқпын. Егер мен бұл жерге тағы оралсам, бәлкім, келесі өнімді сатып алу үшін немесе басқа бір мақсатпен, мейірімді адамдар мені қуана әрі достық ниетпен қарсы алады және мен алғашқы сапарымда асығыстық пен қабақ шытуды көрсетпегенім үшін өзімді мақтайтын боламын. Сондықтан риза бол, досым, ұрысу арқылы өзіңе зиян келтірме! Егер Сиддхартха саған зиян келтіріп жатыр деп есептейтін күн туса, тек айтсаң болды, Сиддхартха өз жолымен кетеді. Бірақ сол күнге дейін бір-бірімізге риза болайық».

Шын мәнінде, оның жүрегі саудада емес еді. Саудамен айналысу жақсы болды, өйткені ол Камалаға керек ақшаны — тіпті оған керегінен де артық ақшаны әкелетін. Ал қалғандарына келетін болсақ, Сиддхартханың қызығушылығын тек бұрын өзіне ай сияқты жат әрі алыс болған кәсіп иелері, қолөнершілер, олардың уайымдары, ермектері мен ақымақтықтары ғана оятатын. Барлығымен тіл табысу, барлығымен бірге өмір сүру, барлығынан үйрену ол үшін оңай болса да, ол өзін олардан бөліп тұрған бір нәрсе бар екенін жақсы сезетін, ол нәрсе — оның Самана ретіндегі өткен өмірі еді. Ол адамдардың балалар сияқты немесе жануарлар сияқты өмір сүріп жатқанын көріп, оларды әрі жақсы көрді, әрі оларға жаны ашыды. Олардың арпалысын көрді, олардың ақша, өткінші ләззаттар, кішігірім атақ-абырой сияқты өзіне түкке тұрғысыз болып көрінетін нәрселер үшін қалай азап шегетінін және қалай ерте қартаятынын бақылады. Ол адамдардың бір-бірін қалай сөгіп, балағаттайтынын көрді, Самананы тек жымитатын ауру-сырқаулар үшін қалай жылайтынын, Самана тіпті байқамайтын мұқтаждықтар үшін қалай қиналатынын көрді.

Сиддхартха ойынның аяқталғанын түсінді; ол енді бұл ойынды ойнай алмайтын еді. Оның бүкіл денесі тітіркеніп кетті; ол өзінің ішінде бір нәрсенің өлгенін сезді.

Сол күні бойы ол манго ағашының түбінде отырып, әкесін ойлады, Говинданы ойлады, Гаутаманы ойлады. Камасвами болу үшін олардың бәрін артқа тастап кетуі керек пе еді? Түн түскенде ол әлі де сол жерде отыр еді. Жоғары қарап, жұлдыздарды көргенде ол: «Міне, мен өзімнің демалыс бағымдағы манго ағашының түбінде отырмын», — деп ойлады. Ол сәл жымиды — оның манго ағашына, баққа иелік етуі қаншалықты қажет, қаншалықты орынды еді, бұл ақымақтық емес пе?

Мұны да ол енді аяқтады; бұл да оның ішінде өліп тынды. Ол орнынан тұрып, манго ағашымен қоштасты, бақпен қоштасты. Сол күні ештеңе жемегендіктен, ол қатты ашыққанын сезіп, қаланың ортасындағы үйін, жатын бөлмесі мен төсегін, асқа толы үстелін есіне алды. Шаршаңқы жымиып, ол бұл нәрселерден де бас тартып, қоштасты.

Дәл сол түні Сиддхартха бағынан кетті, қаладан кетті және ешқашан оралмады. Камасвами оны іздеуге қызметшілерін жіберуін көпке дейін тоқтатпады, өйткені ол Сиддхартха қарақшылардың қолына түсті деп сенді. Ал Камала ешкімді жіберген жоқ. Сиддхартханың жоғалып кеткенін естігенде, ол таңғалмады. Ол мұны әрқашан күткен емес пе еді? Сиддхартха Самана емес пе, ешбір үйге байланбаған кезбе емес пе? Ол мұны соңғы рет бірге болғандарында бұрынғыдан да қаттырақ сезген болатын. Айрылысу азабына қарамастан, ол Сиддхартханы соңғы рет құшағына қатты қысқанына, оның өзіне толықтай тиесілі болғанын соңғы рет сезінгеніне қуанды.

Сиддхартханың жоғалғаны туралы хабарды алғаш естігенде, ол терезеге барып, алтын торда қамаулы тұрған сирек кездесетін сайрағыш құсты алды. Ол тордың есігін ашып, құсты шығарды да, оны ұшырып жіберді. Ұшып бара жатқан құсқа ұзақ уақыт қарап тұрды. Сол күннен бастап ол ешбір қонақты қабылдамай, үйін жауып тастады. Көп ұзамай оның Сиддхартхамен соңғы кездесуінен жүкті болып қалғаны белгілі болды.

Сиддхартха орманды кесіп өтетін үлкен өзенге келді, бұл — жас кезінде Гаутама қаласынан жаңа ғана шыққанда, кемеші оны өткізіп тастаған дәл сол өзен болатын. Осы өзеннің жанында ол тоқтап, жағалауда екіұдай күйде тұрып қалды. Шаршау мен аштық оны әлсіреткен еді. Оның ары қарай жүруіне қандай себеп бар — қайда және қандай мақсатпен? Жоқ, бұдан былай ешқандай мақсат қалмады; қалғаны тек осы ессіз түстен құтылу, осы ашыған шарапты түкіріп тастау, осы аянышты, масқара өмірге соңғы нүктені қоюды көздейтін терең, азапты аңсар ғана.

Өзен жағасында қисайып өскен кокос пальмасы тұр еді, Сиддхартха оның діңіне иығын тіреп, ағашты құшақтады да, астында тоқтаусыз ағып жатқан жасыл суға төмен қарады. Ол суға қарап тұрып, барлығын қоя беріп, су түбіне батып кеткісі келген еңсерілмес ниеттің құрсауында қалды. Су астынан оған сұмдық бос кеңістік көрінді, бұл бостық оның жанындағы қорқынышты бостықпен үндесіп тұрғандай еді. Ол тығырыққа тірелді. Оған қалған жалғыз нәрсе — өзін-өзі жою, өзінің сәтсіз өмірін тас-талқан етіп қирату, оны лақтырып тастау, келемежші құдайлардың аяғына лақтыру болды. Бұл ол аңсаған ұлы тазарту: өлім, ол жек көрген бейненің күл-талқанының шығуы еді! Балықтар оны — осы Сиддхартха деген итті, осы ессізді, осы бұзылған әрі шіріген денені, осы семіп қалған әрі қорланған жанды жеп қойсын! Оны балықтар мен қолтырауындар жесін, жын-перілер оны бөлшектеп тастасын!

Ол жүзін тыжырайтып суға қарады, ондағы өз бейнесін көріп, оған түкірді. Төзімі таусылған ол ағаш діңінен қолын босатып, суға тік құлап, түңғиыққа бату үшін денесін сәл бұрды. Ол көзін жұмып, өлімге қарай батып бара жатты.

Сиддхартха қатты есеңгіреп қалды. Демек, оның жағдайы осындай болғаны ма? Ол өзін соншалықты жоғалтып, ақылдан айырылғаны сондай — өлуді қалауға, денесін жою арқылы тыныштық табу атты осы бір балалық тілектің ішінде өсуіне жол бергені ме! Соңғы айлардағы барлық азаптар, барлық көңіл қалулар, барлық үмітсіздіктер «Ом» дыбысы оның санасына енген сәттегідей нәтижеге қол жеткізе алмаған еді: ол өзінің бейшаралығы мен ақымақтығын таныды.

— Ом, — деді ол дауыстап. — Ом! — Және ол Брахманды қайта таныды, өмірдің жойылмайтындығын таныды, өзі ұмытқан барлық илаһи нәрселерді қайта есіне түсірді.

Бірақ мұның бәрі тек бір сәт, бір жарқ ете қалған сәуле ғана болды. Сиддхартха кокос пальмасының түбіне отыра кетіп, басын ағаш тамырына қойды да, терең ұйқыға кетті.

Ұйқысы терең әрі түссіз болды; ол мұндай ұйқыны сезінбегелі көп уақыт өткен еді. Бірнеше сағаттан кейін оянғанда, оған он жыл өткендей көрінді. Ол судың ақырын аққан дыбысын естіді, өзінің қайда екенін немесе оны мұнда кім әкелгенін білмеді, көзін ашып, үстіндегі ағаштар мен аспанды көріп таңғалды — содан кейін барып қайда екенін және мұнда қалай келгенін есіне түсірді. Бірақ мұны еске түсіру үшін біраз уақыт кетті, ал өткен өмірі оған перде артына жасырылғандай, шексіз алыс, шексіз жат болып көрінді. Ол тек өзінің бұрынғы өмірінің артта қалғанын білді — жаңа сананың алғашқы сәтінде бұл бұрынғы өмір оған алыс өткендегі бұрынғы бір кейіптенуі, қазіргі «Менінің» ертеректегі бейнесі сияқты көрінді. Ол сол өмірден жиіркенгендіктен, оны лақтырып тастағысы келген еді, бірақ кокос пальмасының түбінде ернінде қасиетті «Ом» сөзімен есін жиды; содан кейін ұйықтап кетіп, енді оянғанда әлемге жаңа адам ретінде қарады. Ұйықтап жатқанда айтқан «Ом» сөзін іштей қайталап, ол бұл бүкіл ұйқысы «Ом» дыбысын терең толғаныспен айтудан, «Ом» туралы ойланудан, есімсіз әрі кемелді дүниеге толықтай бойлаудан басқа ештеңе емес екенін сезді.

Бұл қандай тамаша ұйқы еді! Ешбір ұйқы оны мұншалықты сергітіп, жаңартпаған, жасартпаған еді! Ол шынымен де өліп, қайтадан жаңа кейіпте дүниеге келді ме? Бірақ жоқ, ол өзін таныды, қолы мен аяғын таныды, жатқан жерін таныды, кеудесіндегі өз менін — осы бір қыңыр, оғаш Сиддхартханы таныды; бірақ бұл Сиддхартха бәрібір өзгерген, жаңарған, ерекше демалған, ерекше оянған, қуанышты әрі қызығушылыққа толы еді.

— Менің ұйқымды күзеткенің үшін рақмет, Самана, — деді Сиддхартха. — Асқақ Жанның шәкірттері өте мейірімді екен. Енді бара берсең болады.

— Мен кетейін, тақсыр. Әрқашан амандықта бол.

— Рақмет саған, Самана.

Говинда қоштасу белгісін жасап: «Қош бол», — деді.

— Қош бол, Говинда, — деді Сиддхартха.

Сопы кілт тоқтады.

— Кешіріңіз, тақсыр. Сіз менің есімімді қайдан білесіз?

Сиддхартха жымиды. — Мен сені әкеңнің үйшігінен, Брахман мектебінен, құрбандық шалу рәсімдерінен, Саманаларға жасаған сапарымыздан және сен Асқақ Жаннан пана тапқан Жетавана тоғайындағы сол сәттен білемін.

— Сен Сиддхартхасың! — деп айғайлап жіберді Говинда. — Енді таныдым; сені бұрын қалай танымай қалғанымды түсінбеймін. Қош келдің, Сиддхартха. Сені қайта көргеніме қуаныштымын.

— Мен де сені көргеніме қуаныштымын. Сен менің ұйқымды күзеттің; бұған тағы да рақмет айтамын, дегенмен маған күзетшінің қажеті жоқ еді. Сен қайда бара жатырсың, досым?

Сиддхартха: — Менің жағдайым да сенікімен бірдей, досым. Мен де ешқайда бармаймын. Мен жай ғана сапардамын, қажылықтамын.

Говинда былай деді: — Сен қажымын дейсің, мен саған сенемін. Бірақ кешір, Сиддхартха; қажы адам сен сияқты көрінбейді. Сенің үстіңде бай адамның киімі, аяғыңда ақсүйектердің аяқ киімі, ал шашыңнан жұпар иіс шығады; бұл қажының шашы емес, Самананың шашы емес.

— Шынында да, қымбатты досым, сен мұның бәрін жақсы байқапсың; сенің қырағы көзіңнен ештеңе мүлт кетпейді. Бірақ мен саған Саманамын деген жоқпын. Мен қажылықтамын дедім — және шынында да, мен қажымын.

— Сен қажысың, — деді Говинда. — Бірақ мұндай киіммен, мұндай аяқ киіммен, мұндай шашпен қажылыққа шығатын адамдар аз. Қажылықта өткен бүкіл жылдарымда мен сен сияқты қажыны кездестірмеппін.

— Мен саған сенемін, Говиндам. Бірақ бүгін сен дәл сондай аяқ киімдегі, сондай киімдегі қажыны кездестірдің. Есіңде болсын, досым: формалар әлемі өткінші, біздің киіміміз де, шаш қою үлгіміз де, шашымыз бен денеміздің өзі де — бәрі-бәрі өткінші. Мен бай адамның киімін киіп жүрмін; сен мұны дұрыс байқадың. Мен оларды бай болғандықтан киіп жүрмін, ал шашымды дүниеқоңыздар мен ләззатқұмарлар сияқты өсірдім, өйткені мен де солардың бірі болдым.

— Ал қазір ше, Сиддхартха, сен қазір кімсің?

— Мұны өзім де білмеймін. Сен сияқты менің де ешқандай түсінігім жоқ. Мен сапардамын. Мен бай адам болғанмын, қазір бай емеспін, ал ертең кім болатынымды білмеймін.

— Сен байлығыңнан айырылдың ба?

— Мен одан айырылдым ба, әлде ол менен айырылды ма, әйтеуір олар енді менікі емес. Формалар дөңгелегі өте жылдам айналады, Говинда. Брахман Сиддхартха қайда? Самана Сиддхартха қайда? Бай Сиддхартха қайда? Өткінші нәрселер тез өзгереді, Говинда, мұны өзің де білесің.

Сиддхартха оның кетіп бара жатқанына күлімсіреп қарап тұрды; ол бұл адал досын, осы бір мазасыз жанды әлі де жақсы көретін. Дәл осы сәтте, керемет ұйқыдан кейінгі осы бір шуақты сағатта, «Ом» дыбысына бөленіп тұрғанда, ол қалайша бір нәрсені немесе біреуді жақсы көрмей тұра алар еді? Ұйықтап жатқанда «Ом» оның ішінде жасаған сиқырдың мәні де осында еді: ол бәрін жақсы көрді және көргенінің бәріне деген қуанышты махаббатқа толды. Ол бұрын өзін не қинайтынын түсінді — ол ештеңені және ешкімді жақсы көре алмаған еді.

Сиддхартха кетіп бара жатқан сопының артынан күлімсіреп қарап қалды. Ұйқы оны қалпына келтірді, бірақ ол әлі де аштықтан қиналып жүрді, өйткені екі күн бойы ештеңе жемеген болатын, ал аштыққа бой бермейтін кезі артта қалған еді. Ол сол уақытты өкінішпен де, күлкімен де есіне алды. Ол кезде Камаланың алдында өзі меңгерген үш асыл өнермен мақтанғаны есіне түсті: ораза ұстау — күту — ойлау. Бұл оның байлығы, күші мен қуаты, берік тірегі болатын; ол жастық шағының еңбекке толы жылдарында басқа ештеңеге алаңдамай, осы үш өнерді үйренген еді. Ал қазір олар оны тастап кетті; олардың біреуі де қалған жоқ: ораза ұстау да, күту де, ойлау да жоқ. Ол бұл қасиеттерін ең аянышты, ең өткінші нәрселер үшін — нәпсіқұмарлық, сән-салтанат пен байлық үшін құрбан етті! Оның өмірі қандай оғаш жолмен жүрді. Ал енді ол шынымен де «бала-адамдардың» біріне айналған сияқты.

Сиддхартха өз жағдайын ойлады. Ойлану оған оңайға түскен жоқ. Оның мүлдем құлқы болмады, бірақ ол өзін мәжбүрледі.

«Енді осы өткінші нәрселердің бәрі менен кеткенде, — деп ойлады ол, — мен күн астында дәл бір кішкентай бала сияқты тұрмын; менің ештеңем жоқ, ештеңе білмеймін, ештеңе істей алмаймын, ештеңе үйренбегенмін. Бұл қандай қызық! Мен енді жас емеспін, шашым жартылай ағарған, күш-қуатым таусыла бастады, ал мен бәрін басынан, балалық шақтан бастап жатырмын! » Ол тағы да жымиды. Иә, оның тағдыры шынымен де қызық екен! Оның ісі құлдырап барады, енді ол әлем алдында тағы да бос, жалаңаш әрі ақымақ күйде тұр. Бірақ ол бұл үшін өзін бақытсыз сезіне алмады. Керісінше, ол қарқылдап күлгісі келді: өзіне күлгісі келді, осы оғаш, ақымақ әлемге күлгісі келді.

Ол осылайша өзін мақтады және өзіне риза болды, аштықтан шұрылдап жатқан асқазанына қызығушылықпен құлақ түрді. Ол өткен күндер мен уақыттарда қайғы мен қасіреттің өз үлесін татып, оларды татып көріп, кейін түкіріп тастаған еді, шарасыздықтың, өлімнің шегіне жеткенше соларды жеген еді. Бәрі жақсы болды. Егер сол сәт келмегенде, ол Камасвамидің қасында әлі де ұзақ уақыт қалып, ақша тауып, ақшаны шашып, қарнын тойдырып, жанын сусатып жүре берер еді: егер сол сәт келмегенде, ол ағын судың үстінде ілініп тұрып, өзін-өзі жоюға дайын болған сол толық түңілу мен шарасыздық сәті келмегенде, ол осы жайлы, жұмсақ жиһазды тамұқта әлі де ұзақ өмір сүре берер еді. Оның осы шарасыздықты, осы ең терең жиіркенішті сезінгені, бірақ оған берілмегені, оның ішіндегі бақытты қайнар көз бен дауыс — құс — ақырында тірі қалғаны — осының бәріне бола ол қазір мұндай қуанышты сезініп, күлді, оның жүзі бурыл шашының астында нұрланып тұрды.

Осындай ойлармен ол өз қарнының шұрылдағанына күлімсірей, ызыңдаған араға ризашылықпен құлақ түрді. Ол ағып жатқан өзенге көңілді қарады: бұрын-соңды ешқандай су айдыны оған соншалықты ұнамаған еді, ағын судың дауысы мен аллегориясын ол ешқашан мұндай күшті әрі әдемі сезінбеген еді. Өзен оған әлі өзі білмейтін, оны әлі де күтіп тұрған ерекше бір нәрсе айтқысы келетіндей көрінді. Бұл өзенде Сиддхартха батып кеткісі келген еді, және оның ішінде ескі, шаршаған, шарасыз Сиддхартха бүгін шынымен де батып кетті. Алайда жаңа Сиддхартха бұл ағын суға деген терең махаббатты сезінді және одан жақын арада кетпеуге бел буды.

Ол ағып жатқан суға, мөлдір жасыл түске, оның жұмбақ өрнегінің хрусталь сызықтарына сүйіспеншілікпен қарады. Ол оның тереңінен көтерілген ашық інжу-маржандарды, бетінде қалқып жүрген үнсіз көпіршіктерді, онда бейнеленген аспанның көгілдір түсін көрді. Өзен оған мыңдаған көздермен қарады: жасыл көздермен, ақ көздермен, хрусталь көздермен, аспан-көк көздермен. Ол бұл суды қалай жақсы көрді десеңші, ол оны қалай сиқырлап алды, ол оған қалай риза болды! Жүрегінде ол қайта оянған дауысты естіді, ол оған: «Бұл суды сүй! Оның қасында қал! Одан үйрен! » — деді. О, иә, ол одан үйренгісі келді; ол оны тыңдағысы келді. Бұл суды және оның құпияларын түсінген адам, оған басқа да көптеген нәрселерді, көптеген құпияларды, барлық құпияларды түсінетіндей көрінді.

Бірақ судың барлық құпияларының ішінен ол бүгін тек біреуін ғана көрді — оның жанын тербіреткен біреуін. Ол бұл судың ағып жатқанын, үнемі ағып жатқанын көрді, сонда да ол әрқашан сонда еді; ол әрқашан мәңгілік бірдей, бірақ әр сәтте жаңа! О, мұны түсіне білу, ұғына білу қандай керемет! Ол мұны түсінбеді, ұғынбады; ол тек өз ішінде бір сезімнің, алыс естеліктердің, иләһи дауыстардың оянғанын сезді.

Сиддхартха орнынан тұрды; ішіндегі маза бермейтін аштық шыдатпай бара жатты. Ойға шомып, ол өзен жағасымен жоғары қарай жүріп, ағыс пен ішіндегі аштықтың гүріліне құлақ түрді.

Ол өткелге жеткенде, қайық дайын тұр еді және бір кездері жас самананы өзеннің арғы бетіне өткізген дәл сол кемеші қайықта тұр еді. Сиддхартха оны таныды; ол да айтарлықтай қартайыпты.

Сондай сәнді киінген мырзаның жалғыз әрі жаяу жүргеніне таң қалған кемеші оны қайыққа отырғызып, жағадан итеріп жіберді.

— Сіз қандай әдемі өмірді таңдағансыз, — деді жолаушы. — Күн сайын осы судың қасында өмір сүру және онда ескек есу тамаша шығар.

Кемеші жымиып, ескек есіп жатып қайықпен бірге теңселді. — Тамаша, мырза, сіз айтқандай. Бірақ әрбір өмір, әрбір жұмыс тамаша емес пе?

— Солай да шығар. Бірақ мен сіздің өміріңізге қызығамын.

— О, сіз одан тез жалығуыңыз мүмкін. Бұл қымбат киім киетін адамдарға арналмаған.

Сиддхартха күліп жіберді. — Менің киіміме бола маған бүгін бірінші рет күдікпен қарап тұрған жоқсыз. Кемеші, маған ауыр тиіп жүрген мына киімдерді ақы ретінде қабыл аласыз ба? Себебі, менің жолақы төлейтін ақшам жоқ екенін білуіңіз керек.

— Мырза қалжыңдап тұрған болар, — Кемеші күлді.

— Бұл қалжың емес, досым. Көрдіңіз бе, сіз мені өз қайығыңызбен бұл судан қайырымдылықпен бірінші рет өткізіп тұрған жоқсыз. Бүгін де сол мейірімділікті көрсетіңіз және менің киімімді еңбегіңіз үшін қабыл алыңыз.

— Мырза жолын киімсіз жалғастырмақ па?

— О, — Сиддхартха күрсінді, — менің ең қалайтыным — жолымды мүлдем жалғастырмау еді. Кемеші, маған киетін ескі жапқыш беріп, мені өзіңіздің көмекшіңіз немесе шәкіртіңіз ретінде қалдырсаңыз, ең жақсысы сол болар еді, өйткені мен алдымен қайықты басқаруды үйренуім керек.

— Менің есімім Сиддхартха, соңғы рет көргеніңде мен самана болғанмын.

— Онда қош келдің, Сиддхартха. Менің есімім Васудева. Бүгін түнде де менің лашығымда қонақ болып, маған қайдан келгеніңді және киіміңнің неге соншалықты ауыр тигенін айтып бересің деп үміттенемін.

Тамақтан кейін — қазір ымырт үйіріліп қалған еді — олар өзен жағасындағы ағаш діңіне жайғасты, Сиддхартха кемешіге өзінің тегі мен өмірі туралы, бүгін шарасыздық сәтінде көз алдынан қалай өткенін айтып берді. Оның әңгімесі түн ортасына дейін созылды.

Васудева үлкен зейінмен тыңдады. Ол тыңдап отырып бәрін — шыққан тегі мен балалық шағын, барлық білімін, барлық ізденістерін, барлық қуанышын, барлық азабын қабылдады. Бұл кемешінің ең ұлы қасиеттерінің бірі еді: ол тыңдау өнерін меңгерген болатын. Васудеваның өзі бірде-бір сөз айтпаса да, сөйлеп тұрған адамға оның әрбір сөзі тыныш, ашық, күтіп отырған тыңдаушысына еніп жатқаны анық еді; бірде-бір сөз елеусіз қалмады немесе шыдамсыздықпен қабылданбады; Васудева естігеніне мақтау да, сөгіс те айтпады, тек тыңдады. Сиддхартха осындай тыңдаушыға ішін аша алу, өмірін, ізденістерін, қайғысын осы мейірімді жүрекке сеніп тапсыру қандай қуаныш екенін сезінді.

Сиддхартханың әңгімесінің соңына қарай, ол өзен жағасындағы ағаш пен оның терең құлдырауы, қасиетті «Ом» туралы және ұйқыдан кейін өзенге деген махаббатты қалай сезінгені туралы айта бастағанда, кемеші бұрынғыдан екі есе зейінмен, көздерін жұмып, бүкіл болмысымен беріліп тыңдады.

Содан кейін, Сиддхартха үндемей қалғаннан кейін және біраз уақыт өткен соң, Васудева былай деді: — Дәл мен ойлағандай болды. Өзен саған сөйледі. Ол саған да дос; ол саған да сөйлейді. Бұл жақсы, бұл өте жақсы. Осында менімен бірге қал, Сиддхартха досым. Бір кездері менің әйелім болған, оның төсегі менікінің қасында тұратын, бірақ ол баяғыда қайтыс болды; мен ұзақ уақыт бойы жалғыз тұрдым. Енді сен менімен бірге тұрасың. Мұнда орын жетеді және екеумізге де тамақ жетеді.

— Рақмет саған, — деді Сиддхартха. — Саған рақмет айтамын және қабылдаймын. Сондай-ақ мені жақсы тыңдағаның үшін рақмет! Тыңдауды білетіндер сирек; мен бұрын-соңды сен сияқты тыңдауға шебер ешкімді кездестірмегенмін. Мұны да мен сенен үйренемін.

— Сен мұны үйренесің, — деді Васудева, — бірақ менен емес. Тыңдауды маған өзен үйретті, ол саған да үйретеді. Ол бәрін біледі, өзен, және одан кез келген нәрсені үйренуге болады. Сен де, бәрібір, төмен қарай ұмтылу, бату, тереңдікті іздеу жақсы екенін өзеннен үйрендің. Бай, сәнді Сиддхартха басқалар бұйырғандай ескек еседі; білімді Брахман Сиддхартха кемеші болады. Бұған да сені өзен баулыды. Қалғанын да одан үйренесің.

Сиддхартха ұзақ үзілістен кейін жауап берді. — Қалғаны не, Васудева?

Васудева орнынан тұрды. — Кеш болды, — деді ол. — Жатайық. Қалғанының не екенін мен саған айта алмаймын, досым. Сен оны үйренесің; бәлкім, сен оны білетін де шығарсың. Көрдің бе, мен білімді адам емеспін. Мен сөйлей де білмеймін, тіпті ойлай да білмеймін. Мен тек тыңдауды және тақуа болуды білемін; бұл — менің үйренген жалғыз нәрселерім. Егер мен осы нәрселерді айтып, үйрете алсам, бәлкім, мен дана адам болар едім, бірақ қазір мен тек кемешімін және менің міндетім — адамдарды осы өзеннен өткізу. Мен бұл өзеннен өте көп адамды, мыңдаған адамдарды өткіздім, және олардың барлығы үшін менің өзенім олардың саяхатындағы кедергіден басқа ештеңе емес еді. Олар ақша үшін және жұмыс үшін, үйлену тойларына және зиярат етуге бара жатқан, ал өзен олардың жолында тұрған; кемешінің мақсаты — оларды осы кедергіден мүмкіндігінше тезірек өткізу болды. Бірақ сол мыңдаған адамдардың ішінде санаулы ғана, өте аз, төрт-бес адам үшін өзен кедергі болуды тоқтатты. Олар оның дауысын естіді, олар оны тыңдады және ол маған қасиетті болғандай, оларға да қасиетті болды. Енді демалайық, Сиддхартха.

Ол Васудевамен бірге бір дос екіншісінің қасында тұрғандай өмір сүрді және мезгіл-мезгіл олар бірнеше сөз, мұқият ойластырылған бірнеше сөз алмасқан еді. Васудева сөзді ұнататын адам емес еді, сондықтан Сиддхартха оны сөйлетуге сирек қол жеткізетін.

Васудеваның жүзі нұрлы күлкіге толды. — Иә, Сиддхартха, — деді ол. — Сенің айтқың келгені мынау ма: өзен бір уақытта барлық жерде — бастауында да, теңізге құятын жерінде де, сарқырамада да, өткелде де, иірімде де, мұхитта да, тауларда да, барлық жерде бір уақытта болады, сондықтан өзен үшін тек қазіргі сәт қана бар және болашақтың көлеңкесі жоқ па?

— Дәл солай, — деді Сиддхартха. — Және осыны білген соң мен өз өмірім туралы ойландым, ол да бір өзен еді, бала Сиддхартха ересек Сиддхартхадан және қарт Сиддхартхадан тек көлеңкелермен ғана бөлінген, нақты нәрселермен емес. Сиддхартханың алдыңғы өмірлері де өткен шақ емес еді, ал оның өлімі мен Брахманға оралуы келер шақ емес. Ештеңе болған жоқ, ештеңе болмайды; бәрі бар, бәрінің болмысы мен қазіргі шағы бар.

Тағы бір жағдайда, муссон маусымында өзен тасып, арындап жатқанда, Сиддхартха былай деді: — Досым, өзеннің көптеген дауыстары, өте көп дауыстары бар екені рас емес пе? Оның патшаның да, жауынгердің де, бұқаның да, түнгі құстың да, босанып жатқан әйелдің де, күрсінген ер адамның да дауысы және тағы мыңдаған дауыстары жоқ па?

— Солай. — Васудева бас изеді. — Барлық тіршілік иелерінің дауыстары оның дауысында.

— Және сен білесің бе, — деп жалғастырды Сиддхартха, — оның барлық он мыңдаған дауыстарын бір уақытта ести алғанда, өзен қандай сөзді айтады?

Васудева бақытты жымиды; ол Сиддхартхаға қарай еңкейіп, оның құлағына қасиетті «Ом» сөзін сыбырлады. Және бұл Сиддхартханың дәл естігені еді.

Жас Сиддхартханың еркі жарылу шегіне жетіп, ол әкесіне ашық қарсы шыққан күн де туды. Сиддхартха балаға тапсырма берген болатын. Ол бұта-шала жинап келуі керек еді. Бірақ бала лашықтан шықпады; ол сол жерде қасарысып, ашуға булығып тұрып қалды, еденді теуіп, жұдырығын түйіп, кенеттен бұрқ еткен ашумен әкесінің бетіне өзінің жеккөрініші мен менсінбеушілігін айқайлап айтты.

Келесі күні таңертең ол жоқ болып шықты. Сондай-ақ екі түсті қабықтан өрілген, қайықшылар қызметі үшін алған мыс пен күміс тиындарды сақтайтын шағын себет те жоқ еді. Қайық та кетіпті; Сиддхартха оның қарсы жағалауда жатқанын көрді. Бала қашып кеткен еді.

— Біз сал жасаймыз, — деді Васудева, — бала алып кеткен қайығымызды қайтару үшін. Ал баланың өзіне келсек, досым, оны жіберуің керек. Ол енді бала емес, өзін-өзі асырай алады. Ол қалаға қайтқысы келеді, бұл оның хақысы, мұны ұмытпа. Ол сенің кезінде қолыңнан келмеген істі істеп жатыр. Ол өзін қамтамасыз етіп, өз жолын таңдауда. О, Сиддхартха, сенің қиналғаныңды көріп тұрмын, бірақ бұл сондай бір ауырсыну, тіпті оған күлуге де болады — жақында сенің өзің де бұған күлетін боласың!

— Балтаны неге өзіңмен бірге алдың? — деп сұрады Сиддхартха.

Васудева: — Қайығымыздың ескегі жоғалып қалуы мүмкін, — деді.

Сиддхартха досының не ойлап тұрғанын түсінді. Ол бала өш алу үшін немесе олардың соңынан ермеуі үшін ескекті лақтырып жіберді немесе сындырып тастады деп ойлады. Шынында да, қайықта ескек жоқ екен. Васудева қайықтың түбін нұсқап, досына жымиып қарады, бұл оның «Көрдің бе, ұлың саған не айтқысы келеді? Оның соңынан ергеніңді қаламайтынын көрдің бе? » дегені еді. Бірақ ол мұны сөзбен айтқан жоқ. Ол жаңа ескек жасауға кірісті. Ал Сиддхартха болса, қашқынды іздеу үшін онымен қоштасты. Васудева оны тоқтатпады.

Сиддхартха орман ішінде ұзақ уақыт асығып жүргенде, бұл іздеудің бекер екені ойына келді. Не бала одан әлдеқайда озып кетіп, қалаға жетіп қойды, не ол әлі жолда болса, өзін қуғыншыдан жасыратын болады. Ойлана келе, ол шын мәнінде ұлы үшін уайымдап тұрмағанын түсінді; жүрегінің түкпірінде ол баланың өлмейтінін және орманда оған ешқандай қауіп төніп тұрмағанын білетін. Соған қарамастан, ол тоқтаусыз жүгіре берді, енді баланы құтқару үшін емес, тек құштарлықтан, оны мүмкін тағы бір рет көру үмітімен ғана. Ол қаланың шетіне дейін жүгіріп барды.

Бақ қақпасының алдында ұзақ тұрғаннан кейін, Сиддхартха өзін бұл жерге алып келген нәрсенің ақымақтық екенін түсінді. Ол ұлына көмектесе алмайтын және оған жабыспауы керек еді. Ол қашқын балаға деген махаббатын жүрегінде терең сезінді — ол жара сияқты еді — бірақ сонымен бірге бұл жара оған соның ішінде аунап жату үшін берілмегенін түсінді: Бұл жара жарқыраған гүлге айналуы тиіс еді.

Бұл селсоқтықтан оны иығына тиген қол оятты. Осынау жұмсақ әрі биязы жанасуды бірден танып, ол есін жиды. Ол орнынан тұрып, соңынан іздеп келген Васудевамен амандасты. Васудеваның мейірімді жүзіне, күлкіден пайда болғандай кішкентай әжімдеріне, көңілді көздеріне қарағанда, оның өзі де жымиды. Енді ол алдында жатқан писанг жемістерін көрді; оларды алып, біреуін қайықшыға берді, екіншісін өзі жеді. Содан кейін, ешқандай сөз айтпастан, Васудевамен бірге орманға қайтып, қайыққа оралды. Екеуі де сол күні болған оқиға туралы, баланың атын да, оның қашқанын да, жара туралы да тіс жармады. Лашыққа келген соң, Сиддхартха төсегіне жатты, ал біраз уақыттан кейін Васудева оған бір тостаған кокос сүтін беруге келгенде, оның ұйықтап қалғанын көрді.

Сиддхартханың ішінде даналықтың және оның ұзақ ізденісінің мақсаты не екенін түсіну мен білу біртіндеп гүлдеп, пісіп жатты. Ол жанның дайындығынан, қабілетінен, өмір сүруін тоқтатпай, әр сәтте Бірлік туралы ойлай білу, Бірлікті сезіну және онымен тыныс алу өнерінен басқа ештеңе емес еді. Бұл оның ішінде баяу гүлдеп, Васудеваның егде тартқан бала мінезді жүзінен оған нұр шашып тұрды: үйлесімділік, әлемнің мәңгілік кемелдігін білу, жымиыс, Бірлік.

Алайда оның жарасы сыздап тұра берді. Сиддхартха сағынышпен және өкінішпен ұлы туралы ойлап, жүрегіндегі махаббат пен нәзіктікті сақтады, ауырсынудың өзін мүжуіне жол берді, махаббаттың барлық ақымақтықтарын жасады. Бұл өздігінен сөнбейтін жалын еді.

Бірде жарасы қатты сыздап тұрғанда, Сиддхартха сағынышқа еріп өзеннен өтті, қайықтан түсіп, тағы да қалаға барып, ұлын іздемек болды. Өзен баяу әрі жұмсақ ағып жатты; бұл құрғақшылық маусымы еді, бірақ оның дауысы оғаш естілді; ол күліп жатты! Ол анық күліп жатты. Өзен кәрі қайықшыны мазақ еткендей ашық әрі анық күліп жатты. Сиддхартха тоқтап қалды. Ол жақсырақ есту үшін суға еңкейді және тыныш ағып жатқан суда өз бейнесін көрді, бұл бейнеде оның есіне бір нәрсені — ұмытылған бір нәрсені түсіретін бірдеңе бар еді. Ол тереңірек ойланғанда, оның не екенін түсінді: Бұл жүз оның бұрын таныған, жақсы көрген және қорыққан басқа бір жүзіне ұқсайтын. Ол әкесінің, Брахманның жүзіне ұқсайтын. Ол баяғыда, жас кезінде әкесін тақуаларға қосылу үшін жіберуге қалай мәжбүрлегенін, онымен қалай қоштасқанын, содан кейін кетіп қалып, ешқашан оралмағанын есіне түсірді. Оның әкесі де қазір өзі ұлы үшін тартып жатқан азапты тартқан жоқ па еді? Оның әкесі баяғыда, ұлын қайта көрмей-ақ қайтыс болған жоқ па? Оның өзін де сондай тағдыр күтіп тұрған жоқ па? Бұл қайталану алдын ала белгіленген жолмен үздіксіз айналу — бір комедия, оғаш әрі ақымақ нәрсе емес пе?

Өзен күлді. Иә, бұл шындық еді, толық азап шегілмеген және шешілмеген нәрсенің бәрі қайта оралатын; әрқашан бір қайғы қайта-қайта бастан өткерілетін. Алайда Сиддхартха тағы да қайыққа мініп, өзеннің күлкісін ести отырып, әкесін ойлап, ұлын ойлап, өзімен-өзі күресіп, түңілуге де, өзіне және бүкіл әлемге күлуге де дайын күйде лашыққа қайта оралды. О, оның жарасы әлі гүлдемеген еді; жүрегі әлі тағдырға қарсы күресіп жатты; оның қайғысынан әлі де шаттық пен жеңіс нұры шашырамады. Бірақ ол үміт сезінді және лашыққа оралғанда, өзін Васудеваға ашуға, бәрін көрсетуге, бәрін тыңдаудың шеберіне айтып беруге деген жеңілмейтін құштарлықты сезінді.

Сиддхартха қарияның жанына отырып, баяу сөйлей бастады. Бұрын-соңды айтылмаған нәрселер туралы, қалаға жасаған саяхаты, сыздаған жарасы, бақытты әкелерді көргендегі қызғанышы, мұндай тілектердің ақымақтығын білсе де, оларға қарсы тұруға тырысқан бекер әрекеттері туралы айтты. Осының бәрін ол қазір баяндап берді; ол бәрін, тіпті ең ұят нәрселерді де айта алды. Бәрін айтуға, бәрін көрсетуге болатын еді. Ол Васудеваға өз жарасын көрсетті, сондай-ақ сол күнгі қашқаны туралы, қалаға бет алған бала секілді өзеннен қалай өткенін және өзеннің қалай күлгенін айтып берді.

Ол ұзақ сөйледі, Васудева оны қозғалмастан тыңдап отырғанда, Сиддхартха Васудеваның тыңдағанын бұрынғыдан да күшті сезінді. Ол өзінің қайғысы мен уайымдарының өзінен ағып кетіп жатқанын сезді, өзінің құпия үміттерінің ағып кетіп, сосын арғы беттен өзіне қайта оралғанын сезінді. Осы тыңдаушыға өз жарасын көрсету, оны салқындап, сумен бірге болғанша өзенге шомылдырумен бірдей еді. Ол әрі қарай сөйлеп, мойындап және баяндап жатқанда, Сиддхартха оны тыңдап отырған енді Васудева емес екенін, қарапайым адам емес екенін, бұл қозғалмайтын тыңдаушы оның мойындауын ағаш жаңбырды ішкендей сіміріп жатқанын, бұл қозғалмайтын жанның өзен, Құдай, Мәңгіліктің өзі екенін барған сайын күштірек сезінді. Сиддхартха өзі және өз жарасы туралы ойлауын тоқтатқанда, Васудеваның өзгерген болмысын тану оны билеп алды; ол мұны неғұрлым терең сезінген сайын, бұл соғұрлым таңсық болудан қалды және осының бәрі солай болуы тиіс әрі табиғи екенін, Васудеваның бұрыннан, әрқашан осындай болғанын түсінді; тек оның өзі мұны толық тани алмаған еді және шын мәнінде оның өзі де Васудевадан еш айырмашылығы жоқ болатын. Ол кәрі Васудеваны енді адамдар құдайларды көргендей көріп тұрғанын және бұлай шексіз жалғаса алмайтынын түсінді; жүрегінде ол Васудевамен қоштаса бастады. Осы уақыт бойы ол сөйлеуін тоқтатпады.

Ол сөзін аяқтағанда, Васудева өзінің мейірімді және енді біршама әлсіреген жанарын оған қадап, үндеместен, оған махаббат пен шаттық, түсіністік пен білім нұрын шашты. Ол Сиддхартханың қолынан ұстап, өзен жағасындағы орындықтарына алып барды, сонда онымен бірге отырып, өзенге қарап жымиды.

— Сен өзеннің күлгенін естідің, — деді ол, — бірақ сен бәрін естіген жоқсың. Кел, тыңдайық; сен тағы да көп нәрсені естисің.

Олар тыңдады. Өзеннің көп дауысты әні ақырын естілді. Сиддхартха ағып жатқан суға қарады, суда оған бейнелер көрінді — әкесі көрінді, жалғыз, ұлын жоқтап отыр; өзі көрінді, жалғыз, сағыныш жіптерімен алыстағы ұлына байланған; ұлы көрінді, ол да жалғыз, жастық құштарлығының жалынды жолымен алға ұмтылуда — әрқайсысы өз мақсатына көз тіккен, әрқайсысы өз мақсатына байланған, әрқайсысы азап шегуде. Өзен мұңды дауыспен ән салды; ол сағынышпен ән салды және сағынышпен өз мақсатына қарай ағып жатты, оның дауысы жоқтау сияқты еді.

Сиддхартха мұны көрді де, күлімсіреді.