Home

Жат елдегі жазықсыздар

Name: Жат елдегі жазықсыздар
Author: Mark Twain

Mark Twain

Оқылуы: 0%

Жазылымсыз режим: 20-беттен кейін жазылым беті ашылады, әрі қарай әр 10 бет сайын (ең көбі 5 рет).

Жазу өлшемі 20 px

Жол аралығы 1.85

Әріп аралығы 0.30 px

Абзац аралығы 0.95 em

Жат елдегі жазықсыздар

1869 жылғы 1-ші басылымнан

МАЗМҰНЫ

Саяхат туралы ел арасындағы әңгімелер — Сапар бағдарламасы — Саяхатқа ресми билет алу — Танымал тұлғалардың бас тартуы.

Ауқымды дайындықтар — Әсерлі лауазымды тұлға — Еуропаға ағылған халық — Блючер мырзаның пікірі — №10 каюта — Топтардың жиналуы — Соңында теңізге шығу.

Каюта — кемедегі жолаушыларға немесе экипажға арналған жеке бөлме.

Жолаушыларды «орташалау» — Шалғай теңізде — Патриархтар арасындағы тауқымет — Қиындықтарға қарамастан көңіл көтеру амалын іздеу — Кемедегі бес капитан.

Зияратшылардың бейімделуі — Теңіздегі зияратшылар өмірі — «Ат бильярды» — «Синагога» — Жазу мектебі — Джектің «Күнделігі» — «Q. C. клубы» — Сиқырлы шам — Палубадағы салтанатты бал — Жалған соттар — Шарадалар — Зияратшылардың байсалдылығы — Баяу музыка — Атқарушы офицердің пікір білдіруі.

Бейімделу — жаңа ортаға немесе жағдайларға үйрену барысы.

Атлант мұхитының ортасындағы жаз — Оғаш ай — Блючер мырзаның сенімін жоғалтуы — «Кеме уақытының» құпиясы — Тұңғиық мекендеушілері — «Жер көрінді» — Шетел жағалауына алғаш түсу — Жергілікті тұрғындар арасындағы дүрбелең — Азор аралдары туралы мәліметтер — Блючердің сәтсіз түскі асы — Қуанышты нәтиже.

Нақты ақпарат — Қазбаланған қауымдастық — Қызықты әдет-ғұрыптар мен салт-дәстүрлер — Иезуиттердің алдауы — Таңғажайып зиярат ету — «Russ» төсемесінің шығу тегі — «Қазбалармен» есеп айырысу — Қайтадан теңізде.

Түнгі дауыл — Испания мен Африка көрмеде — Ғажайып бейтаныспен амандасу — Геркулес бағаналары — Гибралтар жартасы — Жалықтыратын қайталаулар — «Патшайым орындығы» — Сабырлылықты жеңу — Жасырын үңгірлердің қызықтары — Гибралтардың жеке құрамы — Бірнеше оғаш кейіпкер — Африкадағы жеке сауық — Мавр гарнизонына қарсы шығу (еш шығынсыз) — Менмендіктің бетін қайтару — Марокко империясына келу.

Ежелгі Танжер қаласы, Марокко — Оғаш көріністер — Көне дәуірдің бесігі — Біз байып кеттік — Африкада поштаны қалай тонайды — Мароккода дәулетті болудың қаупі.

Зияратшы ажал аузында — Сағатты қалай жөндеді — Қылмыс үшін маврлардың жазалау тәсілдері — Неке қию салттары — Жексенбіні әр жақтан іздеу — Мұсылман зияратшыларының тапқырлығы — Мысықтарға деген құрмет — Бас консул болудың рахаты.

Теңіздегі 4 шілде — Жерорта теңізіндегі күннің батуы — «Сәуегейдің» пікір білдіруі — Мерекелік рәсімдер — Капитанның сөзі — Франция көрінді — Надан жергілікті тұрғын — Марсельде — Тағы бір қателік — Үлкен қалада адасу — Қайта табылу — Француздық көрініс.

Үйрене бастау — Сабын жоқ — Табльдот мәзірі — «Американдық мырза» — Қызықты жаңалық — «Зияратшы» құс — Оғаш жолдастық — Тірілердің қабірі — Ұзақ тұтқындық — Дюманың кейбір кейіпкерлері — Әйгілі «Темір масканың» зынданы.

Табльдот — мейрамханалардағы барлық қонақтарға бірдей бағамен ұсынылатын ортақ ас мәзірі.

Франция арқылы мерекелік сапар — Табиғаттың жазғы киімі — Ұлы жазықтарда — Француз вагондарының ерекшеліктері — Француз сыпайылығы — Американдық теміржол шенеуніктері — «Түскі асқа жиырма минут!» — Неліктен апаттар болмайды — «Ескі саяхатшылар» — Әлі де сапарда — Соңында Париж — Француздық тәртіп пен тыныштық — Бастилия алаңы — Көрікті жерлерді тамашалау — Тағылық айуандық — Күлкілі бильярд.

Тағы да қиындықтар — Биллфингер мырза — Французды қайта шоқындыру — Париждік жолбасшының тырнағында — Халықаралық көрме — Тамаша әскери шеру — Император Наполеон мен Түрік сұлтанын көріп қалу.

Қасиетті Нотр-Дам соборы — Жан Санпердің қосымшасы — Қазыналар мен қасиетті жәдігерлер — Крест туралы аңыз — Мәйтхана — Шектен шыққан «Канкан» — Блондин от ішінде — Лувр сарайы — Үлкен саябақ — Салтанатты көріністер — Әйгілі заттарды сақтау.

Францияның ұлттық зираты — Ұлы марқұмдар арасында — Орындалмаған махаббат мекені — Абеляр мен Элоизаның хикаясы — «Мұнда ағылшынша сөйлейді» — «Мұнда американдық сусындар дайындалады» — Американдыққа көрсетілген империялық құрмет — Асыра бағаланған гризетка — Парижден аттану — Американдық әйелдердің көркі туралы нақты пікір.

Версаль — Қайта табылған жәннат — Керемет саябақ — Жоғалған жәннат — Наполеондық нұсқа.

Соғыс — Американдық күштердің жеңісі — «Қайтадан үйде» — Италия көрінді — «Сарайлар қаласы» — Генуялық әйелдердің сұлулығы — «Тұқыл іздеушілер» — Сарайлар арасында — Дарынды жолбасшы — Шіркеу сәулеті — «Әйелдерге кіруге болмайды» — Генуялықтардың өмір салты — Зәулім құрылым — Ежелгі тарихтың бір үзігі — 60 000 адамға арналған қабірлер.

Италия арқылы зулау — Маренго — Әйгілі соборды алғаш көру — Оның кейбір кереметтерінің сипаттамасы — Тасқа қашалған сұмдық — Жағымсыз оқиға — Жақсы адам — Қабірден оқылған уағыз — Тонналанған алтын мен күміс — Тағы бірнеше қасиетті жәдігер — Сүлеймен патшаның ғибадатханасы.

«Сіз сондай биік бола аласыз ба?» — Ла Скала — Петрарка мен Лаура — Лукреция Борджиа — Тапқыр фрескалар — Ежелгі Рим амфитеатры — Ақылды жалған елес — Қажытатын бильярд — Еуропалық өмірдің басты сүйкімділігі — Италиялық монша — Сабын қажет — Нашар француз тілі — Бұрмаланған ағылшын тілі — Әлемдегі ең танымал сурет — Әуесқойлардың таңданысы — Шабытсыз сыншылар — Анекдот — Керемет жаңғырық — Бір франкке бір сүйіспеншілік.

Теміржолмен Италияның ауылдық жерлері — Заң бойынша дезинфекцияланған — Қайғылы ағылшын — Комо көліндегі түн — Әйгілі көл — Оның табиғаты — Комо мен Тахоны салыстыру — Кемедегі жолдасты кездестіру.

Әдемі Лаго-ди-Лекко — Ауылдағы күймемен серуен — Күймешінің таңғаларлық көпшілдігі — Ұйқылы өлке — Қанды қасиетті орындар — Діни айлакерліктің ошағы мен үйі — Орта ғасырлық әсерлі роман — Арлекиннің туған жері — Венецияға жақындау.

Венециядағы түн — «Көңілді гондольер» — Айлы түндегі үлкен мереке — Венецияның назар аударарлық орындары — Республикалардың анасы қаңырап бос қалды.

Әйгілі гондола — Гондоланың романтикасыз жағы — Әулие Марк алаңы мен қанатты арыстан — Елдегі және шетелдегі менмендер — Ұлы марқұмдардың кесенелері — «Ескі шеберлерге» сын — Заңсыз жолбасшы — Қастандық — Қайтадан жолға шығу.

Теміржолмен Италия арқылы төмен қарай — Флоренциядағы демалыс — Данте мен Галилей — Ризашылығы жоқ қала — Таңғалдырарлық жомарттық — Керемет мозаикалар — Тарихи Арно — Тағы да адасу — Қайта табылу, бірақ ешқандай той дайын емес — Пизаның қисайған мұнарасы — Ежелгі Дуомо — Әлемдегі ең алғашқы маятник — Сиқырлы жаңғырық — Жаңа қасиетті қабір — Ежелгі жәдігер — Құлаған республика — Ливорнода — Қайтадан үйде және кеме бортында көңілі тоқ — Біздің кеме күдік тудырды — Гарибальдиге бару — Карантин қаупі.

Банкроттық жұмыстары — Теміржол салтанаты — Бос қазынаны қалай толтыру керек — Ана шіркеудің сән-салтанаты — Шіркеулік асқақтық — Керемет пен қайыршылық — Жалпы жеккөрушілік — Тағы да кереметтер — Рухани қызметшілер туралы жақсы сөз — Көңілсіз Чивита-Веккья — Римге аттану.

Саяхаттағы қазіргі Рим тұрғыны — Әулие Петр соборының асқақтығы — Қасиетті жәдігерлер — Күмбезден көрінетін тамаша көрініс — Қасиетті инквизиция — Қызықты ескі монахтық алаяқтықтар — Қираған Колизей — Колизей өзінің гүлденген дәуірінде — Колизейдегі қойылымның ежелгі афишасы — Римдік газеттің 1700 жылдық сыны.

«Римдік мереке үшін сойылғандар» — Ешқашан шағымданбаған адам — Ашуландыратын тақырып — Ақымақ жолбасшылар — Рим катакомбалары — Құлшынысынан қабырғасы сөгілген әулие — Қан аққан жүрек кереметі — Ара-Чели туралы аңыз.

Көркем сұмдықтар — Томас ағайын туралы аңыз — Ғылыми тұрғыдан талданған қайғы — Өлілердің мерекелік тобы — Ватиканның үлкен мұражайы — Суретшілердің жіберген қателіктері — Сабиндік әйелдерді ұрлау — Өнерді папалық қорғау — «Ескі шеберлердің» жоғары бағасы — Жақсартылған Киелі кітап — Римдегі қасиетті тұлғалардың дәрежесі — Оларға көрсетілетін құрмет шкаласы — Қазбаға айналу — Неапольге аттану.

Неаполь — Соңында карантинде — Сүйінші хабар — Везувий тауына шығу — Екі центтік қауымдастық — Неапольдік мінездің қараңғы жағы — Монахтардың кереметтері — Везувий тауына шығудың жалғасы — Бейтаныс пен кучер — Тау баурайынан Неапольдің түнгі көрінісі.

Везувий тауына шығудың жалғасы — Таңсәрідегі әдемі көрініс — Артқы көшелердегі көрініс онша емес — Жүз футтық тұрғын үйлер — Ала-құла шеру — Кезбе саудагердің таңғы ас мәзірі — Князьдік жалақылар — Бағалардың орташа деңгейі — Керемет «Көк үңгір» — Неаполь шығанағындағы әйгілі жерлерге бару — Уланған «Ит үңгірі» — Лавадан түзілген қатып қалған теңіз — Шыңға жету — Кратердің сипаттамасы — Везувийден түсу.

Көмілген Помпей қаласы — Он сегіз жүз жыл бойы бос тұрған үйлердің түрі — Сот орны — Қаңғырап бос қалу — Кеткендердің іздері — «Әйелдерге кіруге болмайды» — Театрлар, наубайханалар, мектептер — Күл мен қоқыс сақтаған қаңқалар — Міндетіне адал ержүрек шейіт — Рип Ван Винкль — Даңқтың өткінші табиғаты.

Тағы да теңізде — Зияратшылардың денсаулығы жақсы — Ғажайып Стромболи — Айлы түндегі Сицилия — Сцилла мен Харибда — «Сәуегейдің» қателесуі — Грекия аралдарын айналып өту — Ежелгі Афина — Карантинмен қоршауға алыну және кіруге рұқсат берілмеу — Қоршауды бұзып өту — Қансыз түнгі оқиға — Мұқтаждықтан қарақшыға айналу — Акропольді шабуылмен алу әрекеті — Біздің жеңілісіміз — Өткеннің ұлылығы арасында — Қираған мүсіндер әлемі — Ертегідей көрініс — Әйгілі мекендер — Тәртіппен шегіну — Күзетшілердің қолына түсу — Әскери салтанатпен саяхаттау — Қайтадан кемеде аман-есен болу.

Қазіргі Грекия — Құлаған ұлылық — Архипелаг пен Дарданелл арқылы жүзу — Тарих іздері — Тарихтағы ең бірінші сапасыз тауар жеткізуші мердігер — Константинополь алдында зәкір тастау — Таңғажайып сән — Тапқыр қаз бағушы — Таңғаларлық мүгедектер — Ұлы мешіт — Мың бір бағана — Стамбұлдың Үлкен базары.

Мораль мен вискидің тапшылығы — Күң қыздар базарының есебі — Сауда моралінің құнсыздануы — Константинопольдің жала жабылған иттері — Түркиядағы газет шығарудың күмәнді рахаты — Тапқыр италиялық журналистика — Түрікше түскі асты енді қаламаймыз — Түрік моншасы туралы өтірік — Наргиле туралы өтірік — Жергілікті тұрғынның алдауы — Түрік кофесі туралы өтірік.

Босфор мен Қара теңіз арқылы жүзу — «Мұса пайғамбар» — Мұңды Севастополь — Ресейдегі қонақжайлылық — Жағымды ағылшындар — Қиян-кескі шайқас — Жәдігерлер іздеу — Саяхатшылардың «коллекция» жинау тәсілі.

Тоғыз мың миль шығысқа қарай — Ресейдегі американдық қаланың көшірмесі — Кеш келген ризашылық — Бүкіл Ресейдің дара билеушісіне бару.

Дара билеуші — шексіз билікке ие монарх немесе патша.

Патша отбасының жазғы үйі — Қиын сынаққа дайындық — Империялық үндеу комитеті — Император мен оның отбасының қабылдауы — Императорлық топтың киімдері — Шоғырланған билік — Қасықтарды санау — Ұлы князьдікінде — Сүйкімді вилла — Рыцарлық тұлға — Ұлы княгиня — Ұлы князьдік таңғы ас — Ашаршылық тудырушы наубайшы бала — Театрландырылған монархтардың жалғандығы — Оттан аман қалу — Генерал-губернатордың кемеге келуі — Ресми «стиль» — Ақсүйек қонақтар — Олармен бірге Мюнхгаузенше әсірелеу — Жабылу рәсімдері.

Константинопольге оралу — Азияға аттану — Матростардың империялық қонақтарды келемеждеуі — Ежелгі Смирна — «Шығыс сәулеті» туралы өтірік — «Киелі кітаптағы өмір тәжі» — Зияратшы-сәуегейлер — Көпшіл армян қыздары — Тәтті естелік — «Түйелер келе жатыр, ха-ха!»

Смирнаның айтулы жерлері — Шейіт Поликарп — «Жеті шіркеу» — Алты Смирнаның қалдықтары — Жұмбақ ұлу кеніші — Табиғат көріністерін іздеу — Миллериттер аңызы — Өз саласынан тыс теміржол.

Ежелгі Эфеске қарай жол жүру — Ежелгі Аясулук — Оңбаған есек — Таңғажайып шеру — Өткендегі сән-салтанат — Тарих үзінділері — Жеті ұйықтаушы туралы аңыз.

Вандализмге тыйым салынды — Ашулы зияратшылар — Қасиетті жерге жақындау! — Дайындықтың «ащы дауысы» — Драгомандар мен тасымал туралы уайым — «Ұзақ бағыт» қабылданды — Сирияда — Бейрут туралы бірнеше сөз — Грек «Фергюсонының» таңдаулы үлгісі — Жабдықтар — Сұмдық аттар — Зияратшылық «стиль» — Аладдиннің шамы не болды?

Драгоман — Таяу Шығыс елдеріндегі ресми тілмәш немесе аудармашы-жолбасшы.

Ливан тауларындағы «Джексонвилл» — Таңғажайып панорама үстінде таңғы ас ішу — Жоғалған қала — Ерекше тұлпар «Иерихон» — Зияратшылардың ілгерілеуі — Киелі кітап көріністері — Ермон тауы, Ешуаның шайқас алаңдары және т.б. — Нұхтың қабірі — Ең бақытсыз халық.

Патриархтық салт-дәстүрлер — Ғажайып Баальбек — Қирандылардың сипаттамасы — Шимайлап жазатын Смиттер мен Джонстар — Зияратшылардың заң әрпіне адалдығы — Балам есегінің қадірлі бұлағы.

Қойын дәптерден үзінділер — Мұхаммедтің жәннаты мен Киелі кітаптағы жәннат — Жер бетіндегі ең көне қала әдемі Дамаск — Қызықты көне қала ішіндегі шығыс көріністері — Дамаск трамвайы — Әулие Павел хикаясы — «Түзу деп аталатын көше» — Мұхаммедтің қабірі және Әулие Георгийдікі — Христиандарды қыру — Мұсылмандардың арамданудан қорқуы — Нааманның үйі — Пес ауруының сұмдықтары.

Әртүрлілік үшін холера — Ыстық — Тағы бір оғаш шеру — Сириядағы «Джонсбороның» суреттемесі — Мықты аңшы Нымрудтың қабірі — Ең зәулім қиранды — Қасиетті жердің шекарасынан аттау — Иордан бастауларына шомылу — Тағы да «үлгілер» іздеу — Кесария қирандылары — Филиппи — «Осы жартастың үстіне мен өз шіркеуімді тұрғызамын» — Шәкірттер білген адамдар — Асыл тұқымды «Баальбек» тұлпары — Арабтардың атқа деген сезімтал табынушылығы.

Дан — Васан — Геннисарет — Назар аударарлық панорама — Палестинаның кішілігі — Тарих үзінділері — Елдің сипаты — Бәдәуи шопандар — Көне өткен күннің елестері — Граймс мырзаның бәдәуилері — Ешуаның шайқас алаңы — Сол сарбаздың соғысу тәсілі — Барақтың шайқасы — Кейбір нәрселерді қайта үйрену қажеттілігі — Қаңғырап бос қалу.

«Джектің оқиғасы» — Жүсіптің шұңқыры — Жүсіп туралы хикая — Жүсіп пен Есаудың кеңпейілділігі — Қасиетті Геннисарет көлі — Зияратшылардың құлшынысы — Неліктен біз Ғалилеяда жүзбедік — Капернаум туралы — Құтқарушының аға-інілері мен әпке-қарындастары туралы — Магдалаға қарай жол жүру.

Өнер мен құрылымның қызықты үлгілері — Зияратшыларды ресми қабылдау — Мәриям Магдалинаның үйі — Тиберия және оның оғаш тұрғындары — Қасиетті Ғалилея теңізі — Түнгі Ғалилея.

Ежелгі моншалар — Елестің пайда болуы — Көрнекті панорама — Крест жорықтарының соңғы шайқасы — Керак иесі туралы хикая — Табор тауы — Оның басынан не көруге болады — Керемет бақ туралы естелік — Дебора пайғамбардың үйі.

Назаретке қарай — Түйенің тістеп алуы — Назареттегі Сүйінші хабар үңгірі — Жалпы белгілі үңгірлер — Жүсіптің шеберханасы — Қасиетті тас — Мәриям бұлағы — Әйел сұлулығының күмәнділігі — Әдеби қызықтар.

Құтқарушының балалық шағы — Салмақты зияратшылардың ерсі қылықтары — Эндорлық бақсының үйі — Наин — Қасиетті нәрсені қорлау — Танымал шығыс суреті — Киелі кітаптағы метафоралардың барған сайын түсінікті болуы — Шунем кереметі — «Шөл даланың еркін ұлы» — Ежелгі Изреель — Иеудің жетістіктері — Самария және оның әйгілі қоршауы.

Өткеннің қызықты қалдығы — Сихем — Жер бетіндегі ең көне «текті әулет» — Осы күнге дейін сақталған ең көне қолжазба — Жүсіптің нағыз қабірі — Жақыптың құдығы — Силом — Арабтармен бірге қону — Жақыптың сатысы — Тағы да қаңғырап бос қалу — Рама, Берот, Самуилдің қабірі, Бейра бұлағы — Сабырсыздық — Иерусалимге жақындау — Қасиетті қала көрінді — Оның басты ерекшеліктерін белгілеу — Қасиетті қабырғалар ішінде қоныстану.

«Бүкіл жер бетінің қуанышы» — Иерусалимнің сипаттамасы — Қасиетті қабір шіркеуі — Жағу тасы — Исаның қабірі — Никодим мен Аримафиялық Жүсіптің қабірлері — Елестің пайда болған жерлері — Үш кресттің табылуы — Аңыз — Монахтардың алдауы — Сабау бағанасы — Жәдігер орны — Годфридің қылышы — «Мәсіхтің бұғаулары» — «Жердің кіндігі» — Адам ата жаратылған шаң алынған жер — Адам атаның қабірі — Шейіт болған сарбаз — Крестте болған мыс тақта — Қасиетті Елена — Киімдер бөлінген жер — Тәубеге келген ұры Әулие Димас — Марқұм император Максимилианның үлесі — Кресттер, шегелер және тікенді тәж табылған үңгір — Келемеждеу капелласы — Мәлкіседектің қабірі — Екі әйгілі крестшінің қабірі — Крестке шегелеу орны.

«Қайғылы жол» — Әулие Верониканың орамалы туралы аңыз — Даңқты тас — Мәңгілік кезбе яһудидің үйі — Кезбе туралы дәстүр — Сүлеймен ғибадатханасы — Омар мешіті — Мұсылман дәстүрлері — «Әйелдерге кіруге болмайды» — Өсекшінің тағдыры — Түріктердің қасиетті жәдігерлері — Дәуіт пен Саулдың сот орны — Сүлеймен ғибадатханасының нағыз құнды қалдықтары — Көріністерден жалығу — Силоам тоғаны — Гетсимани бағы және басқа да қасиетті жерлер.

Лагерьдегі бүлік — Көшпелі өмірдің қызығы — Көңілсіз қауесеттер — Иерихон мен Өлі теңізге жол жүру — Зияратшылардың стратегиясы — Вифания және Лазардың үйі — «Бәдәуилер!» — Ежелгі Иерихон — Міскіндік — Түнгі шеру — Өлі теңіз — Палестинадағы «айдала» дегеннің не екенін түсіну — Мар Сабаның қасиетті тақуалары — Қасиетті Саба — Әйелдерге кіруге болмайды — Әлемнен мәңгілікке оқшаулану — Католиктердің риясыз қайырымдылығы — Жейрендер — Шопандар жазығы — Құтқарушының туған жері Вифлеем — Рождество шіркеуі — Оның жүздеген қасиетті жерлері — Әйгілі «Сүт» үңгірі — Аңыз — Иерусалимге оралу — Қалжырау.

Иерусалимнен аттану — Самсон — Сарон жазығы — Яффаға келу — Тері илеуші Шимонның үйі — Ұзақ зияраттың аяқталуы — Палестина табиғатының сипаты — Қарғыс.

Қайтадан теңізде болу бақыты — Сауық кемесіндегі «үй» — Кемемен «қол алысу» — Джек костюмде — Әкесінің қоштасу кеңесі — Мысырға жақындау — Александрияда жағаға шығу — Есектерге лайықты мақтау — Американың жоғалған тайпаларының басып кіруі — Әйгілі «Яффа колониясының» соңы — Каирдағы көріністер — Шеппард қонақүйі мен белгілі бір американдық қонақүйді салыстыру — Пирамидаларға дайындық.

«Таңдаулы» есектер — Қиян-кескі шабыс — Мысырлық ұяттың үлгілері — Қамыстар арасындағы Мұса — Қасиетті отбасы аялдаған жер — Пирамидалардың алыстан көрінісі — Жақыннан көру — Жоғарыға шығу — Пирамида басынан көрінетін тамаша көрініс — «Бақшиш! Бақшиш!» — Арабтың ерлігі — Пирамиданың ішінде — Стратегия — «Холлидей төбесі» туралы естелік — Балалық ерлік — Еңселі Сфинкс — Автор айтпайтын нәрселер — Ұлы ежелгі Мысыр.

Үйге қайту — Быт-шыты шыққан қойын дәптер — Баланың күнделігі — Ескі Испания туралы қысқаша мәлімет — Кадистен аттану — Лайықты сөгіс — Әдемі Мадейра аралдары — Тыйым салынған — Керемет Бермуд аралдары — Ағылшындық қонақжайлылық — «Біздің достарымыз Бермудтықтармен» қоштасу — Үйге қайту үшін чемодандарды жинау — Біздің алғашқы апатымыз — Ұзақ саяхаттың аяқталуы — Үйде — Әумин.

Ризашылығы жоқ берілгендік — Газеттік қоштасу сөзі — Қорытынды.

АЛҒЫ СӨЗ

Бұл кітап — көңіл көтеру саяхатының жазбасы. Егер ол маңызды ғылыми экспедицияның жазбасы болғанда, онда мұндай еңбектерге тән әрі өзіне тартатын салмақтылық, тереңдік және таңғаларлық түсініксіздік болар еді. Дегенмен, бұл тек пикниктің жазбасы болғанына қарамастан, оның мақсаты бар: оқырманға Еуропа мен Шығысты өзіне дейін сол елдерді аралағандардың көзімен емес, өз көзімен көргенде қалай қабылдайтынын елестетуге түрткі болу. Мен теңіздің арғы жағындағы қызықты нысандарға қалай қарау керектігін біреуге үйретемін деп көп үміттенбеймін — оны басқа кітаптар жасайды, сондықтан мен оған қабілетті болсам да, оның қажеті жоқ. Мен өзіме тағылуы мүмкін саяхат жазбаларының үйреншікті стилінен ауытқығаным үшін кешірім сұрамаймын — өйткені мен бәріне бейтарап көзбен қарадым деп ойлаймын және ақылмен жазбасам да, кем дегенде адал жазғаныма сенімдімін.

Бұл кітапта Сан-Францисконың Daily Alta California газетіне жазған хаттарымның үзінділерін пайдаландым, бұл басылымның иелері өз құқықтарынан бас тартып, маған қажетті рұқсат берді. Сондай-ақ, New York Tribune және New York Herald басылымдарына жазылған бірнеше хаттың үзінділерін қостым.

АВТОР. САН-ФРАНЦИСКО.

Айлар бойы Еуропа мен Киелі жерге жасалатын ұлы көңіл көтеру саяхаты Американың барлық газеттерінде жазылып, сансыз отбасылардың ошақ басында талқыланды. Бұл саяхаттар саласындағы жаңалық болды — бұрын-соңды мұндай нәрсе ойға келмеген еді және ол әрқашан назар аудартатын қызықты жаңалықтарға тән қызығушылықты оятты. Бұл алып ауқымдағы пикник болуы керек еді. Оған қатысушылар жастық пен сұлулыққа, бәліштер мен бауырсақтарға толы ебедейсіз бу паромымен белгісіз бір өзенмен жүзіп, көкорай шалғынға түсіп, ұзақ жазғы күнді бұл қызық деген оймен шаршататын ойын-сауықпен өткізудің орнына; тулары желбіреген, зеңбіректері күркіреген алып пароходпен ұлан-ғайыр мұхиттың арғы жағындағы тарихқа бай көптеген бейтаныс климаттар мен елдерде патшалық демалыс өткізуге аттануы керек еді! Олар айлар бойы желді Атлантика мен шуақты Жерорта теңізімен жүзуі; күндіз палубада шапқылап, кемені айқай мен күлкіге толтыруы — немесе түтін мұржаларының көлеңкесінде романдар мен поэзия оқуы, немесе борт сыртынан медузалар мен наутилустарды, акулаларды, киттерді және тереңдіктің басқа да оғаш құбыжықтарын бақылауы; ал түнде көкжиектен көкжиекке дейін созылған, төбесін иілген аспан жапқан, жұлдыздар мен ғажайып айдан кем түспейтін шамдармен жарықтандырылған би залының ортасында, ашық аспан астында жоғарғы палубада билеуі, қыдыруы, темекі шегуі, ән айтуы, махаббат құруы және өздерін жалықтырған "Жетіқарақшыға" қосылмайтын шоқжұлдыздарды аспаннан іздеуі керек еді; олар жиырма флотилияның кемелерін — жиырма түрлі қызықты халықтың әдет-ғұрыптары мен киімдерін — жарты әлемнің ұлы қалаларын көруі — олар ақсүйектермен бас қосып, патшалар мен ханзадалармен, ұлы моғолдармен және құдіретті империялардың тағайындалған әміршілерімен достаса сөйлесуі керек еді! Бұл батыл концепция — тұжырым болды; ол өте тапқыр мидың жемісі еді. Ол жақсы жарнамаланды, бірақ оған аса мұқтаж емес еді: батыл бірегейлігі, ерекше сипаты, еліктіргіш табиғаты және кәсіпорынның ауқымдылығы барлық жерде пікірталас тудырып, оны елдің әрбір үйінде жарнамалады. Бұл топтың бір мүшесі болуды армандамай, экскурсия бағдарламасын кім оқи алар еді? Мен оны осында енгіземін. Ол карта сияқты өте жақсы. Бұл кітаптың мәтіні ретінде бұдан артық ештеңе болуы мүмкін емес:

КИЕЛІ ЖЕРГЕ, МЫСЫРҒА, ҚЫРЫМҒА, ГРЕКИЯҒА ЖӘНЕ АРАЛЫҚ ҚЫЗЫҚТЫ НҮКТЕЛЕРГЕ САЯХАТ.

БРУКЛИН, 1 ақпан, 1867 жыл

Төменде қол қоюшы алдағы маусымда жоғарыда көрсетілгендей саяхат жасайды және сіздің назарыңызға келесі бағдарламаны ұсынады:

ЧАРЛЬЗ С. ДУНКАН, УОЛЛ-СТРИТ 117, НЬЮ-ЙОРК. Р. Р. Г******, Қазынашы

Өтінімдер жөніндегі комитет: ДЖ. Т. Х*****, ЭСКВАЙР. Р. Р. Г*****, ЭСКВАЙР. Ч. С. Дункан

Пароходты таңдау жөніндегі комитет: КАПИТАН У. У. С , Сақтандырушылар кеңесінің маркшейдері Ч. У. С******, АҚШ пен Канада бойынша кеңесші инженер. ДЖ. Т. Х*****, Эсквайр. Ч. С. ДУНКАН

P.S. — Осы шара үшін өте әдемі әрі мықты доңғалақты "Quaker City" пароходы жалға алынды және Нью-Йорктен 8 маусымда шығады. Үкімет тарапынан топқа шетелде құрмет көрсетуді сұраған хаттар берілді.

Бұл бағдарламаны мүлдем қарсы тұра алмайтындай ету үшін оған не жетіспеді? Кез келген шектеулі ақыл таба алатындай ештеңе жоқ. Париж, Англия, Шотландия, Швейцария, Италия — Гарибальди! Грек архипелагы! Везувий! Константинополь! Смирна! Киелі жер! Мысыр және "біздің достарымыз бермудтықтар"! Еуропадағы саяхатқа қосылғысы келетін адамдар — жұқпалы аурулардан аулақ болу — кеме есебінен қайықпен жүзу — борттағы дәрігер — егер жолаушылар бірауыздан қаласа, жер шарын айналып шығу — рақымсыз "Өтінімдер жөніндегі комитет" қатаң таңдаған компания — рақымсыз "Пароходты таңдау жөніндегі комитет" қатаң таңдаған кеме. Адам табиғаты бұл еліктіретін азғыруларға қарсы тұра алмады. Мен қазынашының кеңсесіне асығып, он пайызымды салдым. Бірнеше бос каюта әлі қалғанын білгеніме қуандым. Мен сол тасжүрек комитеттің менің мінез-құлқымды сыни тұрғыдан жеке тексеруінен құтылдым, бірақ мен қоғамдағы мен туралы ештеңе білмейтін ең беделді адамдардың бәріне сілтеме жасадым.

Көп ұзамай қосымша бағдарлама шықты, онда кеме бортында Плимуттық әнұрандар жинағы қолданылатыны айтылған. Содан кейін мен жол ақысының қалдығын төледім.

Маған түбіртек берілді және мен ресми түрде экскурсант ретінде қабылдандым. Оның өзінде бақыт бар еді, бірақ ол "таңдаулы" болу жаңалығымен салыстырғанда түк емес еді.

Бұл қосымша бағдарлама сонымен қатар экскурсанттарға кемеде көңіл көтеру үшін жеңіл музыкалық аспаптармен, Сириядағы саяхатқа арналған ертоқымдармен, көзілдіріктермен және қолшатырлармен, Мысырға арналған перделермен және Киелі жердегі қиын қажылық сапарларда қолдануға арналған мықты киіммен қамтамасыз етуді тапсырды. Сонымен қатар, кеме кітапханасы оқуға қажетті материалдардың жеткілікті мөлшерін ұсынса да, әрбір жолаушы өзін бірнеше жолкөрсеткішпен, Киелі кітаппен және саяхат туралы кейбір стандарт — қалыпты еңбектермен қамтамасыз етсе жақсы болар еді деп ұсынылды. Тізім қоса берілді, ол негізінен Киелі жерге қатысты кітаптардан тұрды, өйткені Киелі жер саяхаттың бір бөлігі және оның басты ерекшелігі болып көрінді.

Діни қызметкер Генри Уорд Бичер экспедицияға қосылуы керек еді, бірақ шұғыл міндеттері оны бұл ойдан бас тартуға мәжбүр етті. Оңайырақ бас тартуға болатын және дайындықпен бас тартылатын басқа жолаушылар да болды. Генерал-лейтенант Шерман да топтың құрамында болуы керек еді, бірақ үндістер соғысы оның жазықтарда болуын талап етті. Белгілі актриса өз атын кеме кітаптарына енгізген, бірақ бірдеңе кедергі болып, ол бара алмады. "Потомак дауылпазшы баласы" қашып кетті, міне, бізде бірде-бір атақты адам қалмады!

Дегенмен, бізде патша сәлемдесулеріне жауап беру үшін қолданылатын (жарнамаға сәйкес) Теңіз флоты департаментінен "зеңбіректер батареясы" болуы керек еді; және Теңіз флотының хатшысы ұсынған, "Генерал Шерман мен оның тобын" ескі әлемнің сарайлары мен лагерьлерінде қадірлі қонақтар етуі тиіс құжат әлі де бізде қалды, дегенмен құжат та, батарея да, менің ойымша, бастапқы ұлы пропорцияларынан біршама айырылған сияқты.

Дегенмен, бізде Париж, Константинополь, Смирна, Иерусалим, Иерихон және "біздің достарымыз бермудтықтар" бар еліктіргіш бағдарлама әлі де болды емес пе? Бізге бәрібір емес пе?

Келесі айдың ішінде мен кейде Уолл-стрит 117 мекенжайына кіріп, кемені жөндеу және қайта жабдықтау қалай жүріп жатқанын, жолаушылар тізіміне қанша адам қосылып жатқанын, күн сайын комитеттің қанша адамды "таңдаулы" емес деп тауып, қайғы мен азапқа салып қуып жатқанын сұрап тұрдым. Бортта шағын баспахана болатынын және өзіміздің күнделікті газетімізді шығаратынымызды білгеніме қуандым. Біздің фортепиано, фисгармония және мелодеонымыз нарықтағы ең жақсы аспаптар болатынын білгеніме қуандым. Біздің саяхатшыларымыздың арасында үш інжіл уағыздаушысы, сегіз дәрігер, он алты не он сегіз ханым, дыбысты атақтары бар бірнеше әскери және теңіз қолбасшылары, әртүрлі "Профессорлардың" мол шоғыры және есімінің соңында "АМЕРИКА ҚҰРАМА ШТАТТАРЫНЫҢ ЕУРОПАҒА, АЗИЯҒА ЖӘНЕ АФРИКАҒА АРНАЛҒАН КОМИССАРЫ" деп дүркіретіп жазылған бір мырза бар екенін байқап, мақтандым! Мен сол кемеде артқы қатардан орын алуға мұқият дайындалдым, өйткені бұл комитеттің түйенің көзінен өтуіне рұқсат етілетін ерекше таңдаулы адамдар ғана болатын; мен өзімді әскери және теңіз батырларының таңқаларлық қатарын күтуге және сол артқы орынды осыған байланысты одан да артқа жылжытуға тура келетініне үйреттім; бірақ мен бұл соққыға мүлдем дайын болмағанымды ашық айтамын.

Мен сол атақты қар көшкінінің астында жыртылған және солғын заттай құладым. Мен егер бұл әмірші біздің кемемен жүруі керек болса, ол жүруі керек деп ойладым — бірақ менің ойымша, Құрама Штаттар мұндай тоннаждағы мәртебелі адамды мұхит арқылы жіберу қажет деп санаған кезде, оны бөлшектеп, бірнеше кемемен тасымалдау орындырақ және қауіпсізірек болар еді.

Ах, егер мен оның қарапайым ғана пенде екенін және оның миссия — міндет, мұратсында сол бейшара, пайдасыз, жазықсыз, көгерген ескі қазба Смитсониан институт — мекемесіне тұқымдар мен сирек кездесетін ямс, ерекше қырыққабаттар және оғаш бұқабақалар жинаудан басқа ешқандай аса маңызды нәрсе жоқ екенін білгенде, мен өзімді әлдеқайда жеңіл сезінер едім.

Сол есте қаларлық айдың ішінде мен өмірімде бір рет ұлы халықтық қозғалыстың ағынымен бірге жүзу бақытына бөлендім. Бәрі Еуропаға бара жатты — мен де Еуропаға бара жаттым. Бәрі әйгілі Париж көрмесіне бара жатты — мен де Париж көрмесіне бара жаттым. Пароход желілері американдықтарды елдің түрлі порттарынан аптасына жалпы алғанда төрт-бес мың адам мөлшерінде тасымалдап жатты. Егер мен сол айда жақын арада Еуропаға бармайтын ондаған адамды кездестірсем, мен оны қазір нақты есіме түсіре алмаймын. Мен қалада экскурсияға жазылған жас мистер Блюхермен көп жүрдім. Ол сенімді, ақкөңіл, қарапайым, жайдары адам еді; бірақ ол өзенді өртейтін адам емес еді. Оның...

...осы Еуропаға жаппай көшу туралы ең бір таңғажайып түсініктерге ие болды және ақырында бүкіл халық Францияға қоныс аудару үшін жүктерін жинап жатыр деп есептеді. Бірде біз Бродвейдегі бір дүкенге кірдік, ол жерде ол қол орамал сатып алды, ал сатушы қайтарымын бере алмаған кезде, Б. мырза былай деді:

— Ештеңе етпейді, мен оны сізге Парижде бере саламын. — Бірақ мен Парижге бармаймын ғой. — Қалайша--не дедіңіз түсінбедім? — Мен Парижге бармаймын дедім. — Парижге бармайсыз ба! Бармай--ендеше, бұл елден қайда бармақсыз? — Ешқайда да бармаймын. — Мүлдем ешқайда ма?--жер бетіндегі осыдан басқа ешбір жерге ме? — Осыдан басқа мүлдем ешбір жерге--жаз бойы осында қаламын.

Менің жолдасым сатып алған затын алды да, үндеместен дүкеннен шығып кетті--жүзінде реніш белгісі бар күйде шығып кетті. Көше бойымен сәл жүрген соң ол үнсіздікті бұзып, әсерлі түрде былай деді:

— Бұл өтірік еді--менің бұған қатысты ойым осындай!

Уақыты келгенде кеме өз жолаушыларын қабылдауға дайын болды. Мені бөлмелес болатын жас жігітпен таныстырды, оның ақылды, көңілді, эгоист емес, жомарт сезімдерге толы, төзімді, қамқор және таңғаларлықтай ақкөңіл екенін байқадым. __Quaker City__ кемесімен саяхаттаған ешбір жолаушы менің жаңа ғана айтқан сөздерімді теріске шығармайды. Біз дөңгелектің алдыңғы жағынан, оң жақ борттан (стартаборд — кеменің оң жақ бөлігі), «палубаның астынан» каюта таңдадық. Онда екі жатын орын, көңілсіз бітеу терезе, ішінде жуынатын шұңғылшасы бар бақалшық және диван ретінде — ішінара — және ішінара заттарымызды жасыратын орын ретінде қызмет етуі тиіс ұзын, жұмсақ жастықтары бар жәшік болды. Осы жиһаздардың барлығына қарамастан, ішінде айналуға орын болды, бірақ мысықты айналдыруға, кем дегенде мысық үшін толық қауіпсіз түрде айналдыруға орын болмады. Дегенмен, кеме каютасы үшін бөлме үлкен болды және барлық жағынан қанағаттанарлық еді.

Кеме маусым айының басындағы белгілі бір сенбі күні жүзуге белгіленген болатын. Сол бір ерекше сенбі күні түстен кейін сәл өте мен кемеге жетіп, бортына көтерілдім. Барлық жерде қарбалас пен абыржушылық болды. [Мен бұл сөзді бұрын бір жерден көргенмін.] Пирс күймелер мен адамдарға толы болды; жолаушылар келіп, кемеге асығып жатты; кеменің палубалары сандықтар мен жол сөмкелеріне толып кетті; тартымсыз саяхат костюмдерін киген саяхатшылар топтары сіркіреп тұрған жаңбыр астында түңіліп, түлеген тауықтардай көңілсіз әрі мүсәпір болып көрінді. Айбынды ту көтерілді, бірақ ол да сиқырланғандай, діңгекте жансыз және көңілсіз салбырап тұрды. Жалпы алғанда, бұл ең мұңды, өте мұңды көрініс болды! Бұл көңіл көтеру саяхаты еді--мұны жоққа шығару мүмкін емес, өйткені бағдарламада солай делінген--келісімшартта солай көрсетілген--бірақ оның жалпы көрінісі оған мүлдем ұқсамады.

Ақырында, гүрсіл, дүріл, айқай және будың ысылынан жоғары «арқандарды ағыт!» деген бұйрық естілді--траптарға қарай кенеттен ұмтылыс--келушілердің жағаға қарай асыға қашуы--дөңгелектердің айналуы, міне, біз жолға шықтық--пикник басталды! Пирстегі суға малынған тобықтан екі өте бәсең қуанышты айқай естілді; біз оларға тайғақ палубалардан жай ғана жауап қаттық; ту желбіреуге тырысып еді, сәтсіз болды; «зеңбіректер батареясы» үн қатпады--оқ-дәрі таусылған екен.

Біз бумен жүріп айлақтың төменгі жағына түстік те, зәкір тастадық. Жаңбыр әлі де жауып тұрды. Жаңбыр ғана емес, дауыл тұрып жатты. Біз «сыртта» орасан зор теңіз толқыны бар екенін өзіміз де көре алдық. Дауыл басылғанша тыныш айлақта қозғалмай жатуымыз керек болды. Біздің жолаушылар он бес штаттан келген; олардың бірнешеуі ғана бұрын теңізде болған; әрине, олар теңізде жүруге дағдыланбағанша, оларды нағыз дауылға қарсы шығару дұрыс болмас еді. Кешке қарай біздің қатарымыздағы бір адаммен тиісті және көне дәстүр бойынша қоштасқысы келіп, кеме ішінде шампан ішіп көңіл көтерген жас нью-йорктықтар тобы бар екі бу сүйреткіші бізді қалдырып кетті, сөйтіп біз тұңғиықта жалғыз қалдық. Бес құлаш тереңдікте және түбіне зәкірмен мықтап бекітілген күйде. Оның үстіне тынымсыз жауған жаңбыр астында. Бұл нағыз азапты көңіл көтеру болды.

Дұға оқу жиынына гонг соғылған кезде бұл орынды жеңілдік болды. Кез келген басқа көңіл көтеру саяхатының алғашқы сенбілік түні вист (вист — карта ойыны) пен биге арналуы мүмкін еді; бірақ біздің басымыздан өткен жағдайлар мен көңіл-күйімізді ескерсек, мұндай жеңілтек істермен айналысуымыз қаншалықты орынды болар еді, оны алаламаушы ақылға саламын. Біз жаназада жарқырай алар едік, бірақ бұдан да мерекелік шарада емес. Дегенмен, теңіздің әрқашан көңіл-күйді көтеретін әсері бар; сол түні өз төсегімде, толқындардың бірқалыпты тербелісімен тербеліп, алыстағы толқын шуылымен жұбанып, мен көп ұзамай күндізгі көңілсіз тәжірибелер мен болашақтың жағымсыз алдын ала сезімдерін ұмытып, тыныш ұйқыға кеттім.

III ТАРАУ.

Жексенбі бойы зәкірде тұрдық. Дауыл біраз басылды, бірақ теңіз басылмады. Дүрбімен анық көріп тұрғанымыздай, ол әлі де «сыртта» көбікті төбелерін биікке көтеріп жатты. Біз жексенбіде көңіл көтеру саяхатын дұрыс бастай алмайтын едік; біз мұндай қатыгез теңізге тәжірибесіз асқазандарды ұсына алмас едік. Біз дүйсенбіге дейін тыныш жатуымыз керек. Солай істедік те. Бірақ бізде шіркеу мен дұға оқу жиындары қайталанды; сондықтан, әрине, біз кез келген жерде бола алатындай ең қолайлы жағдайда болдық.

Мен сол демалыс таңында ерте тұрып, таңғы асқа ерте келдім. Мен жолаушыларды олардың өздеріне назар аудармайтын кезінде — яғни таңғы ас кезінде, егер адамзат өмірінде мұндай сәт мүлдем болатын болса — мұқият, ұзақ, алаламай қарап шығуға деген толықтай табиғи ниетімді сезіндім.

Мен соншама көп егде адамдарды--тіпті, соншама көп қадірменді адамдарды көргеніме қатты таңғалдым. Ұзыннан-ұзақ орналасқан бастардың қатарына бір көз жүгірткенде, бәрі сұрғылт сияқты көрінетін. Бірақ олай емес еді. Онда жастар да айтарлықтай көп болды, сондай-ақ жастары белгісіз, яғни кәрі де, жас та емес мырзалар мен ханымдардың да біршама бөлігі бар еді.

Келесі күні таңертең біз зәкірді көтеріп, теңізге шықтық. Осы бір ұзаққа созылған, еңсе езетін кідірістен кейін жолға шығу үлкен бақыт болды. Маған ауада бұрын-соңды мұндай қуаныш, күнде мұндай жарық, теңізде мұндай сұлулық болмағандай көрінді. Мен енді пикникке және оған қатысты барлық нәрсеге қанағаттандым. Менің бойымдағы барлық зұлым түйсіктер өліп қалды; және Америка көзден ғайып болған кезде, олардың орнына қайырымдылық рухы көтерілді деп ойлаймын, ол сол кезде біздің айналамызда толқындарын соғып жатқан кең мұхиттай шексіз еді. Мен өз сезімдерімді білдіргім келді--мен даусымды көтеріп ән айтқым келді; бірақ мен айтатын ешқандай ән білмедім, сондықтан бұл ойдан бас тартуға мәжбүр болдым. Мүмкін, бұл кеме үшін ешқандай шығын болмаған шығар.

Ауа райы желді және жағымды болды, бірақ теңіз әлі де өте тынышсыз еді. Мойынды үзіп алу қаупінсіз серуендеу мүмкін емес еді; бір сәтте бушприт (бушприт — кеменің алдыңғы жағындағы көлбеу діңгек) аспанның ортасындағы күнді көздеп жатса, келесі сәтте мұхит түбіндегі акуланы гарпунмен (гарпун — теңіз жануарларын аулайтын найза) ұруға тырысып жатты. Кеменің артқы бөлігінің астыңнан жылдам батып бара жатқанын сезініп, алдыңғы бөлігінің бұлттардың арасына биікке көтеріліп бара жатқанын көру қандай оғаш сезім! Сол күні ең қауіпсіз әрекет таяныштан ұстап тұру болды; жаяу жүру тым қауіпті ермекке айналды.

Бақытыма орай, мен теңіз ауруына шалдықпадым.--Бұл мақтанатын нәрсе еді. Бұрын мен әрқашан аман қала бермейтінмін. Егер әлемде адамды ерекше және төзгісіз тәкаппар ететін бір нәрсе болса, ол теңіздегі алғашқы күні оның барлық дерлік жолдастары теңіз ауруымен қиналып жатқанда, оның асқазанының өзін жақсы ұстауы. Көп ұзамай иегіне дейін шәлімен оранған және мумия сияқты таңылған бір қадірменді қария артқы палуба үйшігінің есігінде пайда болды, ал кеменің келесі тербелісі оны менің құшағыма атып жіберді. Мен дедім:

— Қайырлы таң, мырза. Күн тамаша екен.

Ол қолын асқазанына қойып, «Ой, құдай!» деді де, теңселе басып кетіп қалды және зениттік терезенің торына құлап түсті.

Сәлден соң дәл сол есіктен тағы бір егде мырза үлкен күшпен ұшып шықты. Мен дедім:

— Сабыр етіңіз, мырза--Асығудың қажеті жоқ. Күн тамаша екен, мырза.

Ол да қолын асқазанына қойып, «Ой, құдай!» деді де, теңселіп кетіп қалды.

Біраз уақыттан кейін тағы бір ардагер дәл сол есіктен кенеттен ұшып шығып, құлап қалмау үшін ауаны қармады. Мен дедім:

— Қайырлы таң, мырза. Көңіл көтеру үшін тамаша күн. Сіз бірдеңе айтайын деп едіңіз-- — Ой, құдай!

Мен солай ойладым. Қалай болғанда да, мен оның не айтарын алдын ала сездім. Мен сол жерде қалдым және бір сағаттай шамасында егде мырзалармен бомбаландым; және олардың кез келгенінен естігенім тек «Ой, құдай!» болды.

Сосын мен ойға шомып кетіп қалдым. Мен, бұл жақсы көңіл көтеру саяхаты екен дедім. Маған ұнайды. Жолаушылар көп сөйлемейді, бірақ соған қарамастан олар көпшіл екен. Маған сол егде адамдар ұнайды, бірақ әйтеуір бәрінде «Ой, құдай» деген жаман ауру бар сияқты.

Мен оларға не болғанын білдім. Олар теңіз ауруына шалдыққан. Және мен бұған қуанышты болдым. Өзіміз ауырмаған кезде басқа адамдардың теңіз ауруымен ауырғанын көру бәрімізге ұнайды. Дала дауылдатып тұрғанда каютада шам жарығымен вист ойнау жағымды; айлы түнде шканцта (шканц — кеменің артқы палубасы) серуендеу жағымды; егер жоғары шығуға қорықпаса, желді алдыңғы діңгекте темекі шегу жағымды; бірақ адамдардың теңіз ауруының азабын тартып жатқанын көру қуанышымен салыстырғанда бұлардың бәрі әлсіз әрі қарапайым нәрселер.

Түстен кейін мен көптеген ақпарат жинадым. Бірде кеменің тұмсығы аспанға қарап тұрған кезде мен шканцқа көтеріліп бара жаттым; мен сигара тартып, өзімді біршама жайлы сезініп келе жатқанмын. Біреу айқайлап жіберді:

— Қәне, мұныңыз жарамайды. Ана жердегі жазуды оқыңыз--ДӨҢГЕЛЕКТІҢ АРТЫНДА ТЕМЕКІ ШЕГУГЕ БОЛМАЙДЫ!

Бұл экспедиция басшысы капитан Дункан болатын. Әрине, мен алға қарай жүрдім. Мен лоцман бөлмесінің (лоцман бөлмесі — кемені басқаратын бөлме) артындағы жоғарғы палубадағы каюталардың бірінде үстелдің үстінде жатқан ұзын көру түтігін көрдім де, оған қол создым--алыста бір кеме көрініп тұр еді.

— А, а--қолыңды тарт! Ол жерден шық!

Мен ол жерден шықтым. Мен палуба сыпырушысына--бірақ ақырын дауыспен:

— Ана мұртты және даусы жағымсыз дәу қарақшы кім? — дедім. — Бұл капитан Бурсли--атқарушы офицер--жүзу шебері.

Мен біраз уақыт сол маңда жүрдім, сосын басқа істейтін іс таппай, пышағыммен таянышты жона бастадым. Біреу жұмсақ, ескерту жасайтын дауыспен:

— Енді, айтыңызшы--достым--кемені осылай бөлшектеп жонудан басқа ақылыңыздың жеткені осы ма? Сіз бұдан гөрі ақылдырақ болуыңыз керек еді ғой. — деді.

Мен кері қайтып, палуба сыпырушысын таптым.

— Анау тамаша киім киген, тегіс жүзді, тірі масқара кім? — Бұл капитан Л****, кеменің иесі--ол негізгі бастықтардың бірі.

Уақыт өте келе мен лоцман бөлмесінің оң жақ бортына келіп, орындықта жатқан секстантты (секстант — бұрыш өлшейтін аспап) таптым. Енді, мен, олар осы нәрсе арқылы «күнді өлшейді» дедім; мен ана кемені осы арқылы көре алам ба деп ойлаймын. Мен оны көзіме тақап үлгергенім сол еді, біреу иығымнан түртіп, ренішпен былай деді:

— Мырза, оны маған беруіңізді сұрауға мәжбүрмін. Егер күнді өлшеу туралы білгіңіз келетін болса, мен сізге айта аламын--бірақ мен бұл құралды кез келген адамға сеніп тапсыруды ұнатпаймын. Егер сізге қандай да бір есептеулер қажет болса--Құп болады, мырза!

Ол екінші жақтан түскен шақыруға жауап беру үшін кетіп қалды. Мен палуба сыпырушысын іздедім.

— Анау киелі жүзді, өрмекші аяқты горилла кім? — Бұл капитан Джонс, мырза--аға көмекші. — Жақсы. Бұл менің бұрын-соңды естігендерімнің бәрінен асып түседі. Сіз қалай ойлайсыз--енді мен сізден адам және бауыр ретінде сұрайын--осы кеменің капитанына тигізбей, осы жерден кез келген бағытта тас лақтыра аламын ба? — Ал, мырза, мен білмеймін--менің ойымша, сіз кезекші капитанға тигізіп алуыңыз мүмкін, өйткені ол дәл сол жерде, жолда тұр.

Мен төмен түстім--ойланып, аздап көңілім түсіп кетті. Мен, егер бес аспаз сорпаны бұза алатын болса, бес капитан көңіл көтеру саяхатын не істейді деп ойладым.

IV ТАРАУ.

Біз бір апта немесе одан да көп уақыт бойы батыл жүзіп отырдық және капитандар арасында айтарлықтай құзырет қақтығысы болған жоқ. Жолаушылар көп ұзамай өздерінің жаңа жағдайларына бейімделуді үйренді және кемедегі өмір казарманың күнделікті тіршілігіндей жүйелі түрде біркелкі бола бастады. Мен бұл іш пыстырарлықтай болды демеймін, өйткені ол мүлдем олай емес еді--бірақ онда біркелкілік көп болды. Теңізде әрқашан әдетке айналғандай, жолаушылар көп ұзамай теңізшілердің терминдерін үйрене бастады--бұл олардың өздерін үйдегідей сезіне бастағанының белгісі. Жаңа Англиядан, Оңтүстіктен және Миссисипи аңғарынан келген бұл қажылар үшін алты жарым енді алты жарым емес, бұл «жеті склянка» (склянка — теңізшілердің уақыт өлшемі) болды; сегіз, он екі және төрт сағат «сегіз склянка» болды; капитан бойлықты сағат тоғызда емес, «екі склянкада» өлшеді. Олар «артқы каюта», «алдыңғы каюта», «порт және стартаборд» (сол және оң жақ борт) және «фокмачта» (фокмачта — кеменің алдыңғы жағы) туралы еркін сөйлейтін болды.

Жеті склянкада бірінші гонг соғылды; сегізде таңғы ас болды, әрине, теңіз ауруымен қатты ауырмағандар үшін. Одан кейін дені сау адамдардың барлығы тамаша жазғы таңдардың рақатын көріп, ұзын серуендеу палубасының бойымен қолтықтасып жүрді, ал теңіз ауруымен ауырғандар сыртқа жорғалап шығып, ескек дөңгелегі қораптарының ығына сүйеніп, өздерінің көңілсіз шайы мен тосттарын жеп, мүсәпір болып көрінді. Сағат он бірден түскі асқа дейін және түскі астан кешкі алтыдағы асқа дейін кәсіптер мен ойын-сауықтар әртүрлі болды. Кейбіреулер кітап оқыды, көпшілігі темекі шекті және тігін тікті, бірақ мұны әртүрлі адамдар істеді; тереңдіктің құбыжықтарын қарап, оларға таңғалу керек болды; бейтаныс кемелерді опералық дүрбілер арқылы мұқият қарап, олар туралы данышпандық шешімдер қабылдау қажет болды; оның үстіне, әркім сол бейтаныс адамдардың сәлеміне жауап ретінде тудың көтеріліп, сыпайы түрде үш рет төмен түсірілгенін көруге жеке мүдделі болды; темекі шегетін бөлмеде әрқашан юхр (юхр — карта ойыны), дойбы және домино, әсіресе домино сияқты ғажайып зиянсыз ойын ойнайтын мырзалар топтары болды; ал негізгі палубаның төменгі жағында, «алдыңғы жақта»--тауық қоралары мен малдардың алдыңғы жағында--бізде «ат бильярды» деп аталатын ойын болды. Ат бильярды--тамаша ойын. Ол жақсы, белсенді жаттығу, көңілділік және еліктіретін толқу береді. Бұл балдақпен ойналатын «ақсақ қарға» (ақсақ қарға — классики) мен шаффлбордтың (шаффлборд — тақтадағы шайбаларды сырғытатын ойын) қоспасы. Палубада бормен үлкен «ақсақ қарға» диаграммасы сызылады және әр бөлік нөмірленеді. Сіз алдыңызда палубада бірнеше жалпақ ағаш дискілермен үш немесе төрт қадам артта тұрасыз және оларды ұзын балдақтың күшті соққысымен алға қарай жібересіз. Егер диск бор сызығында тоқтаса, ол ешнәрсе санамайды. Егер ол № 7 бөлімде тоқтаса, ол 7 санайды; 5-те ол 5 санайды және т.б. Ойын 100-ге дейін ойналады және бір уақытта төрт адам ойнай алады. Бұл ойынды қозғалмайтын еденде ойнау өте қарапайым болар еді, бірақ бізбен бірге оны жақсы ойнау үшін ғылым қажет болды. Біз кеменің оңға немесе солға қисаюын ескеруіміз керек еді. Өте жиі оңға қарай қисаю үшін есептеулер жасалады, бірақ кеме ол жаққа кетпейді. Оның салдарынан сол диск бүкіл «ақсақ қарға» жоспарынан бір-екі ярдқа мүлт кетеді, сосын бір жақта қорлау, ал екінші жақта күлкі болады.

Жаңбыр жауған кезде жолаушылар әрине, үйде--немесе кем дегенде каюталарда--қалуға және ойындармен, оқумен, терезелерден өте таныс толқындарға қараумен және өсек айтумен өздерін көңіл көтеруге мәжбүр болды.

Кешкі сағат 7-де кешкі ас аяқталды; одан кейін жоғарғы палубада бір сағаттық серуендеу басталды; сосын гонг соғылып, топтың басым көпшілігі дұға оқу үшін артқы каютаға (жоғарғы), ұзындығы елу немесе алпыс фут болатын әдемі залға барды. Қайта туылмағандар бұл залды «Синагога» деп атады. Дұға ету Плимут жинағындағы екі әнұран мен қысқа дұғадан ғана тұрды және сирек жағдайда он бес минуттан артық уақытты алды. Әнұрандар теңіз орындаушыға аспапта орындыққа байланбай отыруға мүмкіндік беретіндей тегіс болған кезде парлор-орган музыкасымен сүйемелденді.

Дұғалардан кейін көп ұзамай Синагога жазу мектебіне ұқсап кетті. Бұған дейін кемеде мұндай көрініс ешқашан болған емес. Залдың екі жағындағы ұзын ас үстелдерінің артында және оның бір шетінен екінші шетіне дейін шашырай орналасқан жиырма немесе отыз шақты мырзалар мен ханымдар тербелген шамдардың астына отырып, екі-үш сағат бойы өздерінің күнделіктерінде ұқыпты түрде жазды. Қап! Осыншама көлемді басталған күнделіктердің көпшілігінің соңы сондай ақсақ және дәрменсіз аяқталуын айтсаңшы! Мен бұл топтың ішінде __Quaker City__ кемесіндегі алғашқы жиырма күндік саяхат туралы жүз таза беттік күнделік көрсете алатын жалғыз қажы бар екеніне күмәнданамын және топтың он адамы келесі жиырма мың мильдік саяхат үшін жиырма беттік күнделік көрсете алатынына моральдық тұрғыдан сенімдімін! Белгілі бір кезеңдерде адамның кітапқа өз іс-әрекеттерінің адал жазбасын жүргізуі оның ең қалаулы өршіл мақсатына айналады; және ол бұл жұмысқа күнделік жүргізу әлемдегі ең нағыз және ең жағымды ермек деген ұғымды өзіне таңатын ынтамен кіріседі. Бірақ егер ол тек жиырма бір күн өмір сүрсе, ол тек батылдықтан, төзімділіктен, борыш үшін борышқа берілгендіктен және жеңілмейтін табандылықтан тұратын сирек табиғаттар ғана күнделік жүргізу сияқты орасан зор кәсіпті қолға алып, ұятты жеңіліске ұшырамауға үміттене алатынын түсінеді.

Біздің сүйікті жастарымыздың бірі, ұзындығы, түзулігі және жіңішкелігі жағынан таңғажайып аяқтары бар, ақылына көркі сай тамаша жас жігіт Джек күн сайын таңертең ең жалынды және жігерлі түрде барысы туралы баяндап, былай дейтін:

— О, мен тамаша келе жатырмын! (ол бақытты көңіл-күйінде сленгке (сленг — бейресми сөздер) жақын еді.) Кеше түнде мен күнделігіме он бет жаздым--ал алдыңғы күні тоғыз, одан бұрынғы күні он екі бет жазғанымды білесіз. Бұл тек қызық қой!
— Оның ішіне не жазуға табасың, Джек?
— О, бәрін де. Күнделікті түстегі ендік пен бойлық; соңғы жиырма төрт сағатта қанша миль жүргеніміз; мен ұтқан домино мен ат бильярдының барлық ойындары; киттер, акулалар және дельфиндер; және жексенбідегі уағыздың мәтіні (өйткені бұл үйде айтылады, білесіз ғой); біз сәлемдескен кемелер және олардың қай ұлттан екені; желдің қай бағыттан соғып тұрғаны, қатты теңіз болды ма, біз қандай желкенді көтердік, дегенмен біз ешқашан ешқандай желкенді көтермейміз, негізінен үнемі қарсы желге жүреміз--мұның себебі неде екенін білгім келеді?--және Моулт қанша өтірік айтты--О, бәрін де! Мен бәрін жазып алдым. Әкем маған осы күнделікті жүргізуді тапсырды. Әкем оны бітірген кезде мың долларға да бермейтін болады.
— Жоқ, Джек; ол мың доллардан да қымбат болады--сен оны бітірген кезде.
— Солай ма?--жоқ, бірақ сіз шынымен солай ойлайсыз ба?
— Иә, ол кем дегенде мың доллар тұратын болады--сен оны бітірген кезде. Мүмкін одан да көп болар.
— Ал, мен өзім де жартылай солай ойлаймын. Ол осал күнделік емес.

Бірақ көп ұзамай ол өте аянышты «осал күнделікке» айналды. Бірде Парижде, көрікті жерлерді аралаудағы ауыр жұмыстан кейін мен былай дедім:

— Енді мен барып кафелерді біраз аралап қайтайын, Джек, ал саған күнделігіңді жазуға мүмкіндік берейін, ескі достым.

Оның жүзіндегі от өшті. Ол былай деді:

— Жоқ, уайымдамаңыз. Мен бұл күнделікті ары қарай жүргізбейтін шығармын. Бұл өте жалықтырады. Білесіз бе--мен төрт мың беттей артта қалдым деп ойлаймын. Менде Франция мүлдем жоқ. Алдымен мен Францияны қалдырып, жаңадан бастайын деп ойладым. Бірақ бұл жарамайды ғой, солай емес пе? Басқарушы былай дер еді: «Сәлем, мұнда--Францияда ештеңе көрмедің бе?» Бұл мысық соғыспайды, білесіз бе. Алдымен мен алдыңғы каютадағы кітап жазып жатқан кәрі Баджер сияқты Францияны жолбасшыдан көшірейін деп ойладым, бірақ онда үш жүзден астам бет бар. О, мен күнделіктің ешқандай пайдасы жоқ деп ойлаймын--сіз ше? Олар тек машақат қой, солай емес пе? — Иә, толық емес күнделіктің көп пайдасы жоқ, бірақ дұрыс жүргізілген күнделік мың доллар тұрады--сен оны бітірген кезде. — Мың!--ал, мен солай деп ойлаймын. Мен оны мынаған бітірмес едім...

— миллионға да.

Оның тәжірибесі каютадағы еңбекқор түнгі мектептің көпшілігінің басынан өткергенімен бірдей болды. Егер сіз жас адамға қатыгез әрі зұлым жаза қолданғыңыз келсе, оны бір жыл бойы күнделік жазуға міндеттеңіз.

Саяхатшылардың көңілін көтеріп, риза ету үшін көптеген амалдар жасалды. Барлық жолаушылардан тұратын клуб құрылды, олар дұғадан кейін жазу мектебінде жиналып, біз жақындап қалған елдер туралы дауыстап оқып, алынған ақпаратты талқылады.

Экспедицияның фотографы бірнеше рет өзінің мөлдір суреттерін шығарып, бізге «сиқырлы шамның» тамаша көрмесін ұсынды. Оның көріністерінің барлығы дерлік шетелдік табиғат көріністері еді, бірақ олардың арасында бір-екі отандық суреттер де болды. Ол «өз қойылымын артқы каютада 'екі қоңырау' соғылғанда (түнгі сағат тоғызда) бастайтынын және жолаушыларға олардың түбінде қайда баратынын көрсететінін» жариялады — мұның бәрі өте жақсы еді, бірақ қызық жағдай болып, кенепте жарқ еткен бірінші сурет Гринвуд зиратының көрінісі болды!

Бірнеше жұлдызды түндерде біз жоғарғы палубада, шатырлардың астында билеп, тіреуіштерге кеменің бірнеше шамдарын ілу арқылы бал залының жарқыраған көрінісін жасадық. Біздің музыкамыз сәл демікпесі бар және қаттырақ шығуы керек жерде демін ішіне тартып қалатын мелодеонның (кішігірім гармонь тәріздес аспап) жақсы араласқан әуендерінен, жоғары ноталарда сәл сенімсіз және төмен ноталарда өте мұңды кларнеттен, сондай-ақ бір жерінде тесігі бар және шырылдағанынан гөрі қаттырақ демалатын, аты жаман аккордеоннан тұрды — дәл қазір бұдан да талғампаз сөз ойыма келмей отыр. Дегенмен, би музыкадан да әлдеқайда нашар болды. Кеме оң жақ бортқа қисайғанда, бишілердің бүкіл тобы онымен бірге оң жаққа қарай лап қойып, жаппай қоршауға барып тірелді; ал кеме сол жақ бортқа ауғанда, олар сол жаққа қарай бірдей сезіммен құлап түсті. Вальс билеушілер он бес секундтай қауіпті түрде айналып, содан кейін суға құлап кеткісі келгендей қоршауға қарай тұра ұшты. «Квакер Сити» бортында орындалған Вирджиния рилінде (дәстүрлі би түрі) мен бұрын-соңды көрген кез-келген рилге қарағанда нағыз айналу көбірек болды және ол көрермен үшін қаншалықты қызықты болса, қатысушы үшін де соншалықты үмітсіз мүмкіндіктер мен қылшықтай қауіптен құтылуға толы болды. Ақыры біз билеуді қойдық.

Біз бір ханымның туған күнін тосттар, сөз сөйлеулер, өлең және т.б. арқылы атап өттік. Сондай-ақ бізде жалған сот отырысы болды. Бортында жалған сот отырысы болмаған ешбір кеме теңізге шыққан емес. Кеме қазынашысы №10 каютадан пальто ұрлады деп айыпталды. Судья тағайындалды; сондай-ақ хатшылар, сот хабаршысы, констебльдер, шерифтер; Мемлекет пен сотталушының қорғаушылары; куәгерлер сотқа шақырылды, және көптеген қарсылықтардан кейін алқабилер құрамы бекітілді. Куәгерлер әдеттегідей ақымақ, сенімсіз және бір-біріне қайшы келетін болды. Қорғаушылар шешен, дәлелді және бір-бірін кекпен тілдеді, бұл оларға тән және орынды еді. Ақырында іс қаралуға ұсынылып, судьяның мағынасыз шешімі мен күлкілі үкімімен тиісінше аяқталды.

Жас мырзалар мен ханымдар каюталарда бірнеше кеш бойы шарада (сөз жұмбақ ойыны) ойнап көрді, бұл барлық көңіл көтеру тәжірибелерінің ішіндегі ең үлкен жетістік болды.

Пікірталас клубын ұйымдастыру әрекеті жасалды, бірақ ол сәтсіз аяқталды. Кемеде шешендік дарын жоқ еді.

Біз бәріміз көңілді болдық — мен мұны сеніммен айта аламын деп ойлаймын, бірақ ол өте тыныш түрде өтті. Біз пианинода өте, өте сирек ойнадық; біз флейта мен кларнетте бірге ойнап, жақсы музыка шығардық, бірақ біз үнемі баяғы бір ескі әуенді ойнадық; ол өте әдемі әуен еді — мен оны қандай жақсы есімде сақтадым — одан қашан құтылар екенмін деп ойлаймын. Біз діни рәсімдерден басқа кезде ешқашан мелодеонда немесе органда ойнаған емеспіз — бірақ мен тым асығып кеттім: жас Альберт «О, Пәленше-Түгенше, Оның Кім-Екенін Білу Қандай Тәтті» (мен оның нақты атауын есімде сақтамадым, бірақ ол өте мұңды және сезімге толы еді) деген әуеннің бір бөлігін білетін; Альберт өзін ұстауға келіскенімізше оны үнемі дерлік ойнай берді. Бірақ ай сәулесімен жоғарғы палубада ешкім ән айтқан жоқ, ал шіркеу мен дұғалардағы жамағаттық ән айту жоғары деңгейдегі құрылым емес еді. Мен оған шыдағанша шыдадым, содан кейін қосылып, оны жақсартуға тырыстым, бірақ бұл жас Джорджды да қосылуға ынталандырды, ал бұл оны сәтсіздікке ұшыратты; өйткені Джордждың дауысы енді ғана «өзгере бастаған» кез еді, ол мұңды басспен ән айтқанда, даусы кілт үзіліп кетіп, жоғары ноталарда өте үйлесімсіз қырылдаған дауыспен барлығын шошытатын. Джордж әуендерді де білмеді, бұл да оның өнерінің кемшілігі болды. Мен дедім:

— Қойшы, Джордж, суырып салма. Бұл тым өзімшіл көрінеді. Бұл ескерту тудырады. Басқалар сияқты «Тәж кигізу» әнінен айныма. Бұл жақсы әуен — сен оны дәл осылай, табан астында еш жақсарта алмайсың. — Неге, мен оны жақсартуға тырысып жатқан жоқпын — мен басқалар сияқты ән айтып жатырмын — нотада қалай болса дәл солай.

Ол да солай істеп жатырмын деп шын жүректен ойлады; сондықтан дауысы кейде ортада тұрып қалып, жақсүйегі құрысып қалғанда оның өзінен басқа кінәлайтын ешкімі болмады.

Дінге бет бұрмағандардың арасында тоқтаусыз соғатын қарсы желдерді біздің қайғылы хор музыкамызбен байланыстыратындар да болды. Мұндай қорқынышты музыканың тіпті ең жақсы кезінде де жалғасуы жеткілікті қауіп төндіретінін ашық айтқандар болды; ал Джорджға көмектесуге рұқсат беру арқылы қылмысты асыра сілтеу — бұл жай ғана Жаратқанның бетіне қарсы шығу еді. Олар хор әуенге деген жантүршігерлік әрекеттерін қашан да бір күні кемені суға батыратын дауыл тудырғанша жалғастыра береді деді. Тіпті дұғаларға да наразылық білдірушілер болды. Атқарушы офицер қажыларда мейірімділік жоқ деді:

— Міне, олар күн сайын түнгі сегіз қоңырауда (түнгі сағат сегізде) оңтүстікке қолайлы жел сұрап дұға етеді — жылдың осы мезгілінде шығысқа қарай бара жатқан жалғыз кеме осы екенін мен сияқты олар да жақсы біледі, бірақ батысқа қарай мыңдаған кеме келе жатыр — біз үшін қолайлы жел, олар үшін қарсы жел — Құдіретті мыңдаған кемелерге қолайлы жел соқтырып тұр, ал бұл тайпа Оның бір ғана кемеге бейімделуі үшін оны толығымен бұрып жібергенін қалайды — оның үстіне бұл бу кемесі ғой! Бұл дұрыс мағынаға, дұрыс ақылға, дұрыс христиандыққа, қарапайым адами мейірімділікке жатпайды. Мұндай ақымақтықты доғарыңдар!

V ТАРАУ

Теңізшілер айтпақшы, «жалпы алғанда», бізде Нью-Йорктен Азор аралдарына дейін он күндік жағымды саяхат болды — бұл жылдам саяхат емес, өйткені қашықтық небәрі жиырма төрт жүз миль, бірақ негізінен өте жағымды болды. Рас, бізде үнемі қарсы желдер болды және жолаушылардың елу пайызын төсекке таңып, ауруға шалдықтырған, ал кемені қараңғы және иесіз етіп көрсеткен бірнеше дауылды оқиғалар болды — бұл дауылды оқиғаларды теңселген палубада бастан өткергендердің бәрі есіне сақтайды, әлсін-әлсін жел жақтан ауаға биікке атылып, кемені найзағайлы нөсердей шайып өтетін орасан зор шашырандыларды көргендер ұмытпайды; бірақ көбінесе бізде жайлы жазғы ауа райы және күндізгі уақыттан да керемет түндер болды. Біз күн сайын түнде бір уақытта аспанның дәл сол нүктесінде орналасқан толған ай құбылысын байқадық. Айдың бұл оғаш әрекетінің себебі алғашында ойымызға келмеді, бірақ кейін шығысқа қарай өте жылдам жүріп келе жатқандықтан, күн сайын жиырма минуттай уақыт ұтып жатқанымызды толғаныс жасағанда түсіндік — біз аймен бірге жүру үшін күн сайын жеткілікті уақыт ұттық. Артта қалған достарымыз үшін ол ескі айға айналып бара жатты, бірақ біз сияқты Джошуалар үшін ол сол орында тұрып, үнемі бірдей болып қалды.

Алыс Батыстан келген және алғаш рет саяхатқа шығып отырған жас мистер Блюхер үнемі өзгеріп отыратын «кеме уақытына» қатты алаңдады. Ол алғашында өзінің жаңа сағатын мақтан тұтты және түсте сегіз қоңырау соғылғанда оны дереу шығаратын, бірақ біраз уақыттан кейін ол оған деген сенімін жоғалтқандай көрінді. Нью-Йорктен шыққаннан кейін жеті күн өткен соң ол палубаға шығып, өте батыл түрде былай деді:

— Бұл деген алаяқтық қой! — Не алаяқтық? — Мына сағат. Мен оны Иллинойстан сатып алдым — оған 150 доллар бердім — және оны жақсы деп ойладым. Құдай ақы, ол жағалауда жақсы, бірақ мұнда, суда ол өз ырғағын сақтай алмайды — мүмкін теңіз ауруына шалдыққан шығар. Ол секіріп кетеді; ол он бір жарымға дейін қалыпты жүреді, содан кейін кенеттен баяулап қалады. Мен сол ескі реттегішті тезірек және тезірек бұрадым, тіпті оны толығымен айналдырып тастадым, бірақ одан еш пайда жоқ; ол кемедегі әрбір сағаттан озып кетеді және түс болғанша таңғаларлықтай сартылдайды, бірақ сол сегіз қоңырау одан бәрібір он минуттай бұрын соғылады. Енді онымен не істерімді білмеймін. Ол қолынан келгеннің бәрін жасап жатыр — өзінің ең жақсы жүрісімен келеді, бірақ бұл оны құтқара алмайды. Білесіз бе, кемеде одан жақсырақ уақыт көрсететін бірде-бір сағат жоқ, бірақ бұның маңызы не? Сіз сол сегіз қоңырауды естіген кезде, оның өз көрсеткішінен тура он минутқа қалып қойғанын көресіз.

Кеме әр үш күн сайын толық бір сағат ұтып отырды, ал бұл жігіт кемеге үлгеру үшін сағатын барынша жылдамдатуға тырысты. Бірақ, ол айтқандай, ол реттегішті барынша алға жылжытып тастаған еді, ал сағат «ең жақсы жүрісінде» болды, сондықтан оған қолын қусырып, кеменің жарыста қалай жеңіп жатқанын көруден басқа амал қалмады. Біз оны капитанға жібердік, ол оған «кеме уақытының» құпиясын түсіндіріп, оның мазасыз көңілін орнына түсірді. Бұл жас жігіт біз аттанбас бұрын теңіз ауруы туралы көптеген сұрақтар қойған болатын және оның белгілері қандай екенін және өзінің ауырғанын қалай білуге болатынын білгісі келді. Ол мұны да білді.

Біз әдеттегідей акулаларды, қара балықтарды, дельфиндерді және т.б. көрдік, ал кейінірек теңіз ғажайыптарының тұрақты тізіміне португалдық кемелердің (физалиялар — улы медуза тәрізді жәндіктер) үлкен топтары қосылды. Олардың кейбіреулері ақ, ал кейбіреулері жарқыраған қызыл (кармин) түсті болды. Наутилус (мұхит бетінде қалқып жүретін жұмсақденелі жәндік) — бұл желді ұстау үшін жайылатын мөлдір желе торы және оны суда тұрақты ұстап тұру үшін ұзындығы бір немесе екі фут болатын етті жіптері салбырап тұрады. Ол тәжірибелі теңізші және жақсы теңізшілік пайымға ие. Дауыл қаупі төнгенде немесе жел қатты соққанда желкенін жинайды, ал қатты дауыл соққанда оны толығымен бүктеп, су астына түседі. Әдетте ол аударылып, бір сәтке суға батыру арқылы желкенін ылғалды және жақсы жүзу қалпында сақтайды. Теңізшілер наутилус тек осы суларда 35-ші және 45-ші ендік параллельдерінің арасында кездеседі дейді.

Жиырма бірінші маусымның таңында сағат үште бізді оятып, Азор аралдары көрінгенін хабарлады. Мен таңғы сағат үште аралдарға ешқандай қызығушылық танытпайтынымды айттым. Бірақ тағы бір мазалаушы келді, содан кейін тағы біреуі және тағы біреуі, ақырында жалпы ынта ешкімге тыныш ұйықтауға мүмкіндік бермейтініне көз жеткізіп, орнымнан тұрып, ұйқылы-ояу күйде палубаға шықтым. Қазір сағат бестен жарым асқан еді, ал таң ызғарлы, желді болды. Жолаушылар түтін мұржаларының айналасына жиналып, желдеткіштердің артына бекінген, барлығы қыстық киімдерге оранып, аяусыз дауыл мен жаңбырлы шашырандылардың астында ұйқылы және бақытсыз болып көрінді.

Көрінген арал Флорес еді. Ол теңіздің бұлыңғыр тұмандарының арасынан шығып тұрған лайдан жасалған тау сияқты көрінді. Бірақ біз оған қарай бет алған кезде күн шығып, оны әдемі көрініске айналдырды — биіктігі он бес жүз футқа дейін көтеріліп, оның жоғарғы сұлбасы бұлттармен ұласатын жасыл фермалар мен шалғындар шоғыры болды. Ол өткір, тік жоталармен тілімденген және тар каньондармен жарылған, ал биіктіктерде мұнда және онда жартасты көтерілімдер еліктеме қамалдар мен сарайлар бейнесін құрады; ал жарық бұлттардың арасынан күннің кең сәулелері шығып, шыңды, бөктерді және шатқалды отты белдеулермен бояп, арасында күңгірт көлеңке белдеулерін қалдырды. Бұл жазғы елге қуылған мұзды полюстің поляр нұры еді!

Біз аралдың үштен екі бөлігін жағалап, жағадан төрт миль қашықтықта жүріп өттік, кемедегі барлық дүрбілер биік жерлердегі мүк басқан дақтар ағаштар тоғайы ма, әлде арамшөптер тоғайы ма, немесе теңіз жағасындағы ақ ауылдар шынымен ауылдар ма, әлде тек зираттардың шоғырланған құлыптастары ма деген дауларды шешу үшін іске қосылды. Ақырында біз теңізге шығып, Сан-Мигельге қарай бет алдық, ал Флорес көп ұзамай қайтадан лай күмбезіне айналып, тұмандар арасына батып, көзден ғайып болды. Бірақ көптеген теңіз ауруымен ауыратын жолаушылар үшін жасыл төбелерді қайта көру жақсы болды және олардың қаншалықты ерте тұрғанын ескерсек, бұл оқиғадан кейін барлығы күткеннен де көңілді болды.

Біз Сан-Мигельге қатысты мақсатымызды өзгертуге мәжбүр болдық, өйткені түс ауа дауыл көтеріліп, кемені қатты шайқағаны сонша, ақыл-ой баспана іздеуді бұйырды. Сондықтан біз топтың ең жақын аралына — Файалға қарай бағыт алдық (ондағы халық оны Фай-алл деп айтады және екпінді бірінші буынға түсіреді). Біз Ортаның ашық рейдінде, жағадан жарты миль қашықтықта зәкір тастадық. Қалада сегіз мыңнан он мыңға дейін тұрғын бар. Оның қардай аппақ үйлері жап-жасыл өсімдіктер теңізінде жайлы орналасқан, және ешбір ауыл бұдан әдемі немесе тартымды көріне алмас еді. Ол биіктігі үш жүзден жеті жүз футқа дейінгі және шыңдарына дейін мұқият өңделген төбелердің амфитеатрының қойнауында орналасқан — бір фут топырақ та бос қалмаған. Әрбір ферма және әрбір акр тас қабырғалармен кішкентай шаршы қоршауларға бөлінген, олардың міндеті өсіп келе жатқан өнімдерді сол жерде соғатын жойқын дауылдардан қорғау. Қара лава қабырғаларымен белгіленген осы жүздеген жасыл шаршылар төбелерді үлкен дойбы тақталарына ұқсатады.

Аралдар Португалияға тиесілі және Файалдағы барлық нәрседе португалдық ерекшеліктер бар. Бірақ ол туралы сәл кейінірек. Құлақтарында жез сырғалары бар, ал жүректерінде алаяқтығы бар қараторы, шулы, өтірікші, иығын қиқаңдататын, ымдаған португалдық қайықшылар тобы кеменің шетіне өрмелеп шықты, ал біздің әртүрлі топтарымыз кез-келген елдің күміс монетасымен әрбір адам басына белгілі бір сомаға жағаға шығару үшін олармен келісім жасасты. Біз он екі және отыз екі фунттық батареялармен қаруланған кішкентай бекіністің қабырғаларының астына түстік, оны Орта өте қорқынышты мекеме деп санады, бірақ егер біз оның соңынан мұнаралы мониторларымыздың бірімен баратын болсақ, олар оған қажет болғанда барып таба алатын жерде болғысы келсе, оны ауылға көшіруіне тура келер еді. Пирстегі топ жұпыны болды — ерлер мен әйелдер, ұлдар мен қыздар, барлығы жыртық киімді және жалаңаяқ, таралмаған және таза емес, ал түйсігі, білімі және кәсібі бойынша қайыршылар еді. Олар біздің соңымыздан еріп жүрді, және Файалда болған кезімізде біз олардан ешқашан құтыла алмадық. Біз басты көшенің ортасымен жүрдік, ал бұл паразиттер бізді жан-жақтан қоршап алып, бізге тесіле қарады; және әр сәт сайын қозып кеткен жұптар шерудің алдына шығып, артқа жақсылап қарау үшін жүгірді, дәл пілді жарнамалық сапарында көшеден көшеге ертіп жүретін ауыл балалары сияқты. Мұндай сенсация үшін материалдың бір бөлігі болу мен үшін өте мақтаныш болды. Мұнда және онда есіктердің алдында сәнді португалдық капюшон киген әйелдерді көрдік. Бұл капюшон дәл сол матадан тігілген плащқа бекітілген қалың көк шұғадан жасалған және ол нағыз ұсқынсыздықтың үлгісі. Ол биік тұрады және кең жайылады, сондай-ақ түпсіз терең. Ол цирк шатыры сияқты орналасады және әйелдің басы опера сахнасындағы қаңылтыр сарайынан әншілерге сыбырлайтын адамның басы сияқты жасырылған. Олар оны капоте (үлкен капюшоны бар португалдық жамылғы) деп атайтын бұл құбыжық қалпақта ешқандай әшекей жоқ — бұл жай ғана қарапайым, ұсқынсыз өлі көк желкеннің массасы, және әйел мұның біреуін киіп желге сегіз румбқа дейін жақындай алмайды; ол желмен бірге жүруі керек немесе мүлдем жүрмеуі керек. Капотенің жалпы стилі барлық аралдарда бірдей және алдағы он мың жыл бойы солай болып қалады, бірақ әрбір арал бақылаушыға ханымның қай аралдан келгенін бір қарағанда анықтауға мүмкіндік беру үшін өз капотелерін басқалардан сәл өзгеше етіп пішеді.

Португалдық тиындар немесе рейстер (рэйс деп оқылады) таңғажайып. Бір доллар жасау үшін бір мың рейс қажет және барлық қаржылық бағалаулар рейстермен жасалады. Бұл туралы біз Блюхер арқылы білгенге дейін білген жоқпыз. Блюхер қайтадан қатты жерге аяқ басқанына өте қуанышты және риза екенін, сондықтан той жасағысы келетінін айтты — ол бұл арзан жер деп естігенін және үлкен банкет өткізуге міндетті екенін айтты. Ол тоғыз адамды шақырды, және біз ең басты қонақүйде тамаша түскі ас іштік. Жақсы сигаралар, жақсы шарап және тәп-тәуір анекдоттар тудырған көңілділік ортасында қожайын өз есебін ұсынды. Блюхер оған көз жүгіртті де, түрі бұзылып кетті. Ол сезімдерінің алдамағанына көз жеткізу үшін тағы бір қарады, содан кейін бетіндегі раушан гүлдері күлге айналып бара жатқанда, дірілдеген дауыспен тізімді дауыстап оқыды:

— «Он түскі ас, әрқайсысы 600 рейстен, 6000 рейс!» Күйреу мен қасірет! — «Жиырма бес сигара, әрқайсысы 100 рейстен, 2500 рейс!» О, қасиетті анашым! — «Он бір бөтелке шарап, әрқайсысы 1200 рейстен, 13 200 рейс!» Бәрімізбен бірге бол! — «БАРЛЫҒЫ, ЖИЫРМА БІР МЫҢ ЖЕТІ ЖҮЗ РЕЙС!» Азап шеккен Мұса пайғамбар! Бұл есепті төлеуге кемеде ақша жетпейді! Барыңдар — мені қайғыммен жалғыз қалдырыңдар, жігіттер, мен банкротқа ұшыраған қауыммын.

Менің ойымша, бұл мен көрген ең есеңгіреген топ болды. Ешкім бір ауыз сөз айта алмады. Бейне бір әрбір жанның тілі байланып қалғандай болды. Шарап бокалдары үстелге баяу түсіп, ішіндегісі ішілмеген күйі қалды. Сигаралар жансыз саусақтардан байқаусызда түсіп кетті. Әрбір адам көршісінің көзіне қарады, бірақ одан үміттің сәулесін де, жұбанышты да таппады. Ақыры қорқынышты үнсіздік бұзылды. Үмітсіз шешімнің көлеңкесі Блюхердің бет-әлпетіне бұлттай шөгіп, ол орнынан тұрып былай деді:

— Қожайын, бұл төмен, пасық алаяқтық, және мен бұған ешқашан, ешқашан шыдамаймын. Мінеки, жүз елу доллар, мырза, және бұл сіздің алатыныңыздың бәрі — мен бір цент артық төлегенше қанға шомыламын.

Біздің көңіл-күйіміз көтеріліп, қожайынның көңіл-күйі түсіп кетті — кем дегенде біз солай ойладық; айтылған сөздің бірде-бірін түсінбегеніне қарамастан, ол кез-келген жағдайда абдырап қалды. Ол алтын тиындардың кішкентай үйіндісіне, содан кейін Блюхерге бірнеше рет қарап, шығып кетті. Ол американдыққа барған болуы керек, өйткені ол қайтып келгенде, христиан түсіне алатын тілге аударылған есебін алып келді — былайша:

10 түскі ас, 6000 рейс немесе . . . $6.00 25 сигара, 2500 рейс немесе . . . 2.50 11 бөтелке шарап, 13 200 рейс немесе 13.20 Барлығы 21 700 рейс немесе . . . . $21.70

Блюхердің түскі ас кешінде бақыт қайта орнады. Қосымша сусындар мен тағамдарға тапсырыс берілді.

VI ТАРАУ

Менің ойымша, Азор аралдары Америкада өте аз белгілі болса керек. Біздің кеменің бүкіл құрамының ішінде олар туралы қандай да бір нәрсе білетін бірде-бір адам болған жоқ. Басқа жерлердің көпшілігі туралы жақсы оқыған топтың кейбір мүшелері Азор аралдары туралы Нью-Йорк пен Гибралтардың ортасында дерлік, Атлант мұхитында алыста орналасқан тоғыз немесе он кішкентай аралдар тобы екенінен басқа ешқандай ақпаратқа ие болмады. Бар болғаны осы еді. Бұл жағдайлар мені дәл осы жерде құрғақ фактілердің бір абзацын қосуға итермелейді.

Бұл қауымдастық көрнекті түрде португалдық — яғни, ол баяу, кедей, дәрменсіз, ұйқылы және жалқау. Мұнда Португалия Королі тағайындайтын азаматтық губернатор, сондай-ақ жоғарғы бақылауды өз мойнына алатын және өз қалауы бойынша азаматтық үкіметтің жұмысын тоқтата алатын әскери губернатор бар. Аралдарда шамамен 200 000 халық бар, олар түгелдей дерлік португалдықтар. Бәрі тұрақты және орныққан, өйткені Колумб Американы ашқанда бұл елге жүз жыл болған еді. Негізгі дақыл — жүгері, және олар оны арғы-арғы-арғы аталары қалай өсіріп, қалай тартса, дәл солай өсіріп, тартады. Олар темірмен сәл қапталған тақтаймен жер жыртады; олардың болмашы кішкентай тырмаларын ерлер мен әйелдер тартады; кішкентай жел диірмендері жүгеріні күніне он бушельден (көлем өлшемі) тартады, және оларда бір басқарушының көмекшісі бар

Диірменді бидаймен қоректендіру үшін бір көмекші басқарушы (өндірістік процестерді қадағалайтын тұлға) және оның ұйықтап кетпеуін қадағалайтын тағы бір басқарушы бекітілген. Жел бағыты өзгергенде, олар есектерді жегіп, диірменнің желкендерін реттеудің орнына, оның бүкіл жоғарғы бөлігін айналдырады. Бидайды сабағынан ажырату үшін Метусела (Інжілдегі өте ұзақ өмір сүрген кейіпкер) заманындағыдай өгіздермен таптатады.

Бұл өлкеде бірде-бір қоларба жоқ — олар барлық жүкті басына қойып, есектермен немесе дөңгелегі тұтас ағаштан жасалған, осі дөңгелегімен бірге айналатын себетті арбалармен тасымалдайды. Аралдарда заманауи соқа немесе бастырма машина атымен жоқ. Оларды енгізуге жасалған барлық талпыныстар сәтсіз аяқталды. Тақуа католик португалдықтар шоқынып алып, Құдайдан өз әкелерінен артық білуге деген «күнәһар» ниеттен сақтауын сұрап дұға етеді.

Мұндағы климат өте жұмсақ; қар немесе мұз ешқашан болмайды, тіпті қалада мұржаларды да көрмедім. Бір отбасының есектері мен ерлері, әйелдері мен балалары бір бөлмеде тамақтанып, бірге ұйықтайды; олар өте лас, бит-сиректен зардап шегеді, бірақ шынымен бақытты. Адамдары өтірік айтады, бейтаныс жанды алдайды, өте надан және өлгендеріне ешқандай құрмет көрсетпейді. Соңғы қасиеттері олардың бірге ұйықтайтын есектерінен еш айырмашылығы жоқ екенін көрсетеді.

Лагерьдегі жақсы киінген португалдықтар — бұл санаулы ғана дәулетті отбасылар, иезуит (католик шіркеуінің монахтық ордені мүшесі) діни қызметкерлері және шағын гарнизон сарбаздары. Жұмысшының күндік жалақысы — 20-24 цент, ал білікті шебердікі одан екі есе көп. Олар ақшаны рей (ескі португал ақша бірлігі) бойынша есептейді, бір долларды мың рей деп санайды, бұл оларға өздерін бай әрі риза сезінуге мүмкіндік береді.

Бұрын аралдарда тамаша жүзім өсіп, керемет шарап экспортталатын. Бірақ осыдан он бес жыл бұрын ауру барлық жүзім сабақтарын құртып жіберді, содан бері шарап жасалмайды. Аралдар толығымен жанартаулық текті болғандықтан, топырағы өте құнарлы. Әрбір сүйем жер өңделген, жылына екі-үш рет өнім алынады, бірақ бірнеше апельсиннен басқа ештеңе экспортталмайды. Мұнда ешкім келмейді де, кетпейді де. Фаялда жаңалық деген ұғым мүлдем белгісіз.

Орташа зияткерлік деңгейдегі бір португалдық біздің азаматтық соғысымыздың аяқталған-аяқталмағанын сұрады. Себебі, оған біреу аяқталды деп айтқан сияқты немесе соған ұқсас бірдеңе есінде қалыпты! Ал жолаушы гарнизон офицеріне «Tribune», «Herald» және «Times» газеттерін бергенде, ол Лиссабоннан келетін ай сайынғы кемеден гөрі бұл газеттерден жаңа ақпарат тапқанына таң қалды. Оған ақпараттың кабель арқылы келгені айтылды. Ол он жыл бұрын кабель тартуға тырысқандарын білетінін, бірақ онысы сәтсіз болды-ау деп ойлағанын айтты!

Осындай қауымдастықтарда иезуиттердің қулығы гүлденеді. Біз екі жүз жылдық иезуит соборына барып, онда Құтқарушымыз шегеленген нағыз крестің сынығын таптық. Ол жарқыраған, қатты және Голгофадағы қайғылы оқиға кеше ғана болғандай өте жақсы сақталған. Бұл сенгіш халық сол ағаш кесіндісіне еш күмәнсіз сенеді.

Собордың бір капелласында таза күміспен қапталған алтарь бар. Оның алдында кішкентай шам мәңгілік жанып тұрады. Қайтыс болған бір тақуа әйел өз жанының тыныштығы үшін ақша қалдырып, бұл шамның күндіз-түні сөнбеуін шарт етіп кеткен. Бұл өте кішкентай және күңгірт шам, егер ол мүлдем сөніп қалса да, оның жанына аса үлкен зиян келе қоймас еді деп ойлаймын.

Собордың үлкен алтары мен басқа да кішігірім алтарлары алтын жалатылған арзан әшекейлер мен жылтырақтарға толы. Айналасында шаң басқан, ескірген елшілердің мүсіндері тұр: бірі бір аяқпен, бірі бір көзсіз, бірінің саусақтары жоқ, кейбірінің тіпті мұрны да қалмаған — бәрі де собордан гөрі ауруханаға лайық мүгедектер секілді.

Алтарь маңындағы қабырғалар фарфордан жасалған, оларда екі жүз жыл бұрынғы қиял-жайып киім киген адамдардың суреттері салынған. Бұл қандай да бір тарихты баяндайтын секілді, бірақ біздің арамызда оны оқи алатын білімді жан болмады.

Қала ішімен төмен түсіп келе жатып, мініске дайын бір топ есекке жолықтық. Олардың ер-тұрмандары өте оғаш: үстіне кішкене матрац қойылған ағаш тіреуіш секілді және ол есектің жартысын жауып тұрады. Үзеңгілері жоқ, бірақ олардың қажеті де шамалы — мұндай ерге міну ас үстеліне мінгенмен бірдей. Бір топ жыртық-жамау португалдық есек айдаушылар бізді қоршап алып, жануарларын сағатына жарты долларға ұсынды — бұл тағы да бейтаныс адамды алдау, өйткені нарықтық баға 16 цент қана.

Біз жолға шықтық. Бұл жай жүріс те, шабыс та емес, нағыз дүрлігіс болды. Әр есектің өз айдаушысы және оған қоса оншақты еріктілер бар, олар есектерді таяқпен ұрып, үшкір темірмен түрткілеп, «Секки-я!» деп айқайлап, Бедлам (Лондондағы әйгілі жынданахана) сияқты у-шу шығарды. Бұл алаяқтардың бәрі жаяу болса да, олар есектен де жылдам жүгіреді. Біздің бұл қызықты шеруімізді балкондардан халық тамашалады.

Блюхер өз есегіне ие бола алмады. Жануар жолдың бір шетінен екінші шетіне зигзагпен жүгіріп, басқаларға соқтығысты; Блюхерді арбалар мен үйлердің бұрыштарына үйкеледі. Соңында есек өзі туған үйге жетіп, қонақ бөлмеге атылып кірді де, Блюхерді есік алдында қағып түсірді. Қайта мінген соң Блюхер айдаушыға: «Болды енді, бұдан былай жай жүр», — деді. Бірақ ол ағылшынша түсінбей, тек «Секки-я!» деді де, есек тағы да оқтай ұшты. Бұрылыста Блюхер есектің басынан асып түсті. Барлық есектер олардың үстінен сүрініп, бүкіл топ үйіліп қалды. Ешкім зардап шекпеді. Бұл есектерден құлау диваннан домалап түскенмен бірдей.

Желді төбелер мен әдемі каньондар арасында шауып жүру өте көңілді болды. Бұл есекке міну — үйреншікті үй рахатынан жүз есе артық, сергітетін, жаңа әсер сыйлады.

Жолдар таңғаларлық жақсы. Бұл небәрі 25 000 халқы бар арал болса да, мұндай тамаша жолдарды АҚШ-та Орталық саябақтан басқа жерден таба алмайсыз. Қай бағытқа жүрсеңіз де, қара лава құмы себілген тегіс жолды немесе Бродвей сияқты тас төселген көшелерді көресіз. Нью-Йоркте Russ тас төсемі (ірі тастардан жасалған жол төсемі) туралы жаңа жаңалық ретінде айтады, ал мұнда ол екі жүз жылдан бері қолданылып келеді!

Хортаның әрбір көшесі ауыр тас блоктармен әдемі төселген, беті еден сияқты теп-тегіс. Әрбір жол биік, мықты лава қабырғаларымен қоршалған, олар аяз болмайтын бұл өлкеде мың жыл бойы сақталады. Бақшалардан салбырап тұрған ағаштардың бұтақтары мен жүзім сабақтары бұл тар жолдарды кейде туннельге айналдырады.

Көпірлер — бір ғана аркадан тұратын, кесілген тастан жасалған үкіметтік жұмыс. Хорта мен Файал — тазалықтың нағыз кереметі. Төменгі тап өкілдерінің өздері мен үйлері лас болғанымен, қала мен аралдың өзі өте таза, шаң мен батпақ мүлдем жоқ.

Он мильдік саяхаттан соң үйге оралғанымызда, айдаушылар соңымыздан жүгіріп, «Секки-я!» деп айқайлап, ағылшынша «John Brown's Body» әнін шырқады. Есептесу кезіндегі у-шудан құлақ тұнады. Бірі есегі үшін бір доллар сұраса, бірі айдағаны үшін, енді бірі жол көрсеткені үшін ақша талап етті. Біз әр есекке бір айдаушы мен бір жолбасшыға ғана ақша төледік.

Кейбір аралдардағы таулар өте биік. Біз Пику аралының жағалауымен жүзіп өттік; биіктігі 7613 фут болатын зәулім жасыл пирамида ақ бұлттардың үстінен менмұндалайды. Біз бұл аралдардан көптеген жаңа піскен апельсиндер, лимондар, інжірлер мен өріктер алдық.

VII ТАРАУ

Асау теңізбен алысқан, теңіз ауруы мен бос кабиналарға толы бір апта артта қалды. Соңғы түн ең қатты дауылды болды. Күркіреген күннің дыбысы емес, кеменің толқынға соғылған дүңкілі мен желдің ысқырығы ғана естілді. Кеме біресе көкке көтеріліп, біресе құздан құлағандай төмен қарай атылды. Нағыз қара түнек орнады, тек найзағай жарқылдағанда ғана айналаның сұсты бейнесі көрініп қалатын.

Көптеген адамдар қорыққанынан палубаға шықты. Тұнжыраған кабиналарда отырып қорқынышты елестеткеннен көрі, дауылдың көзіне тік қарап, қауіпті өз көзімен көру жеңілірек көрінді. Олар кеменің асау толқынмен арпалысқанын көргенде, бұл көріністің сиқырына арбалып, сонда қалып қойды.

30 маусымның таңертеңгі сағат жетісінде жер көрінді деген қуанышты хабар тарады! Барлық жолаушылар палубаға жүгіріп шықты. Дауылдан шаршаған жүздеріне қайтадан қан жүгіріп, көздері жайнап сала берді. Бір сағат ішінде біз Гибралтар бұғазына кірдік; оң жағымызда Африканың сарғыш төбелері, сол жағымызда ескі Испанияның гранитті күмбездері көрінді. Бұғаздың ең тар жерінің ені небәрі он үш миль.

Испания жағалауында ежелгі тас мұнаралар орналасқан. Бұрын Марокко қарақшылары испаниялық ауылдарға шабуыл жасап, әйелдерді алып кететін болған. Испандар бұл күзет мұнараларын Марокколық «іскерлерді» бақылап отыру үшін салған.

Кенет көзімізге зәулім кеме шалынды! Ол теңіз үстінде үлкен құс сияқты қалықтап келе жатты. Ол біздің қасымыздан өткенде АҚШ-тың туын көтерді! Палубадағылардың бәрі айқайлап, қолдарын бұлғады. Өз еліңнің туын жат жерде көру — бұл мүлдем бөлек, ерекше сезім.

Біз әйгілі «Геркулес бағаналарына» жақындадық. Оның бірі — Африка жағындағы «Маймыл тауы», ал екіншісі — ұлы Гибралтар жартасы. Ежелгі адамдар бұл жерді дүниенің шеті деп санаған. Бірнеше сәттен соң бұғаздың ортасында тұрған орасан зор жартас көрінді. Бұл — Гибралтар екеніне еш күмән болмады.

Гибралтар жартасының ұзындығы шамамен бір жарым миль, биіктігі 1400-1500 фут. Ол теңізден тіп-тік болып көтеріліп тұр. Жартастың етегінде Гибралтар қаласы орналасқан. Қай жеріне қарамасаңыз да, жартас бекіністермен қапталып, зеңбіректермен жарақталған. Жартас пен Испания арасында «Бейтарап аймақ» деп аталатын екі жаққа да ортақ жер бар.

«Испания арқылы Парижге барасыз ба?» деген сұрақ кемеде күндіз-түні қойылды. Мен «білмеймін» деп жауап беруден шаршадым. Соңғы сәтте алты-жеті адам баруға бел буды, ал мен бармау туралы шешімді асықпай қабылдауға мүмкіндік алғаныма қуандым. Шешім қабылдау үшін маған кейде тұтас бір апта қажет болады.

Гибралтар гидтері бізге «Патшайымның креслосы» туралы аңызды айтып берді. Испания патшайымдарының бірі Гибралтарды қоршауға алғанда, ағылшын туы түсірілмейінше осы жерден қозғалмаймын деп серт беріпті. Егер ағылшындар туды бірнеше сағатқа түсірмегенде, ол сертін бұзуға немесе сонда өлуге мәжбүр болар еді.

Біз есектермен және қашырлармен тар көшелер арқылы жоғары көтеріліп, ағылшындар жартастың ішінен қазып жасаған жер асты галереяларына кірдік. Бұл галереялар теміржол туннельдеріне ұқсайды. Мұнда теңіз деңгейінен бес-алты жүз фут биіктікте зеңбіректер орнатылған. Бұл жер асты жұмыстарына орасан зор қаражат пен еңбек жұмсалған. Галерея зеңбіректері бүкіл түбекті бақылап тұр.

Гибралтардың ең биік шыңында біз біраз аялдадық, қашырлардың шаршағаны сөзсіз. Олардың бұған қақысы бар еді. Әскери жол жақсы болғанымен, өте тік және ұзақ болды. Тар жиектен ашылатын көрініс таңғажайып еді; ол жерден кіп-кішкентай ойыншық қайықтар сияқты көрінген кемелер телескоп (алысты көрсететін аспап) арқылы айбатты кемелерге айналды, тіпті елу-алпыс миль жердегі көзге көрінбейтін кемелердің өзі сол телескоптар арқылы анық байқалды. Төменге қарасақ, бір жағымызда шексіз батареялар үйіндісі, екінші жағымызда тіп-тік теңіз көрініп тұрды.

Мен қорған жиегінде жайлы демалып, ыстықтан піскен басымды жағымды самал желге тосып отырғанда, басқа топтың пысық жолбасшысы келіп:
— Сеньор, анау биік төбе «Патшайым орындығы» деп аталады...
— Мырза, мен жат елдегі дәрменсіз жетіммін. Маған жаныңыз ашысыншы. Бүгін маған ол сұмдық көне аңызды айтып, азаптамаңызшы!

Міне, қайталамаймын деп уәде берсем де, қатты сөз айтып қойдым; бірақ бұл адам төзгісіз жағдай еді. Егер сіздің аяғыңыздың астында Испания мен Африканың және көгілдір Жерорта теңізінің асқақ панорамасы жайылып жатса және сіз оның сұлулығына үнсіз тамсанып, рақаттанғыңыз келсе, осындай жалықтырудан кейін менден де қатал сөздер айтар едіңіз.

Гибралтар бірнеше ұзақ қоршауға төтеп берген, олардың бірі төрт жылға жуық созылған (бірақ сәтсіз аяқталды), ал ағылшындар оны тек айламен басып алған. Оны шабуылмен алу сияқты мүмкін емес нұсқаны біреудің ойлауының өзі таңғаларлық, бірақ мұндай әрекеттер бірнеше рет жасалған.

Осыдан бір жарым мың жыл бұрын бұл жерді маврлар (Солтүстік Африканың мұсылман халқы) иеленген, сол кезеңнен қалған олардың мықты ескі қамалы әлі күнге дейін қаланың қақ ортасынан еңсе тіктеп тұр. Оның мүк басқан қорғандары мен қабырғаларында ұмыт болған шайқастар мен қоршаулардың оқтарынан қалған іздер сайрап жатыр. Біраз уақыт бұрын оның артындағы жартастан құпия бөлме табылды, оның ішінде өте шебер жасалған қылыш пен көне жәдігерлерді зерттеушілерге таныс емес, бірақ римдік деп болжанатын көне сауыт-сайман болған. Римдік сауыттар мен түрлі жәдігерлер Гибралтардың теңіз жағындағы үңгірінен де табылды; тарих Римнің бұл аймақты христиан дәуірінің басында иеленгенін айтады және бұл олжалар сол деректі растайтын сияқты.

Ол үңгірден қалың тас қабыршақпен қапталған адам сүйектері де табылды, білгірлер бұл адамдар топан суға дейін ғана емес, одан он мың жыл бұрын өмір сүрген деп болжайды. Бұл шындық болуы мүмкін, әбден қисынды көрінеді, бірақ бұл жандар енді дауыс бере алмайтындықтан, бұл мәселе қоғам үшін үлкен қызығушылық тудырмайды.

Сондай-ақ, бұл үңгірден Африканың түкпір-түкпірінде кездесетін жануарлардың қаңқалары мен қазбалары табылды, бірақ адамзат жадында бұл жануарлар Испанияның Гибралтар шыңынан басқа еш жерінде ешқашан болмаған! Сондықтан Гибралтар мен Африка арасындағы бұғаз бір кездері құрлық болған, ал Гибралтар мен оның артындағы испан төбелерінің арасындағы аласа мойнақ бір кездері мұхит болған деген болжам бар. Африка жануарлары Гибралтарға өткен соң (бәлкім, жартас іздеп шығар, ол жерде тас көп), ұлы өзгерістер орын алғанда осында қалып қойған. Африкадағы таулар маймылдарға толы, ал Гибралтар жартасында да әрқашан маймылдар болған — бірақ Испанияның басқа еш жерінде жоқ! Бұл өте қызықты тақырып.

Гибралтарда 6,000–7,000 адамдық ағылшын гарнизоны бар, сондықтан ашық қызыл мундирлер өте көп; сондай-ақ қызыл және көк, аппақ демалыс киімдері мен тізесі ашық шотландтықтардың оғаш формасын көруге болады. Осы жерде Сан-Рокеден келген қарақат көзді испан қыздарын, Тарифаның беті бүркеулі мавр аруларын (сұлу шығар деп ойлаймын), Фестен келген сәлделі, белбеулі мавр саудагерлерін және Тетуан мен Танжерден келген ұзын шапанды, жалаңаяқ мұсылман кезбелерін көресіз — олардың кейбірі қоңыр, кейбірі сары, ал кейбірі сиядай қап-қара. Сондай-ақ суреттер мен театрлардағыдай, бұдан үш мың жыл бұрынғыдай киінген, габардин шапан мен тақия киген еврейлер де бар. Біз сияқты Одақтың он бес-алты штатынан жиналған топ үшін бұл құбылмалы панорама таңсық дүние болды.

Біздің қажылар туралы айтсам, арамызда кейде мазаны алатын бір-екі адам бар. Дегенмен, мен «Оракулды» (білгірсінген адам) бұл тізімге қоспаймын. Оракул — төрт адамның асын ішетін, Франция академиясынан да білімді көрінгісі келетін, бірақ мағынасын түсінбесе де ұзын сөздерді орынсыз қолданатын бейкүнә есек. Ол ең күрделі тақырыптар бойынша ешқашан өмірде болмаған авторлардан үзінді келтіріп, өз пікірін нық айтады. Егер оны тығырыққа тіресеңіз, бірден мәселенің екінші жағына шығып кетіп, сіздің өз уәждеріңізді бұрмалап өзінікі ретінде қайта ұсынады. Ол жолнұсқаулықтарды оқып, нашар жадымен бәрін араластырып жібереді де, соны біреуге «кезінде колледжде оқыған ұлы білім» ретінде тықпалайды.

Бүгін таңғы ас кезінде ол терезеден сыртқа нұсқап: — Анау Африка жағалауындағы төбені көріп тұрсың ба? Меніңше, бұл «Геркулес бағандарының» бірі, ал анау қасындағысы соңғысы. — «Соңғысы» — жақсы сөз екен, бірақ бағандар бұғаздың екі жағында болуы керек қой. (Мен оның жолнұсқаудағы қате жазылған сөйлемге алданғанын түсіндім). — Енді оны айту сізге де, маған де емес. Кейбір авторлар солай дейді, кейбірі басқаша. Ескі Гиббонс бұл туралы ештеңе айтпайды — жай ғана жалтарып кетеді. Бірақ Роламптон не дейді? Ол екеуі де бір жағында болған дейді, сосын Тринкулиан, Собастер, Сираккус және Лангомарганбл... — О, болды, жеткілікті. Егер сіз авторлар мен айғақтарды ойдан шығаруға көшсеңіз, менің айтар сөзім жоқ — олар бір жағында-ақ болсын.

Біз Оракулға мән бермейміз. Оны тіпті жақсы көреміз. Бірақ кемеде бір «ақын» мен бір «ақкөңіл ақымақ» бар, міне солар жұртты шынымен шаршатады. Ақын өз өлеңдерін консулдарға, командирлерге, қонақүй иелеріне, арабтарға — қысқасы, оны тыңдауға келіскен кез келген жанға таратады. Оның кемеде жазған «Дауыл кезіндегі мұхитқа одасы» мен «Кеме ортасындағы әтешке арнауы» жолаушылар арасында аса танымал болмады.

Мен атап өткен екінші кейіпкер — жас, тәжірибесіз және аса ақылды емес жігіт. Егер ол барлық сұрақтарының жауабын есте сақтаса, бір күні ақылды болар. Кемеде оны «Сұрақ белгісі» деп атайды. Ол екі рет көзге түсті: Фаялда оған бір төбенің биіктігі 800 фут, ал ұзындығы 1100 фут екенін айтты. Сосын оның ішінде ұзындығы 2000 футтық туннель (жер асты жолы) бар деді. Ол бұған сенді! Оны бәріне айтып, жазбаларынан оқып берді. Соңында бір қажы: «Иә, бұл таңғажайып туннель — төбенің төбесінен 200 фут шығып тұр, ал бір шеті төбеден 900 футқа созылып жатыр!» — дегенде ғана ол бірдеңені сезгендей болды.

Қазіргі сәтте алты-жеті адамнан тұратын біздің топ Африканың көне маврлық Танжер қаласына бет алған шағын стимер (бумен жүретін кеме) бортындамыз. Күн шуақты өлкеде, жарқыраған су үстінде келе жатып, рақаттанбау мүмкін емес. Мұнда қайғы-мұң бізге жете алмайды. Біз тіпті Малабат қамалының (Марокко императорының бекінісі) қасынан еш қорықпай өттік.

Кеше түнде Гибралтарда қолғап сатып алғаным есіме түсіп кетті. Дэн, кеме дәрігері және мен әскери оркестрдің музыкасын тыңдап, испан сұлуларына тамсанып жүріп, театрға бармақ болдық. Жолда біздің лауазымды тұлғалар кездесіп, бізге лайка (жұмсақ теріден жасалған) қолғап сатып алуды кеңес берді. Дүкендегі сүйкімді бойжеткен маған көк түсті қолғап ұсынды. Маған көк түс ұнамаса де, ол: «Мұндай қолғап сіздің қолыңызға өте жарасады», — деді. Бұл мақтау маған майдай жақты.

Мен сол қолғапты киіп көріп едім, ол өте тар болды. Бірақ ол: «О, дәл өзі!» — деді. Мен оны күштеп киіп жатқанда, ол: «Ах, сіз лайка қолғап киюге дағдыланғансыз, кейбір мырзалар оны кие алмай әлек болады», — деп мақтауын үдетті. Мен осы мақтауға лайық болу үшін бар күшімді салдым. Нәтижесінде қолғап сырт етіп жыртылды. «Сіздің қолыңыз өте кішкентай, егер жыртылса төлемейсіз», — деді ол. Қолғаптың быт-шыты шықса да, мен ұялғанымнан: «Бұл өте жақсы, дәл келіп тұр, екіншісін көшеде киемін», — деп ақысын төлеп шығып кеттім.

Сыртқа шыққанда, әлгі әйелдің маған мысқылмен күліп қарап тұрғанын байқадым. «Әрине, сен лайка қолғап киюді білесің, иә? Кез келген етектінің мақтауына еріп кететін ақымақсың!» — деп өзіме кейідім. Достарым да мені келеке етіп, ұзақ уақыт мазақ қылды. Соңында бәріміз сатып алған сапасыз қолғаптарымызды қоқысқа тастадық.

ТАНЖЕР

СЕГІЗІНШІ ТАРАУ

Бұл керемет! Испания арқылы өткендер өздері білсін, бірақ Марокко императорының иеліктері біздің топқа өте ұнады. Танжер — біз көптен бері армандаған жер. Басқа жерлерде жат дүниелер мен адамдар аралас кездесетін, ал мұнда бәрі — бастан-аяқ, іші-сырты түгелдей бөтен. Күн астында бұл халыққа немесе бұл жерге ұқсайтын ешнәрсе жоқ.

Мұнда біз бұрын тек суреттерден көрген дүниелерді кездестірдік. Бұрын ол суреттер бізге қиялдағы ертегі сияқты көрінетін, бірақ шын мәнінде олар жарты шындықты да жеткізе алмапты. Танжер — егер сондай жер болса, нағыз жат өлке, оның шынайы рухын «Мың бір түннен» басқа ешбір кітаптан таба алмайсың. Мұнда ақ нәсілді адамдар көрінбейді, бірақ айнала адамға толы. Мың жылдан асқан үлкен тас қабырғамен қоршалған тығыз қала. Үйлердің бәрі дерлік бір немесе екі қабатты, қабырғалары қалың тастан қаланған, сырты ақталған — қарлы қабірлерге ұқсаған тығыз қала!

Олардың киімдері де сипаттауға келмейтіндей оғаш. Мұнда ақ сәлде киген, кестелі күртесі мен беліне бірнеше рет оралған қызыл белбеуі бар мавр сарбазын көресіз. Оның шалбары тізесінен сәл ғана асады, бірақ оған жиырма ярд мата кеткендей кең. Сондай-ақ ақ сақалды, ұзын шапанды қарт маврлар мен жолақ шекпен киген бәдәуилер жүр. Мавр әйелдері бастан-аяқ дөрекі ақ матаға оранған, олардың тек бір көзі ғана көрінеді. Мұнда бес мыңға жуық еврей көк габардин киіп, ата-бабалары ғасырлар бойы ұстанған сәнмен жүр. Олардың бәрі бір отбасының мүшелері сияқты бір-біріне қатты ұқсайды. Олардың әйелдері толықша келген және өте сүйкімді, христиандарға жылы шыраймен жымия қарайды.

Бұл қандай қызықты көне қала! Оның көне жәдігерлерінің арасында күліп-ойнап, бүгінгі күннің бос сөздерін айту киелі нәрсені қорлау сияқты көрінеді. Мұндай қасиетті көне мұраға тек Пайғамбар ұрпақтарының салтанатты сөз орамдары мен салмақты сөйлеу мәнері ғана лайықты.

Мұнда Колумб Американы ашқанда-ақ ескірген қабырға бар. Ол Кезеген Петр Орта ғасырлардың рыцарьларын алғашқы Крест жорығына қарулануға шақырғанда да ескі болған; Ұлы Карл мен оның паладиндері (ертегілердегі таңдаулы жауынгерлер) сиқырлы қамалдарды қоршап, аңыз замандарда дәулермен және жындармен шайқасқанда да ескі болған; Мәсіх пен оның шәкірттері жер басып жүргенде де ескі болған; Мемнонның еріндері сөйлеп (дыбыс шығаратын ежелгі мүсін), адамдар ежелгі Фивы көшелерінде сауда жасап жатқанда да дәл осы орнында тұрған!

Финикиялықтар, карфагендіктер, ағылшындар, маврлар, римдіктер — бәрі Танжер үшін шайқасты, бәрі оны жеңіп алды және айырылды. Мұнда Африканың түкпіріндегі шөлді жерден келген, үсті-басы алба-жұлба, шығыстық бейнедегі зәңгі, он екі жүз жыл бұрын римдіктер салған, дақ түскен әрі ескірген субұрқақтан ешкі терісінен жасалған месіне су толтырып жатыр. Әне бір жерде он тоғыз ғасыр бұрын Юлий Цезарь салған көпірдің қираған доғасы тұр. Мәриямның құшағындағы сәби Құтқарушыны көрген адамдар, бәлкім, осы көпірдің үстінде тұрған болар. Оның жанында Цезарь Британияға басып кірерден елу жыл бұрын кемелерін жөндеп, астық тиеген кемежайдың қалдықтары жатыр.

Мұнда, тыныш жұлдыздар астында, бұл көне көшелер ұмытылған замандардың елестеріне толғандай көрінеді. Менің жанарым екі мың жылдан аз уақыт бұрын римдік тарихшылар сипаттаған ескерткіш тұрған орынға түсті, онда былай деп жазылған екен:

«БІЗ — ХАНААНДЫҚТАРМЫЗ. БІЗ — ЖӨЙІТ ҚАРАҚШЫСЫ ЕШУА ТАРАПЫНАН ХАНААН ЖЕРІНЕН ҚУЫЛҒАНДАРМЫЗ».

Ешуа оларды қуып шықты, олар осында келді. Осы жерден онша қашық емес жерде ата-бабалары Дәуіт патшаға қарсы сәтсіз көтерілістен кейін қашып келген жөйіттердің бір тайпасы тұрады; олардың ұрпақтары әлі күнге дейін қарғыс астында (оқшауланған) саналып, бөлек өмір сүреді.

Танжер тарихы үш мың жылдан бері айтылып келеді. Тіпті төрт мың жыл бұрын, үстіне арыстан терісін жамылған Геркулес мұнда келгенде де, ол өзгеше болса да, қала болатын. Осы көшелерде ол елдің патшасы Анитуспен кездесіп, оны шоқпарымен ұрып өлтірді — ол кездегі джентльмендер арасында бұл қалыпты жағдай еді. Ол кезде Танжер (Тингис деп аталған) халқы ең қарапайым лашықтарда тұрып, тері жамылып, шоқпар ұстап жүретін және үнемі шайқасуға мәжбүр болған жабайы аңдар сияқты қатыгез болатын. Бірақ олар еш жұмыс істемейтін мәртебелі нәсіл еді. Олар жердің табиғи өнімдерімен қоректенетін. Патшаның саяжайы осы жерден жағалау бойымен жетпіс миль қашықтықтағы әйгілі Гесперидтер бағында болған. Алтын алмалары (апельсиндері) бар сол бақ қазір жоқ — ешқандай ізі қалмаған. Көне дәуірді зерттеушілер Геркулес сияқты тұлғаның ерте заманда болғанын мойындайды және оның ісшіл әрі қайратты адам болғанымен келіседі, бірақ оны нағыз құдай деп сенуден бас тартады, өйткені бұл парасаттылыққа (қисынға) сыймайды.

Мұндағы Спартель мүйісінде Геркулестің әйгілі үңгірі бар, ол батыр жеңіліп, Танжер өлкесінен қуылғанда сонда паналаған. Үңгір өлі тілдердегі жазуларға толы, бұл маған Геркулес көп саяхаттамаған болуы керек деген ой салады, әйтпесе ол күнделік жүргізбес еді.

Осы жерден бес күндік жол қашықтықта — шамамен екі жүз миль — көне қаланың үйінділері бар, оның тарихы туралы не жазба, не аңыз қалмаған. Дегенмен, оның доғалары, бағаналары мен мүсіндері оны зияткерлік деңгейі жоғары халық салғанын паш етіп тұр.

Танжердің Тыныс-тіршілігі

Танжердегі дүкеннің көлемі өркениетті елдердегі кәдімгі себезгі бөлмесіндей (душ). Мұсылман саудагері, қаңылтыршы, етікші немесе ұсақ-түйек сатушы еденде малдас құрып отырып, сіз сатып алғыңыз келген кез келген затқа қолы жетеді. Мұндай «кептер ұяларының» тұтас бір блогын айына елу долларға жалдауға болады. Нарықтағы адамдар базар алаңын інжір, құрма, қауын, өрік және т.б. толтырылған себеттерімен толтырып жібереді, ал олардың арасынан жүк тиелген, көлемі Ньюфаундленд итінен үлкен емес есектер тізбегі өтеді. Көрініс өте жанды, көрнекі және иісі полиция соты сияқты шығады.

Бұл тиындар өте құнды емес. Джек заттардың арзандығына сәйкес ақша алу үшін наполеонды (француз алтын тиыны) ұсатуға барып, «банкті суға батырдым, он бір кварт (шамамен 11 литр) тиын сатып алдым, ал фирма басшысы қалған ақшаны тауып беру үшін көшеге келіссөз жүргізуге кетті» деп оралды. Мен өзім бір шиллингке жарты пинтаға жуық ақша сатып алдым. Ақшам көп екен деп мақтанбаймын, мен үшін байлықтың еш маңызы жоқ.

Маврларда кішкентай күміс тиындар, сондай-ақ әрқайсысы бір доллар тұратын күміс кесектер бар. Соңғылары өте сирек кездеседі, сондайлық, кедей арабтар оны көрсе, сүюге рұқсат сұрайды. Сондай-ақ оларда екі доллар тұратын кішкентай алтын тиын бар.

Мароккода соғыс болған кезде, араб курьерлері ел ішінде хат тасиды және ол үшін жоғары ақы алады. Олар жиі тонаушы топтардың қолына түседі. Сондықтан, тәжірибеден сабақ алып, олар екі долларлық ақша жиналса, оны кішкентай алтын тиынға айырбастап, қарақшылар келгенде жұтып қояды. Бұл айла-шарғы оны ешкім білмегенше жақсы болды, бірақ кейін тонаушылар АҚШ-тың бұл «парасатты поштасына» құстыратын дәрі беріп, күтіп отыратын болды.

Марокко императоры — сезімсіз дара билеуші (деспот), ал оның қарамағындағы шенеуніктер де кішігірім дара билеушілер. Салық салудың тұрақты жүйесі жоқ, бірақ Император немесе Баша ақша керек болғанда, бай адамдарға салық салады, ол ақшаны тауып беруі керек, әйтпесе түрмеге жабылады. Сондықтан Мароккода бай болуға ешкім батылы бармайды. Бұл тым қауіпті нәрсе. Кейде біреулер мақтаныш үшін байлығын көрсетеді, бірақ ерте ме, кеш пе Император оған қарсы жалған айып тағып, мүлкін тәркілейді. Әрине, империяда бай адамдар көп, бірақ олардың ақшасы көмілген, ал өздері жыртық киім киіп, кедей болып көрінеді.

ТОҒЫЗЫНШЫ ТАРАУ

Кеше түстен кейін жағаға шыққаннан кейінгі алғашқы оқиғамыз аңқау Блючердің ажалына сәл-ақ қалды. Біз айбынды, салтанатты Хаджи Мұхаммед Ламартидің (оның тайпасы көбейе берсін!) басшылығымен есектер мен қашырларға мініп жолға шыққан едік. Алдымыздан биік мұнаралы, түрлі-түсті фарформен безендірілген әдемі мавр мешіті шықты. Оның әрбір бөлшегі Альгамбраның ерекше құрылымымен (архитектурасымен) көмкерілген. Блючер ашық тұрған есіктен ішке кіріп кетпек болды. Күзетшілердің «Һәй-һәй!» деген даусы мен топтағы ағылшын джентльменінің «Тоқта!» деген айғайы оны бөгеп қалды.

Христианның мавр мешітінің қасиетті табалдырығын аттауы соншалықты үлкен күнә (киесін бұзу) болып саналады, тіпті одан кейін ешқандай тазарту рәсімі мешітті мұсылмандардың намаз оқуына лайықты ете алмайды. Егер Блючер ішке кіріп кеткенде, оны қа

Бәлкім, Ақын-Лауреат (мұнда автор ағылшынша «laureate» — лауреат және «lariat» — арқан сөздерімен ойнап отыр) бұл қорытындыларға көңілі толмайтын шығар?

Ақын дөрекі ұйқаспен жауап беріп, төмен түсіп кетті.
— Оның да шамасы келмейтін сияқты. Негізі, мен одан ештеңе күтпеген едім. Осы уақытқа дейін бірде-бір ақылды ақынды көрген емеспін. Қазір ол төмен түсіп, әлгі ескі жартас туралы төрт бума сандырақты шимайлайды да, оны бірінші жолыққан консулға, не ұшқышқа, не бейшара біреуге өткізе салады. Біреу сол сорлы есі ауысқанды қолға алып, ішіндегі бүкіл поэзия қоқысын қазып алып тастаса ғой. Неге адам өз зияткерлік (интеллект — адамның ойлау қабілеті) қуатын құнды нәрселерге жұмсамайды? Гиббонс, Гиппократ, Саркофаг сияқты ежелгі философтардың бәрі ақындарға қарсы болған...

— Доктор, — дедім мен, — сіз тағы да ойдан беделді тұлғалар шығара бастадыңыз, мен де кетемін. Сіздің пәлсапаңыз өз жауапкершілігіңізде болғанда, буындарыңыздың шұбалаңқылығына қарамастан, әңгімеңізден әрқашан ләззат аламын; бірақ сіз қиялыңыздан туған «беделділердің» айғақтарымен өз ойыңызды дәлелдей бастағанда, сенімім жоғалады.

Докторға жағынудың жолы осы еді. Ол мұны менің онымен таласудан қорыққаным деп қабылдады. Ол үнемі ешкім түсінбейтін тілдегі күрделі пайымдауларымен жолаушыларды мазалайтын, ал олар бұл «тәтті азапқа» бір-екі минут шыдап, сосын алаңды тастап қашатын. Бір күнге жарты ондаған қарсыласты жеңу жеткілікті еді; содан кейін ол палубада бәріне жылы жүзбен қарап, өте байсалды әрі бақытты күйде серуендеп жүретін!

Бірақ мен негізгі тақырыптан ауытқып кеттім. Таң ата оянғандардың бәріне екі батыл зеңбірегіміздің гүрсілі Төртінші шілдені хабарлады. Бірақ көбіміз бұл ақпаратты кешірек күнтізбеден білдік. Төмендегі палубаларды безендіруге қажетті жарты ондаған тудан басқасының бәрі жоғары көтерілді, аз уақыттың ішінде кеме мерекелік кейіпке енді. Таңертең жиналыстар өтіп, мерекелік рәсімдерді ұйымдастыру үшін түрлі комитеттер іске кірісті. Түстен кейін кеме ұжымы палубаның артқы жағында, күнқағар астына жиналды; флейта, демікпесі бар мелодеон және өкпе ауруына шалдыққан кларнет «Жұлдызды ту» әнін қорлады, хор оны қуып жетпек болды, ал Джордж соңғы нотада өте ащы шыңғырып, әнді мүлдем «бауыздап» тастады. Ешкім аза тұтқан жоқ.

Кешкі аста кеме капитандарының бірі жақсы жазылған төл туындыны шабытпен оқып берді, ал он үш тұрақты тост бірнеше себет шампанмен жуылды. Сөйленген сөздер нашар болды — іс жүзінде бәрі, тек біреуінен басқасы. Капитан Дункан жақсы сөйледі; сол кештегі жалғыз жақсы сөз соныкі болды. Ол былай деді:

— ХАНЫМДАР МЕН МЫРЗАЛАР: — Бәріміз де кемел жасқа жетіп, бақуатты әрі бақытты өмір сүрейік. Стюард, тағы бір себет шампан әкел.

Бұл өте шебер орындалған талпыныс ретінде бағаланды.

Мерекелік шаралар, былайша айтқанда, серуендеу палубасындағы тағы бір ғажайып би кешімен аяқталды. Біз теңселіп тұрған кемеде билеуге дағдыланбаған едік, сондықтан бұл шара онша сәтті болмады. Бірақ жалпы алғанда, бұл жарқын, көңілді әрі жағымды Төртінші шілде болды.

Келесі күні кешке таман біз осы айбынды Марсель қаласының үлкен жасанды портына кірдік. Батып бара жатқан күн сәулесі оның мұнаралары мен қорғандарын алтынға бөлеп, айналасындағы жасыл желекті жұмсақ нұрға малындырып тұрғанын көрдік. Бұл көрініс алыс пен жақын жердегі ақ виллаларға ерекше сән беріп тұрды.

Жағаға шығатын көпірлер болмады, біз кемеден айлаққа өте алмадық. Бұл өте ыңғайсыз болды. Біз құлшынысқа толы едік — Францияны көргіміз келді!

Түн батарда біздің үшеуміз бір қайықшымен оның қайығын көпір ретінде пайдалануға келістік — оның артқы жағы біздің сатымызда, ал алдыңғы жағы айлаққа тиіп тұрды. Біз қайыққа міндік, бірақ әлгі неме порттың ішіне қарай есе жөнелді. Мен оған французша бізге тек оның орындықтарынан өтіп, жағаға шығу керек екенін айтып, неге алысқа кетіп бара жатқанын сұрадым. Ол мені түсінбейтінін айтты. Мен қайталадым. Ол бәрібір түсінбеді. Ол француз тілінен мүлдем хабарсыз сияқты көрінді. Доктор да байқап көрді, бірақ ол докторды да түсінбеді. Мен бұл қайықшыдан оның әрекетін түсіндіруін сұрадым, ол түсіндірді; бірақ сосын мен оны түсінбей қалдым. Дэн: — Әй, айлаққа баршы, ескі ақымақ — біздің барғымыз келетін жер сол! — деді.

Біз Дэнге бұл шетелдікпен ағылшынша сөйлесудің пайдасыз екенін, бұл істі бізге француз тілінде жүргізуге рұқсат беруі керектігін және бейтаныс адамға өзінің тәрбиесіздігін көрсетпеуі қажеттігін сабырмен түсіндірдік. — Жарайды, жалғастыра беріңдер, — деді ол, — маған мән бермеңдер. Мен кедергі келтіргім келмейді. Тек, егер сендер оған өздеріңнің «французшаларыңмен» айта берсеңдер, ол біздің қайда барғымыз келетінін ешқашан білмейді. Менің ойымша, солай.

Бұл ескертуі үшін біз оны қатты сөктік және надан адамның әрқашан алдын ала теріс пі

Және олардың көңіл-күйі жеткілікті дәрежеде мұңды әрі үмітсіз болғанына еш күмән жоқ. Түрме күзетшілері оған қажет деп тапқан кез келген нәрсе түнде кішкене есікше (абақтыда тамақ беретін тесік) арқылы оның камерасына жеткізіліп отырды.

Бұл адам өзінің зындан үйінің қабырғаларын еденнен төбеге дейін күрделі нұсқалармен (құрылымдық бейнелермен) топтастырылған адамдар мен жануарлардың сан алуан бейнелерімен қашап шыққан.

Ол өзіне жүктеген бұл міндетті жылдар бойы қажырлы еңбекпен атқарып келді. Осы уақыт ішінде сәбилер есейіп, бозбалаға, сосын жігерлі жасқа айналды — мектеп пен колледжде оқыды, мамандық иесі атанды, ер жетіп, үйленді, тіпті сәбилік шағына тым алыс, көмескі бір заман ретінде қарайтын болды. Бірақ бұл тұтқын үшін қанша дәуір өткенін кім білсін? Біреулер үшін уақыт кейде зымырап өтсе, екіншілері үшін ол ешқашан жүгірмейді — тек жылжиды. Біреулер үшін бимен өткен түндер сағат емес, минуттардан тұратындай көрінсе, екіншісі үшін сол түндер зындан өмірінің басқа түндері сияқты сағат пен минуттан емес, баяу жылжыған апталардан тұратындай көрінді.

Он бес жыл отырған бір тұтқын қабырғаларға өлеңдер мен қысқа прозалық сөйлемдерді қашап жазған — қысқа болса да, терең мұңға толы. Бұл жазулар оның өзі мен ауыр жағдайы туралы емес, тек оның рухы түрмеден қашып барып сыйынатын қасиетті мекен — үйі мен ондағы аяулы жандары туралы еді. Ол оларды көру бақытына жете алмады.

Бұл зындандардың қабырғалары біздің үйіміздегі кейбір жатын бөлмелердің енімен бірдей — он бес фут. Біз Дюманың «Монте-Кристо» шығармасының екі кейіпкері қамауда отырған дымқыл да көңілсіз камераларды көрдік. Дәл осы жерде батыл Аббат (католик діни қызметкері) өзінің қанымен, темір құрсаудың сынығынан жасалған қаламмен және тамақ майына малынған мата қиындыларынан жасалған шамның жарығымен кітап жазған; сосын кездейсоқ табылған темір кесіндісінен немесе асхана пышағынан өзі жасаған болымсыз құралмен қалың қабырғаны тесіп, Дантесті бұғаудан босатқан. Осыншама апталық ауыр еңбектің соңында ештеңеге айналмағаны өкінішті-ақ.

Бізге атақты «Темір бетперденің» — Францияның қатыгез патшасының бақытсыз бауырының — Сент-Маргерит зындандарына өз өмірінің жұмбағын жасыруға жіберілмес бұрын біраз уақыт қамалған жағымсыз камерасын көрсетті. Егер біз Темір бетперденің кім екенін, оның тарихын және неліктен оған мұндай ерекше жаза берілгенін нақты білгенімізде, бұл орын біз үшін мұндай үлкен қызығушылық тудырмас еді. Құпия! Бар сиқыр сонда. Сөйлей алмайтын тіл, тұтқындалған бет-бейне, айтылмаған қайғыға толы жүрек және аянышты құпиясымен езілген кеуде осында болған. Бұл дымқыл қабырғалар қайғылы тарихы мәңгілікке жабық кітап болып қалған адамды көрген! Бұл жерде бір сиқырлы күш бар еді.

Біз пойызбен Францияның қақ ортасымен бес жүз миль жол жүрдік. Бұл қандай баурап алатын өлке! Нағыз бақша десеңізші! Көз тартарлық жап-жасыл көгалдар күн сайын сыпырылып, тазаланып, суарылатын сияқты, ал шөптерін шаштараз қиып тұрғандай.

Шарбақтардың пішіні мен өлшемі дәл есептелген, ал олардың симметриясын ең білікті бағбан-жобалаушылар сақтап тұрғандай. Әдемі ландшафтты шахмат тақтасының шаршылары сияқты бөліп тұрған зәулім теректердің ұзын тік қатарлары сызық пен деңгейіштің көмегімен отырғызылғандай, ал олардың бірдей биіктігі деңгейішпен (беттің тегістігін өлшейтін құрал) анықталғандай. Түзу, тегіс, аппақ тас жолдар күн сайын сүргіленіп, егеуқұм қағазымен (бетті тегістеуге арналған құрал) өңделетін сияқты. Әйтпесе симметрияның, тазалықтың және тәртіптің мұндай кереметіне қалай қол жеткізуге болады? Бұл ғажап. Ешқандай ұсқынсыз тас қабырғалар немесе қоршаулар жоқ. Еш жерде кір де, шірік те, қоқыс та жоқ — ұқыпсыздықты немесе қараусыздықты білдіретін ештеңе кездеспейді. Бәрі реттелген және әдемі — бәрі көзге қуаныш сыйлайды.

Біз шөпті жағалауларымен ағып жатқан Рона өзенін; гүлдер мен бұталарға көмілген жайлы коттедждерді; ортасында ортағасырлық мүк басқан соборлары асқақтаған ерекше ескі қызыл плиткалы ауылдарды; төбесінде феодалдық қамалдардың мұнаралары көрінген орманды төбелерді көрдік; бұл бізге жұмақтың бір шеті, ертегілер елінің көрінісі сияқты көрінді!

Біз сол кезде ақынның: «...сенің жасыл егіс далаң және шуақты жүзімдіктерің, уа, Францияның жайлы өлке

Ол қарақшы бәкісін етігіне жанып, алты қорқынышты секунд бойы төбемде төніп тұрды да, жою рухындай маған қарай шүйілді. Бәкісінің алғашқы тартысы-ақ бетімнің терісін сылып жібере жаздап, мені орындықтан ұшырып әкете жаздады. Мен ашуға мініп, айғайға бастым, ал басқа балалар бұған мәз болды. Олардың сақалдары әлі онша қатаймаған. Осы бір азапты көрініске перде тартайық.

Француз шаштаразының қолынан сақал алу атты қатыгез азапқа көніп, оны ақырына дейін өткергенім де жетер; көзімнен ащы жас парлап ақса да, мен аман қалдым. Одан кейін әлгі қаныпезер иегімнің астына су құйылған табақты тосып, сабын мен қанды жуып жатқандай сыңай танытып, суды бетіме де, кеудеме де, желкеме де шашыратты. Ол бетімді орамалмен сүртіп, шашымды тарағысы келіп еді, мен бас тарттым. Мен оған ащы мысқылмен: «Терімді сыпырғаның да жетер, бас терісін скальп (соғыс олжасы ретінде сыпырып алынған бас терісі) ретінде сыдыруыңа жол бермеймін», — дедім.

Ол жерден бетімді орамалмен басып кетіп қалдым және ешқашан, ешқашан Париждің сәнді шаштараздарын армандамауға серт бердім. Шындығына келсек, кейін білгенімдей, Парижде шаштараз деген атқа лайықты орындар да, шаштараздар да жоқ екен. Шаштараз рөлін ойнайтын суайт өзінің табақтары мен майлықтарын, азаптау құралдарын үйіңізге алып келіп, жеке бөлмеңізде теріңізді асықпай сыпырады. Ах, мен бұл жерде, Парижде қатты зардап шектім, бірақ ештеңе етпес — менің де қанды кегімді алатын уақытым келеді. Бір күні париждік шаштараз терімді сыпыру үшін менің бөлмеме келеді, содан кейін ол шаштараз туралы ешкім ешқашан ештеңе естімейтін болады.

Сағат он бірде біз бильярдқа қатысты белгіні көріп қалдық. Қуаныш! Біз Азор аралдарында шарлары жұмыр емес, ал ескі үстелі кірпіш төселген жолдан сәл ғана тегістеу жерде ойнаған едік — ол бос борттары бар, оңып кеткен матасы жамалған, ал шарлардың күтпеген бұрыштармен қозғалуына және ешкім ойламаған «сәтсіз соққыларға» мәжбүрлейтін көрінбейтін кедергілері бар сорлы ескі заттардың бірі болатын. Біз Гибралтарда грек жаңғағындай шарлармен, көлемі қалалық алаңдай үстелде ойнағанбыз — екі жағдайда да көңіл көтеруден гөрі, жүйке жұқартуымыз көп болды. Бұл жерде жағдай жақсырақ болар деп үміттенген едік, бірақ қателесіппіз. Борттар шарлардан әлдеқайда биік еді, ал шарлар үнемі борттың астына тоқтап қалатындықтан, біз карамболь (бильярдтағы шарлардың соқтығысуы арқылы ұпай жинау) жасай алмадық. Борттар қатты әрі серпімді емес еді, ал кий (бильярд таяғы) соншалықты қисық болғандықтан, соққы жасағанда қисықтықты ескеру керек еді, әйтпесе шардың бұрап ұру (шарды айналдыра соғу тәсілі) жағынан міндетті түрде қателесетінсің. Доктор екеуміз ойнағанда Дэн есепті жазып отыруы керек еді. Бір сағаттың соңында екеуміз де бірде-бір ұпай жинай алмадық, сондықтан Дэн ештеңе жоқ жерде есеп жүргізуден шаршады, ал біз терлеп, ашуланып, көңіліміз қалды. Біз ауыр шотты — шамамен алты цент — төледік те, бір апта уақытымыз болғанда ойынды аяқтауға келеміз деп кеттік.

Біз сол әдемі кафелердің біріне барып, кешкі ас іштік және бізге кеңес берілгендей, елдің шараптарынан дәм таттық; олар зиянсыз әрі ешқандай ерекше әсер бермейтін болып шықты. Дегенмен, егер оларды жеткілікті мөлшерде ішсек, әсерлі болуы да мүмкін еді.

Париждегі алғашқы күнімізді көңілді әрі жағымды аяқтау үшін біз Grand Hotel du Louvre қонақүйіндегі зәулім бөлмемізге барып, темекі шегіп, кітап оқу үшін сәнді төсегімізге жаттық — бірақ, амал не!

Бұл өте аянышты еді, Бүкіл қала толы болса да, Бізде газ болмады.

Оқуға газ жарығы жоқ — тек көңілсіз шамдар ғана. Бұл масқара еді. Біз ертеңгі серуендерді жоспарлағымыз келді; француздық «Париж жолсілтемелеріне» бас қатырдық; күндізгі көрген-білгеніміз бен былық-шылықтың контекстін (мәнмәтінін) түсінуге тырысып, үзік-үзік сөйлестік; сосын темекіні еріншек тарта бастадық; есінеп, керіліп — сосын шынымен де атақты Парижде жүрміз бе деп әлсіз ойланып, адамдар ұйқы деп атайтын сол кең де жұмбақ бостыққа бой алдырдық.

XIII ТАРАУ

Келесі күні таңертең біз сағат онда тұрып, киіндік. Қонақүйдің комиссионеріне (қонақүй қызметтерін, соның ішінде жолбастаушыларды ұйымдастырушы маман) бардық — мен оның кім екенін білмеймін, бірақ біз барған адам сол еді — және оған жолбастаушы керек екенін айттық. Ол Халықаралық көрмеге байланысты Парижден ағылған ағылшындар мен америкалықтардың көптігі сонша, бос жүрген жақсы жолбастаушы табу мүмкін емес екенін айтты. Оның айтуынша, әдетте қолында бір-екі ондаған адам болатын, бірақ қазір тек үшеуі ғана қалыпты. Ол оларды шақырды. Біреуі нағыз қарақшыға ұқсағаны сонша, біз оны бірден жібердік. Келесісі сөздерін қатты сәндеп, жасанды дыбыстағаны сонша, жүйкеге тиді және былай деді:

— Егер осы мырзалар маған өз қызметіне қабылдау арқылы резонанс (кең жаңғырық) тудырарлық зор мәртебе берсе, мен оған сұлу Париждегі барлық визуалды (көрнекі) ғажайыптарды көрсетемін. Мен ағылшынша керемет сөйлеймін.

Ол осы жерден тоқтаса жақсы болар еді, өйткені бұл сөздерді жаттап алған екен. Бірақ оның өзіне деген сенімділігі оны ағылшын тілінің зерттелмеген аймақтарына баруға итермеледі және бұл тәуекелшіл эксперимент (тәжірибе) оның түбіне жетті. Он секунд ішінде ол бұрмаланған етістіктер мен «қансыраған» сөйлем құрылымдарының лабиринтіне (шырмауық жолына) соншалықты оратылып қалды, одан ешқандай адам баласы абыроймен шыға алмас еді. Оның ағылшыншасы өзі айтқандай «керемет» еместігі айдан анық болды.

Үшінші адам бізді баурап алды. Ол қарапайым киінген, бірақ өте ұқыпты көрінді. Басында ескілеу, бірақ жақсы тазаланған жібек цилиндр, қолында жөнделген ескі былғары қолғап және піл сүйегінен жасалған — әйелдің аяғы бейнеленген — сабы бар кішкене таяғы болды. Ол батпақты көшеден өтіп бара жатқан мысықтай жұмсақ әрі ұқыпты басатын; о, ол нағыз сыпайылықтың үлгісі еді; ол сабырлы, салмақты интроверт (өз әлеміне үңілген адам) сияқты көрінгенімен, биязылықтың өзі еді! Ол ақырын әрі аңдап сөйлейтін; өзінің жауапкершілігімен бір нәрсе айтқысы келсе немесе ұсыныс тастаса, алдымен таяғының сабын ойланып тісіне басып, әр сөзін миллиграммдап өлшейтін. Оның алғашқы сөзі мінсіз болды. Құрылымы, сөз қолданысы, грамматикасы, екпіні мен дыбысталуы — бәрі-бәрі керемет еді. Одан кейін ол аз әрі аңдап сөйледі. Біз тәнті болдық. Тіпті қатты қуандық. Оны бірден жалдадық. Тіпті бағасын да сұрамадық. Бұл адам — біздің қызметшіміз, сөзге келмейтін құлымыз болса да — бәрібір джентльмен еді, біз оны көрдік. Ал қалған екеуінің бірі дөрекі, екіншісі туа біткен қарақшы болатын. Біз өзіміздің «Жұмамыздың» (жолбастаушымыздың) атын сұрадық. Ол әмиянынан аппақ кішкентай визиткасын шығарып, иіліп тұрып бізге ұсынды:

А. БИЛЛФИНГЕР, Париж, Франция, Германия, Испания және т.б. елдер бойынша жолбастаушы. Grand Hotel du Louvre.

— Биллфингер! О, мені үйіме апарып тастаңдар, өле қалсам да мейлі! — бұл Дэннің сыбырлап айтқаны еді.

Бұл жексұрын есім менің құлағыма да түрпідей тиді. Көбіміз алғашқыда ұнамаған бет-әлпетті кешіруді, тіпті ұнатуды үйрене аламыз, бірақ мұндай жағымсыз есіммен келісу оңай емес. Оны жалдағанымызға өкіне бастадым, есімі соншалықты төзгісіз еді. Дегенмен, бәрібір. Біз тезірек жолға шығуға асықтық. Биллфингер күйме шақыру үшін есікке қарай беттегенде, доктор былай деді:

— Сонымен, жолбастаушымыз шаштаразға, бильярд үстеліне және газсыз бөлмеге, бәлкім, Париждің тағы басқа «ғажайып» хикаяларына сай келеді. Мен жолбастаушының есімі Анри де Монморанси немесе Арман де ла Шартез сияқты, ауылдағыларға хат жазғанда естілуі зор болады деп күткен едім, бірақ Биллфингер есімді французды кім ойлаған! О, бұл күлкілі. Мұнымыз болмайды. Біз Биллфингер дей алмаймыз, жүрегіміз айниды. Оған басқа ат қояйық; не деп атасақ екен? Алексис ду Коленкур? — Альфонс Анри Гюстав де Отвиль, — деп ұсындым мен. — Оны Фергюсон деп атаңдар, — деді Дэн.

Бұл ісшіл, романтикасыз парасаттылық еді. Ешқандай айтыссыз біз Биллфингерді Фергюсон деп өзгерттік.

Күйме — ашық баруш (төрт дөңгелекті күйме) — дайын тұрды. Фергюсон күймешінің қасына отырды, біз таңғы асқа қарай бет алдық. Әдеттегідей, Фергюсон мырза біздің тапсырыстарымызды жеткізіп, сұрақтарымызға жауап беру үшін қасымызда тұрды. Сосын ол — қу алаяқ — біз таңғы асымызды ішіп болған соң, өзі де таңғы ас ішуге баратынын айтты. Ол онсыз ештеңе істей алмайтынымызды және оны күтіп отырғымыз келмейтінін білді. Біз оған бізбен бірге отырып тамақтануды ұсындық. Ол иіліп-бүгіліп, бас тартты. Бұл дұрыс емес екенін, басқа үстелге отыратынын айтты. Біз оған бізбен бірге отыруды қатаң бұйырдық.

Осымен алғашқы сабақ аяқталды. Бұл қателік еді.

Осыдан кейін ол үнемі аш және шөлдеп жүретін болды. Ол ерте келіп, кеш кететін; бірде-бір мейрамхананың қасынан жай өте алмайтын; әрбір шарап дүкеніне сұқтана қарайтын. Тоқтау туралы ұсыныстар, ішіп-жеуге деген сылтаулар оның аузынан түспейтін. Оны екі апта бойы тамаққа қарамайтындай етіп тойдыруға тырыстық, бірақ нәтиже болмады. Оның бойындағы адам айтқысыз тәбетті басу мүмкін емес еді.

Оның тағы бір «қайшылығы» бар еді. Ол үнемі бізге бірдеңе сатып алдырғысы келетін. Болмашы сылтаулармен ол бізді көйлек, етік, тігінші немесе қолғап дүкендеріне — бірдеңе сатып алу мүмкіндігі бар кез келген жерге ертіп баратын. Дүкен иелері оған сатылымнан үлес беретінін кез келген адам түсінер еді, бірақ біз а

Таққа туылғаннан ие болған; әлсіз, ақымақ, тіпті өзінің ең бейшара құлы сияқты надан; орасан зор патшалықтың басшысы бола тұра, өзінің Премьер-министрінің қолшоқпары және қатал анасының тіл алғыш баласы.

Ол тақта отырған адам — саусағының бір ишарасы флоттар мен әскерлерді қозғалысқа келтіреді, миллиондаған адамның өмірі мен өлімі оның қолында. Соған қарамастан ол тек ұйықтайды, ұйықтайды, жейді, жейді және сегіз жүз күңімен (еріксіз қызмет ететін әйелдерімен) уақыт өткізеді. Тамаққа, ұйқыға және бос жүріске тойып, бойын жинап, үкімет тізгінін қолға алып, сұлтан екенін көрсетпек болғанда, айлакер Фуад Паша оны жаңа сарайдың немесе жаңа кеменің әдемі жоспарымен — кәдімгі мазасыз бала сияқты жаңа ойыншықпен арбай салады.

Бұл — өз халқының жаны жоқ салық жинаушылар тарапынан тоналып, қысым көріп жатқанын көріп отырып, оларды құтқаруға бір ауыз сөз айтпайтын адам. Ол гномдарға, жындарға және «Мың бір түн» ертегілеріне сенеді, бірақ бүгінгі күннің құдіретті сиқыршыларына онша мән бермейді және олардың тылсым теміржолдары, пароходтары мен телеграфтарының қасында мазасызданады. Ол ұлы Мехмет Әлидің Мысырда қол жеткізген барлық жетістіктерінің күл-талқаны шыққанын көргісі келеді және оған еліктегеннен көрі, оны ұмытқанды жөн көреді. Ол өзінің ұлы империясын жер бетіндегі қара таңба — азғындаған, кедейшілік жайлаған, бейшара, масқара надандық, қылмыс пен қатыгездіктің жиынтығы ретінде қабылдады және өзінің мәнсіз өмірінің соңына дейін бос жүріп, соңында топырақ пен құрттарға жем болып, бәрін сол күйінде қалдырып кете бермек!

Наполеон он жыл ішінде Францияның коммерциялық (саудалық) гүлденуін сондай дәрежеге жеткізді, оны сандармен есептеу қиын. Ол Парижды қайта тұрғызды және мемлекеттегі әрбір қаланы дерлік жаңартты. Ол бір уақытта бүкіл көшені бұзуға бұйрық береді, шығындарды есептейді, оларды төлейді және бәрін керемет етіп қайта салады. Содан кейін спекулятивті (алыпсатарлық сипаттағы) сатып алушылар жерді сатып алып, қайта сатады, бірақ спекулянтқа сатып алуға рұқсат берілмес бұрын, үкімет алғашқы иесіне белгіленген бағамен таңдау құқығын береді.

Ең бастысы, ол Франция империясын басқаруды толық өз қолына алып, оны үкімет істеріне тым қатты араласпайтын адамдар үшін біршама еркін елге айналдырды. Франция сияқты өмір мен мүлік қауіпсіздігіне кепілдік беретін басқа ел жоқ, мұнда адам өзіне қажетті еркіндіктің бәріне ие, бірақ шектен шығуға болмайды — ешкімге кедергі келтіруге немесе біреудің мазасын алуға рұқсат жоқ.

Сұлтанға келетін болсақ, кез келген жерге тұзақ құрып, бір түнде одан он есе қабілетті адамдарды ұстап алуға болар еді.

Музыка ойнап, жарқыраған авантюрист Наполеон III — Қайраттың, Табандылықтың, Іскерліктің феномені (құбылысы); және әлсіз Әбділ-Әзиз — Надандықтың, Соқыр сенім мен Жалқаулықтың феномені, «Алға — Марш!» деп аттанды.

Біз салтанатты шеруді көрдік, Франция маршалы, ақ мұртты ескі Қырым сарбазы Канробертті көрдік, қысқасы, бәрін көрдік те, үйге риза болып қайттық.

XIV ТАРАУ

Біз Нотр-Дам соборын көруге бардық. Ол туралы бұрын да естігенбіз. Кейде біздің қаншалықты көп білетінімізге және зияткер екенімізге таң қаламын. Біз қоңырқай ескі Готикалық (сүйір аркалы ортағасырлық сәулет стилі) құрылысты бірден таныдық; ол суреттердегідей екен. Біз сәл қашықтықта тұрып, бақылау нүктелерін ауыстырып, оның биік шаршы мұнаралары мен тас мүсінді, мүгедек әулиелер қаптаған бай қасбетіне ұзақ қарадық. Олар ғасырлар бойы өз орындарынан төменге сабырмен қарап тұрған еді.

Ескі серілік пен романтика заманында, осыдан алты жүз жылдан астам уақыт бұрын, Иерусалим патриархы олардың астында тұрып, үшінші Крест жорығы туралы уағыз айтқан; сол күннен бастап олар осында тұрып, Парижды мұңайтқан немесе қуантқан ең тебіреністі оқиғаларға, ең ұлы шерулерге, ең ерекше көріністерге үнсіз куә болып келеді. Осы бір мұрны сынған ескі мүсіндер Қасиетті жерден қайтып келе жатқан сауыт киген серілердің талай шеруін көрді; олар төбелеріндегі қоңыраулардың Варфоломей түніндегі бүлікке (қарсылыққа) белгі бергенін естіді және одан кейінгі қантөгісті көрді; кейінірек олар Террор дәуірін, Революцияның (төңкерістің) қырғынын, патшаның құлатылуын, екі Наполеонның таққа отыруын, бүгінде Тюильридегі қызметшілер полкіне билік жүргізетін жас ханзаданың шоқыну рәсімін көрді. Олар Наполеон әулетінің жойылып, оның үйінділерінің үстінде ұлы республиканың тулары желбірегенін көргенше де осы жерде тұра беруі мүмкін. Осы ескі мүсіндер сөйлей алса ғой деп тілеймін. Олар тыңдауға тұрарлық хикая айтып берер еді.

Олардың айтуынша, осыдан он сегіз немесе жиырма ғасыр бұрын, көне Рим дәуірінде Нотр-Дам тұрған жерде пұтқа табынушылар ғибадатханасы болған — оның қалдықтары Парижде әлі күнге дейін сақталған; кейін біздің заманымыздың 300 жылы шамасында оның орнына христиан шіркеуі салынған; 500 жылы оны басқасы алмастырған; ал қазіргі собордың іргетасы 1100 жылы қаланған. Бұл жердің қасиеттілігі осы уақытқа дейін әбден өлшенген болуы керек деп ойлайды адам.

Бұл асыл ескі ғимараттың бір бөлігі көне заманның біртүрлі әдеттерін еске түсіреді. Оны Бургундия герцогы Жан Қорқынышсыз өзінің ар-ожданын тыныштандыру үшін салған — ол Орлеан герцогын өлтірген болатын. Әттең! Қанішер өз есіміндегі дақты жуып, кірпіш пен ерітінді алып, шіркеуге қосымша құрылыс салу арқылы мәселесін шеше алатын сол бір ескі жақсы замандар өтіп кетті.

Ұлы батыс қасбетінің порталдары шаршы бағаналармен бөлінген. 1852 жылы президенттік биліктің қайта орнығуына байланысты алғыс айту рәсімі кезінде ортаңғы бағананы алып тастаған, бірақ көп ұзамай бұл шешімді қайта қарап, оны орнына қоюға мәжбүр болды! Және оны қайта қойды.

Біз көк, сары және қызыл түсті әулиелер мен шейіттердің суреттерімен безендірілген бай витражды (түрлі-түсті шыныдан жасалған суретті терезе) терезелерге қарап, капеллалардағы сансыз ұлы суреттерге таңданып, бір-екі сағат бойы зәулім дәліздерді араладық. Содан кейін бізді құпия бөлмеге кіргізіп, Рим папасы Наполеон І-ге тәж кигізгенде киген салтанатты шапанын көрсетті; шіркеудің ұлы шерулері мен рәсімдерінде қолданылатын бір арба таза алтын мен күміс бұйымдар; қасиетті кресттің бірнеше шегесі, кресттің бір бөлігі және тікенді тәждің бір бөлшегі көрсетілді.

Біз Азор аралдарындағы шіркеуден қасиетті кресттің үлкен бір бөлігін көрген болатынбыз, бірақ шегелерді көрмедік. Сондай-ақ, олар бізге 1848 жылғы бүлікшілердің ашуына қарамастан, қантөгісті тоқтату үмітімен баррикадаларға шығып, бейбітшілік зәйтүн бұтағын жоғары ұстаған Париж архиепископының қанға боялған шапанын көрсетті. Оның бұл асыл әрекеті өз өмірін қиды. Ол атып өлтірілді. Олар бізге оның өлімінен кейін алынған бет бейнесінің қалыбын, оны өлтірген оқты және оқ тұрып қалған екі омыртқасын көрсетті.

Бұл адамдардың жәдігерлерге қатысты талғамы біршама біртүрлі. Фергюсон бізге қайырымды архиепископтың белбеуіне таққан күміс кресті тартып алынып, Сена өзеніне лақтырылғанын, оның он бес жыл бойы лайда жатқанын, содан кейін бір абыызға періште аян беріп, оны қай жерден іздеу керектігін айтқанын айтты. Ол суға сүңгіп, оны алып шыққан екен, енді ол Нотр-Дамда көрмеге қойылған.

Содан соң біз Мәйітханаға (тану үшін өлі денелер сақталатын жер) — жұмбақ жағдайда қаза тапқан және ажалының себебі қасіретті құпия болып қалған жандардың қорқынышты мекеніне бардық. Біз тордың алдында тұрып, айналасына өлілердің киімдері ілінген бөлмеге қарадық: суға малынған дөрекі блузалар; әйелдер мен балалардың нәзік киімдері; ақсүйектердің кескіленген, пышақталған және қанға боялған киімдері; мыжылып, қан жоса болған шляпа.

Еңіс тастың үстінде суға батып өлген адам жатыр: жалаңаш, ісінген, көгерген. Ол бұтақтың сынығын өлім алдындағы соңғы қауқармен сондай қатты ұстап қалғандықтан, оны тіпті адам күшімен ашу мүмкін емес — бұл ешқандай көмек құтқара алмайтын өмірді сақтап қалуға деген соңғы үмітсіз әрекеттің мылқау куәсі. Оның қорқынышты бетінен су тоқтаусыз ағып тұрды. Біз мәйіт пен киімдердің туыстары тану үшін қойылғанын білдік, бірақ осы бір жиіркенішті нысанды біреу жақсы көруі немесе оның өліміне қайғыруы мүмкін бе екен деп таң қалдық.

Осыдан қырық жыл бұрын, осы қорқынышты нәрсенің анасы оны тізесінде тербетіп, сүйіп, еркелетіп және өтіп бара жатқандарға мақтанышпен көрсетіп отырғанда, оның миына осындай қорқынышты соңы туралы көріпкелдік елес келіп-кетпеді ме екен деп ойға шомдық. Біз сонда тұрғанда өлі адамның анасы, жары немесе ағасы келіп қала ма деп қорықтым, бірақ ондай ештеңе болған жоқ. Ерлер мен әйелдер келіп жатты, кейбіреулері ішке құныға қарап, беттерін торға тақады; басқалары мәйітке немқұрайлы қарап, көңілдері толмағандай бұрылып кетті — бұл адамдар, меніңше, күшті сезімдермен өмір сүретін және басқалар театрға барғандай, Мәйітхана көрмелеріне үнемі келетіндер сияқты. Олардың бірі қарап тұрып, әрі қарай өткенде, мен еріксіз ойладым:

«Бұл саған ешқандай ләззат бермейді — саған басы атылып кеткен біреу керек».

Бір күні кешке біз әйгілі Жарден Мабильге бардық, бірақ онда көп болмадық. Бірақ біз Париж өмірінің осындай түрін көргіміз келді, сондықтан келесі түні Аньер маңындағы үлкен бақтағы ұқсас ойын-сауық орнына бардық. Кешке қарай теміржол вокзалына бардық, Фергюсон екінші класты вагонға билет алды. Мен адамдардың мұндай тығыздығын сирек көрдім — бірақ шу да, тәртіпсіздік те, бұзақылық та болған жоқ. Пойызға мінген кейбір әйелдер мен жас қыздардың деми-монд (күмәнді мінез-құлықты әйелдер ортасы) екенін білдік, бірақ басқаларына сенімді болмадық.

Біздің вагондағы қыздар мен әйелдер жол бойы өздерін сыпайы және лайықты ұстады, тек темекі шеккендері болмаса. Аньердегі баққа жеткенде, біз бір-екі франк төлеп кірдік; ішінде гүлзарлары, көгалдары және сәнді бұталары бар, ара-тұра балмұздақ жеуге ыңғайлы оңаша күркелері бар жерге тап болдық. Біз қыздар мен жас жігіттердің үлкен тобымен бірге ирелеңдеген қиыршық тас жолдармен жүріп келе жатқанда, кенеттен жарқыраған газ шамдарымен көмкерілген ақ күмбезді ғибадатхана құлап түскен күндей алдымыздан шықты. Жақын жерде дәл солай жарықтандырылған үлкен әдемі үй тұрды, ал оның төбесінде Американың жұлдызды туы желбіреп тұрды.

— Ой! — дедім мен. — Бұл қалай болғаны? — Менің тынысым тарылып қалды.

Фергюсон бұл жерді Нью-Йорк тұрғыны — америкалық ұстайтынын және оның Жарден Мабильмен бәсекелесіп жатқанын айтты.

Екі жыныстағы және барлық жастағы адамдар бақта ойнақтап немесе ту діңгегі мен ғибадатхананың алдында ашық аспан астында шарап пен кофе ішіп немесе темекі шегіп отырды. Би әлі басталмаған еді. Фергюсон мұнда қойылым болатынын айтты. Әйгілі Блондин бақтың басқа бөлігінде арқанның үстінде өнер көрсетпекші екен. Біз сонда бардық. Мұнда жарық күңгірт, ал адамдар тығыз орналасқан еді. Енді мен кез келген ақымақ жасайтын, бірақ есі дұрыс адам ешқашан жасамайтын қателік жібердім. Бұл қателікті мен күнде қайталайтынымды байқаймын. Жас бойжеткеннің дәл алдында тұрып, мен:

— Дэн, мына қызға қарашы, қандай әдемі! — дедім. — Мырза, мен сізге бұл мақтауыңыздың ерекше жариялылығы үшін емес, оның шынайылығы үшін алғыс айтамын! — деді ол таза ағылшын тілінде.

Біз серуендеуге шықтық, бірақ менің көңіл-күйім қатты түсіп кетті. Біраз уақыт бойы өзімді ыңғайсыз сезіндім. Неге адамдар он мыңдаған адамның ішінде жалғыз шетелдік біз деп ойлайтындай соншалықты ақымақ болады екен?

Бірақ көп ұзамай Блондин шықты. Ол бастар мен орамалдар теңізінен жоғары, керілген арқанның үстінде көрінді; көкке ұшқан жүздеген ракеталардың жарығында ол кішкентай жәндік сияқты көрінді. Ол таяғымен тепе-теңдік сақтап, екі-үш жүз футтық арқанның бойымен жүріп өтті; кейін қайтып келіп, бір адамды арқасына салып өткізді; ортасына қайта келіп, би биледі; содан кейін ол жағымды көріністен гөрі, қорқынышты көрінетін гимнастикалық және тепе-теңдік жаттығуларын жасады. Соңында ол үстіне мыңдаған римдік шамдарды, отшашуларды, «жыландар» мен түрлі-түсті ракеталарды бекітіп, олардың бәрін бірден жағып жіберді. Ол түн ортасындағы үлкен өрт сияқты бақты

Бұл жерде талай жанның қажыр-қайраты мен зияткерлік қуаты тоғысқан. Адам баласының әрбір қабілеті, асыл қасиеті мен атқарған игі істері осындағы танымал есімдер арқылы көрініс тапқандай. Мұндағы көрініс — таңғажайып бір қоспа секілді. Көптеген шайқастардың қасіретті жылнамасын жазған Даву мен Массена да осында, сондай-ақ сахнадағы драмалық өнердің саңлағы Рашель де осы жерден мәңгілік мекен тапқан.

Бірақ Пер-Лашез зиратындағы мыңдаған қабірлердің ішінде ер-азамат болсын, әйел болсын, не жасөспірім болсын, әйтеуір қасына тоқтамай, зерттемей өтпейтін бір қабір бар. Әрбір келуші мұнда жатқандардың тарихы туралы бұлдыр болса да түсінікке ие және бұл орынға құрмет көрсету керектігін сезеді, бірақ жиырма мың адамның біреуі ғана осы қабір мен оның романтикалық иелерінің хикаясын нақты біледі.

АБЕЛЯР МЕН ЭЛОИЗАНЫҢ ХИКАЯСЫ

Бұл — Абеляр мен Элоизаның қабірі. Жеті жүз жыл бойы Мәсіхтен басқа ешбір тұлғаның қабірі дәл осылай қастерленіп, кеңінен танылып, ол туралы жазылып, жырланған емес. Келушілердің бәрі оның қасында ойға батып тұрады; жастар одан ескерткіш сыйлықтар мен жәдігерлер алып кетуге тырысады; махаббаттан көңілі қалған париждік бозбалалар мен бойжеткендер осында келіп көз жасын төгеді. Тіпті алыс провинциялардан келген ғашықтар осы зиярат орнына тәуап етіп, өздерінің ауыр қайғыларына бола егіліп, қабір иелерінің тыныш тапқан аруақтарының жанашырлығына ие болу үшін гүлдер мен өшпес гүлдестелер (иммортельдер) әкеледі.

Қай уақытта барсаңыз да, сол қабірдің басында біреудің еңіреп жылап жатқанын көресіз. Қай уақытта барсаңыз да, оның гүл шоқтарымен көмкерілгенін көресіз. Қай уақытта барсаңыз да, махаббаты баянсыз болған «вандалдар» ұрлап кеткен тастардың орнын толтыру үшін Марсельден қиыршық тас тиеген пойыздың келіп жатқанын көресіз.

ШЫНАЙЫ ТАРИХ

Алайда Абеляр мен Элоизаның тарихын кім шынымен біледі? Өте аз адам. Есімдері бәріне таныс, бірақ бар білетіндері осы ғана. Мен үлкен күш-жігер жұмсап, бұл тарихты зерттеп білдім және оны осы жерде баяндағым келеді. Бұл халыққа шынайы ақпарат беру үшін және олардың өздерінің бағалы сезімдерін босқа шығындап жүргенін көрсету үшін керек.

Элоиза осыдан жеті жүз алпыс алты жыл бұрын дүниеге келген. Ол Париж соборының [DEFINITION] каноны канон (шіркеу лауазымы) болып істейтін ағасы Фульбертпен бірге тұрды. Мен канонның не екенін білмеймін, бірақ ол сондай болатын. Ол сол кездері ауыр артиллерия болмағандықтан, тау гаубицасының (howitzer) бір түрі болған шығар. Сонымен, Элоиза өз ағасы «гаубицамен» бірге тұрып, бақытты өмір сүрді. Ол балалық шағының көп бөлігін Аржентей монастрында өткізді. Кейін ағасына оралып, ол оған сол кезеңдегі әдебиет пен жоғары қоғамның тілі болған латын тілінде жазуды және сөйлеуді үйретті.

Осы кезде риторика (шешендік өнер) саласында кеңінен танымал болған Пьер Абеляр Парижде риторика мектебін ашуға келді. Оның ұстанымдарының бірегейлігі, шешендігі және физикалық күші мен сұлулығы үлкен дүрбелең туғызды. Ол Элоизаны көріп, оның жастығына, сұлулығына және тартымды мінезіне ғашық болды. Ол оған хат жазды; қыз жауап берді. Ол тағы жазды; қыз тағы жауап берді. Ол енді шын ғашық еді. Ол қызбен бетпе-бет сөйлесуді аңсады.

Оның мектебі Фульберттің үйіне жақын болатын. Ол Фульберттен қонаққа келуге рұқсат сұрады. Қайырымды «гаубица» мұны сирек мүмкіндік деп білді: өзі жақсы көретін жиені бұл адамнан тегін білім алатын болады. Фульберт сондай сараң еді. Ол Абелярдан оған сабақ беруді өтінді. Абеляр бұл мүмкіндікке дән риза болды. Ол жиі келіп, ұзақ қалатын болды. Оның бір хатының алғашқы сөйлемінен-ақ оның бұл шаңыраққа сенгіш, кінәсіз қызды азғыру ниетімен келген тасбауыр зұлым екені көрініп тұрды.

«Мен Фульберттің аңғалдығына таң қалуымды тоқтата алар емеспін; ол аш қасқырдың алдына қозыны тастағанмен бірдей іс жасады. Элоиза екеуміз оқуды сылтау етіп, өзімізді толығымен махаббатқа арнадық. Алдымызда кітаптар ашық жатты, бірақ біз философиядан гөрі махаббат туралы көбірек сөйлестік, ернімізден сөзден бұрын сүйіспеншілік лебі шығып жатты».

Осылайша, өзінің пасық түйсігімен Фульберттің сенімін «аңғалдық» деп мазақ еткен бұл арсыз Абеляр өзі қонақ болған үй иесінің жиенін азғырды. Париж мұны біліп қойды. Фульбертке бұл туралы жиі айтылды, бірақ ол сенуден бас тартты. Ол адам баласы қонақжайлылықтың қасиетті қорғауын осындай қылмыс жасау үшін пайдаланады дегенге сене алмады. Бірақ көшедегі бұзақылардың Абелярдың Элоизаға арнаған махаббат әндерін айтып жүргенін естігенде, бәрі айдан анық болды.

Ол Абелярды үйінен қуып шықты. Абеляр жасырын оралып, Элоизаны өзінің туған жері Бретаньдағы Пале қаласына алып кетті. Онда көп ұзамай олардың ұлы дүниеге келіп, ерекше сұлулығына байланысты оған Астроляб (Уильям Г.) деген есім берілді. Қыздың қашып кеткені Фульберттің ашуын туғызды, ол кек алуды көздеді, бірақ Элоизаға зияны тие ме деп қорықты, өйткені оны әлі де қатты жақсы көретін. Ақыры Абеляр Элоизаға үйленуді ұсынды, бірақ бір масқара шарт қойды: оның шіркеудегі беделіне нұқсан келмеуі үшін неке құпия сақталуы тиіс еді. Фульберт бұл мүмкіндікті пайдаланып, келісті. Ол оларды үйлендіріп, кейін бұл құпияны жария ету арқылы жиенінің беделін ақтағысы келді. Бірақ Элоиза оның бұл жоспарын сезіп қойып, алдымен некеден бас тартты. Ол өзінің сүйіктісінің жарқын болашағына кедергі болғысы келмеді. Бұл нағыз жанқиярлық махаббат еді, бірақ бұл ақылға қонымсыз болатын.

Ақыры неке қиылды. Фульберт мақсатына жетті! Ол бүкіл қалаға бұл неке туралы жария етті. Бірақ, міне, қызық! Абеляр некені мойындаудан бас тартты! Элоиза да бас тартты! Халық бұл жағдайды көріп, Фульбертті келеке етті.

КЕК ПЕН ҚАСІРЕТ

Париж соборының бейшара каноны тағы да жеңілді. Енді адамдық табиғат кек алуды талап етті. Тарихшы былай дейді: «Фульберт жалдаған бұзақылар түнде Абелярға шабуыл жасап, оған сұмдық зақым келтірді».

Элоиза монастрға кетіп, бұл дүниенің қызығымен мәңгілікке қоштасты. Он екі жыл бойы ол Абеляр туралы ештеңе естімеді. Ол Аржентейдің басшысы болып, оқшау өмір сүрді. Күндердің күнінде ол Абелярдың өз тарихын жазған хатын көріп қалып, оған хат жазды. Абеляр оған «Мәсіхтегі қарындасым» деп суық жауап берді. Олар хат алысып тұрды: Элоиза шексіз махаббат тілімен жазса, ол жылтыр риторикамен, суық сөздермен жауап қатты. Элоиза жүрекжарды сезімдерін төксе, ол оны «Мәсіхтің қалыңдығы» деп атап, суық жүрегімен жауап берді. Қандай пасық адам!

Кейінірек Элоиза өзі негізін қалаған Парактлет ораториясына қоныстанды. Ол шіркеу басшылары мен халықтың құрметіне бөленді. Папа оны өз орденінің басшысы етіп тағайындады. Ал Абеляр болса, керісінше, беделінен айырылып, жасқаншақ әрі өзіне сенімсіз болып қалды. Ол 1144 жылы Клюниде қайтыс болды. Оның денесі кейінірек Параклетке көшірілді, ал жиырма жылдан кейін Элоиза қайтыс болғанда, оның ақырғы тілегі бойынша екеуін бірге жерледі. 1817 жылы олардың сүйектері Пер-Лашез зиратында мәңгілікке жай тапты.

ПАРИЖДЕГІ ЖАЛҒАН ЕЛЕСТЕР

Парижде біз жиі дүкен сөрелерінен «English Spoken Here» (Мұнда ағылшынша сөйлейді) деген жазуларды көретінбіз. Біз дереу ол жерге кіретінбіз, бірақ әрқашан мінсіз француз тілінде «ағылшын тілін білетін қызметкердің түскі асқа кеткенін» еститінбіз. Бұл — шетелдіктерді алдап кіргізудің амалы екен.

Біз тағы бір француз айласын таптық: «Мұнда американдық сусындардың барлық түрі дайындалады» деген жазу. Біз американдық бардың атауларын жақсы білетін досымызбен бірге сондай орындардың біріне бардық. Алдымызға алжапқыш таққан француз шығып: — Que voulez les messieurs? — деді. (Бұл «Мырзалар не қалайды?» дегенді білдіреді). Біздің генерал: — Бізге «whiskey straight» (таза виски) беріңіз, — деді. Француз аң таң болып қарап қалды. — Егер оны білмесеңіз, «champagne cock-tail» беріңіз. Тағы да үнсіздік. Оған бұл сөздердің бәрі түсініксіз болды. Бұл адамның нағыз алаяқ екені көрініп тұрды.

ГРИЗЕТКАЛАР ТУРАЛЫ ШЫНДЫҚ

Ах, [DEFINITION] гризеткаларгризетка (Париждегі дүкендерде жұмыс істейтін жас қыз)! Олар туралы кітаптарда сондай әдемі, ұқыпты, нәзік, сенгіш және тартымды деп жазатын. Бірақ шын мәнінде бәрі басқаша болып шықты. Мен Фергюсоннан:
— Тез айтшы, мынау гризетка ма? — деп сұрайтынмын.
Ол әрқашан:
— Жоқ, — деп жауап беретін.

Ақыры ол маған ондаған гризетканы көрсетті. Олар мен көрген барлық француз әйелдері сияқты тартымсыз еді. Қолдары үлкен, аяқтары дәу, ауыздары үлкен; көбінің мұрындары пұшық және тіпті жақсы тәрбиенің өзі жасыра алмайтын мұрттары бар. Олар шаштарын артқа қарай түзу тарап қояды; мүсіндері де келіспеген. Олардың түріне қарап-ақ сарымсақ пен пияз жейтіндерін білуге болады. Оларды «романтикалық» деп атау нағыз жалған мақтау болар еді. Осылайша, менің балалық шағымдағы тағы бір идеал күл-талқан болды.

Біз бәрін көрдік, ертең Версальға барамыз. Біз кемеге оралғанша Парижді тағы бір рет аз уақытқа көреміз, сондықтан осы бір сұлу қаламен қоштасуға рұқсат етіңіздер. Біз бұдан кейін де көптеген миль жол жүріп, үлкен қалаларды көреміз, бірақ бұл қаладан асқан тартымды жерді таба алмаспыз.

Айта кетерлік бір жайт: Францияда біз көрген ең көрікті әйелдердің бәрі Америкада туып-өскендер болып шықты. Мен бұл пікірімді мақтанышпен айтамын және жолдастарымның да мұны шын жүректен қостайтынына қуаныштымын.

Мен өзімді соңғы сәтте жасаған бір ғана әділ ісіммен төмендеген беделін қалпына келтіріп, кірлеген елтаңбасына (әулеттік немесе жеке абырой нышаны) қайта шұғыла шашқан адамдай сезінемін.

Бұл көрініс баяу әуенмен аяқталсын.

ВЕРСАЛЬ!

Ол ғажайып сұлу! Сен оған көз алмай қарап, мұның бәрі шынайы екеніне, жер бетінде орналасқанына, бұл Едем бағы (жұмақ бағы) емес екеніне сенуге тырысасың. Бірақ айналаңдағы сұлулықтан басың айналып, есеңгіреп, өзіңді бір тамаша түстің тұтқынындай сезінесің. Бұл көрініс адамды әскери әуендей тебірентеді! Еңселі сарай, оның әшекейленген қасбеті блоктан блокқа созылып, ешқашан бітпейтіндей көрінеді. Оның алдында империяның бүкіл әскері шеруге шыға алатындай зәулім сейіл алаңы бар. Айналаның бәрі гүлдерден жасалған кемпірқосақ пен сансыз алып мүсіндерге толы, бірақ олар кең алаңға жай ғана шашырап орналасқандай әсер береді. Сейіл алаңынан саябақтың төменгі бөлігіне апаратын кең тас баспалдақтар бар — бұл баспалдақтарға тұтас полктер сапқа тұрып, әлі де орын қалатындай кең. Зәулім субұрқақтардағы үлкен қола бейнелер аспанға жарқыраған су өзендерін атқылатып, жүздеген иілген ағындарды теңдессіз сұлулыққа бөлейді. Шөппен көмкерілген кең даңғылдар әр тарапқа тармақталып, шексіздікке ұласып жатыр. Олардың екі жағында жапырағы жайқалған ағаштар сап түзеп, төбеде тастан қашалғандай мінсіз де симметриялы аркалар құрайды. Онда-санда орман көлдері мен олардың бетінде бейнеленген шағын кемелер көрінеді. Сарай баспалдақтарында, үлкен сейіл алаңында, субұрқақтардың айналасында, ағаштардың арасында және шексіз даңғылдардың астында ашық түсті киім киген жүздеген адамдар серуендеп, жүгіріп немесе билеп жүр. Олар бұл ертегідей суретке жан бітіріп, оның кемелдігін толықтырып тұрғандай.

Мұны көру үшін арнайы қажылыққа баруға тұрарлық. Мұндағының бәрі тым ауқымды. Ештеңе кішкентай емес, ештеңе арзан көрінбейді. Мүсіндердің бәрі үлкен, сарай зәулім, саябақ тұтас бір округті алып жатыр, ал даңғылдардың соңы жоқ. Версальдағы барлық қашықтық пен өлшемдер орасан зор. Бұрын мен суреттер бұл өлшемдерді тым асыра сілтеп көрсетеді және Версальды дүние жүзінде болуы мүмкін емес сұлулықпен бейнелейді деп ойлайтынмын. Енді білдім: ешбір сурет бұл сұлулықты толық жеткізе алмайды және ешбір суретші Версальдың шынайы келбетін кенеп бетіне түсіре алмайды.

Кезінде кейбір қол астындағылары нанға зар болып отырғанда, осы таңғажайып саябақты жасауға екі жүз миллион доллар жұмсағаны үшін Людовик XIV-ні сөгетінмін. Бірақ қазір оны кешірдім. Ол айналасы алпыс миль болатын жер телімін алып, осы саябақты, сарайды және Парижбен жалғастыратын жолды салуға кіріскен. Ол мұнда күн сайын 36 000 адамды жұмысқа жекті. Жұмыс жағдайының зияндылығынан адамдар көптеп өліп, әр түн сайын олардың денелерін арбалармен тасып әкетіп отырған. Сол замандағы бір ақсүйектің әйелі мұны «қолайсыздық» деп атап, «қазіргі біз орнаған бақытты тыныштық жағдайында бұл назар аударуға тұрмайтын секілді» деп аңғалдықпен ескертеді.

Үйде өз бұталарын пирамида, шаршы, найза немесе басқа да табиғи емес пішіндерге келтіріп қиятындарды ұнатпайтынмын. Осы үлкен саябақта да соны көргенде, алғашында көңілім толмады. Бірақ көп ұзамай мұның мәні мен парасаттылығын түсіндім. Олар жалпы әсерге ұмтылады. Біз асханадан үлкен емес кішкентай аулада бірнеше аурушаң ағашты ерсі пішіндерге келтіреміз, әрине, олар күлкілі көрінеді. Ал мұнда олар екі жүз мың биік орман ағаштарын алып, екі қатарға отырғызады. Діңінің жерден алты фут биіктігіне дейін бірде-бір жапырақ немесе бұтақ өсуіне жол бермейді. Осы нүктеден бастап бұтақтар жан-жаққа жайыла бастайды және бірте-бірте жоғарыда түйісіп, жасыл желектен жасалған мінсіз тоннель құрайды. Арка математикалық дәлдікпен жасалған. Оның әсері өте тамаша. Олар ағаштарға елу түрлі пішін береді, сондықтан бұл көріністер шексіз түрленіп, көрнекі болып тұрады. Екі даңғылдағы ағаштардың пішіні бір-біріне ұқсамайды, соның арқасында көз біркелкіліктен жалықпайды.

Бұл тақырыпты осымен доғарайын, осы адамдардың қалайша шексіз қатардағы биік ағаштарды белгілі бір қалыңдықта (айталық, бір фут және үштен екі) өсіретінін, оларды мильдер бойы бірдей биіктікке қалай жеткізетінін, қалай соншалықты тығыз өсіретінін және әр ағаштың бір нүктесінен үлкен бұтақтың шығып, арканың негізгі сызығын құрауын қалай мәжбүрлейтінін анықтауды басқаларға қалдырамын. Осының бәрі айдан-айға, жылдан-жылға қалайша бірқалыпты және мінсіз симметрияда сақталатыны — мен үшін шешілмейтін мәселе болып қалды.

Тура қасында, атқораларда, тек алтын түске боялған орасан зор күймелер тұр. Бұл күймелерді бұрынғы француз корольдері салтанатты жағдайларда пайдаланған, қазір олар тек корольдің басына тәж кигізгенде немесе империялық нәрестені шоқындырғанда ғана қолданылады. Олардың жанында арыстан, аққу, жолбарыс пішінді қызық шаналар бар. Кезінде суреттермен әшекейленген, шебер жасалған бұл көліктер қазір шаң басып, тозып тұр. Олардың да өз тарихы бар. Людовик XIV Үлкен Трианонды бітіргенде, Ментенонға ол үшін «Жұмақ» жасағанын айтып, тағы не қалайтынын сұрайды. Ол Трианонның мінсіз болғанын қалады. Ханым тек бір нәрсені қалайтынын айтты: жаз мезгілі, Францияның жайма-шуақ күні болса да, ол Версальдың жасыл даңғылдарында шана тепкісі келетінін айтты! Келесі күні таңертең мильдерге созылған жасыл даңғылдардың бетіне қалың етіп ақ тұз бен қант себіліп, Франция тарихындағы ең жеңілтек әрі ұятсыз сарайдың бас көңілдесін күтіп алуға осы қызық шаналар тізіліп тұрды!

Бұл Сент-Антуан ауданында бақытсыздық, кедейлік, азғындық пен қылмыс қатар жүреді. Мұнда төңкерістерді бастайтын адамдар тұрады. Қандай да бір бүлік шықса, олар әрдайым дайын. Олар үшін баррикада тұрғызу адам бауыздағанмен немесе досын Сенаға итеріп жібергенмен бірдей ләззат береді. Дәл осы жабайы қарақшылар мезгіл-мезгіл Тюильри (король сарайы) залдарын басып алады және корольден жауап алу керек болғанда Версальға ағылады.

Бірақ олар бұдан былай баррикада тұрғызбайды, сарбаздардың басын таспен жармайды. Луи Наполеон бұның бәрін ретке келтірді. Ол ирек көшелерді жойып, олардың орнына жебедей түзу еңселі бульварлар салып жатыр. Бұл даңғылдар арқылы зеңбірек оғы ешқандай кедергісіз өте алады. Бес үлкен жол бір орталықтан тарайды — бұл орталық ауыр зеңбірек әскерін орналастыруға өте ыңғайлы. Бұрын тобыр мұнда бүлік шығаратын, бірақ енді оларға басқа жер іздеуге тура келеді. Бұл айлакер Наполеон үлкен қалаларының көшелерін асфальт пен құмның тегіс қоспасымен төсейді. Енді тас баррикадалар жоқ, Мәртебелінің әскеріне тас лақтыру да жоқ. Маған Наполеон III онша ұнамайды, әсіресе дәл қазір — оның сенгіш құрбаны Максимилианның Мексикада жансыз жатқанын, ал оның есінен алжасқан жесірінің Франциядағы баспанасынан ешқашан келмейтін бейнені күтіп отырғанын елестеткенде. Бірақ мен оның батылдығына, сабырлы өзіне деген сенімділігіне және ісшіл парасаттылығына тәнтімін.

Біз теңізге қарай тағы да жағымды сапар шектік. Соңғы үш түнде кемеміз «соғыс» жағдайында болғанын білдік. Бірінші түні британдық кеменің мас матростары келіп, біздің матростарды төбелеске шақырған. Біздікілер мұны қуана қабылдап, тең дәрежелі шайқас өткізген. Екі жақтан да жараланған бірнеше адамды полиция алып кетіп, таңға дейін қамаған. Келесі түні британдықтар қайта келді, бірақ біздің адамдарға кемеден шықпауға бұйрық берілді. Қарсы тарап біздікілерді қорықты деп ойлап, балағаттап, ақыры келеке етіп кетіп қалды. Үшінші түні олар тіпті шектен шықты. Олар бос айлақта шіреніп жүріп, біздің экипажға қарғыс пен ащы мысқылдар жаудырды. Бұған шыдау мүмкін емес еді. Офицер біздің адамдарға жағаға шығуға бұйрық берді, бірақ төбелеспеуді ескертті. Олар британдықтарға шабуыл жасап, тамаша жеңіске жетті. Егер бұл «соғыс» басқаша аяқталғанда, мен мұны айтпас та едім. Бірақ мен үйрену үшін саяхаттаймын және Версаль галереяларында француз жеңілістерінің суреттері жоқ екені әлі есімде.

Жайлы кемеге қайта оралып, оның самал ескен палубасында демалу үйге келгендей әсер берді. Дегенмен, бұл толықтай үй сияқты емес еді, өйткені «отбасымыздың» көптеген мүшелері жоқ екен. Кешкі аста кейбір таныс жүздерді көргіміз келді, ал түнде юкер (карта ойыны) ойынында бос орындар қалды. «Моулт» Англияда, Джек Швейцарияда, Чарли Испанияда еді. Блюхердің қайда кеткенін ешкім білмеді. Бірақ біз қайтадан теңіздеміз, жұлдыздар мен мұхитқа қарап, толғанысқа толы еркіндіктеміз.

Көп ұзамай Италия жағалаулары көрінді. Біз жарқыраған жаздың таңында палубада қарап тұрғанымызда, теңізден еңселі Генуя қаласы көрініп, жүздеген сарайларымен күн сәулесін шағылыстырды.

ГЕНУЯ — САРАЙЛАР ҚАЛАСЫ

Мұнда біз әзірге тынығамыз. Мен осы жерде қалғым келеді. Еуропада бұдан сұлу әйелдер бар ма екен, күмәнім бар. Генуяның халқы 120 000 адам; меніңше, оның үштен екісі әйелдер, және сол әйелдердің үштен екісі — сұлулар. Олар періште болмаса да, өте талғампаз және сымбатты. Дегенмен, періштелер онша сәнді киінбейді, білемін. Кем дегенде, суреттердегі періштелерде қанаттан басқа ештеңе жоқ. Бірақ бұл генуялық әйелдер өте тартымды. Жас бикештердің көбі бастан-аяқ ақ түсті киім киген, олардың басында ақ тұман сияқты арқасына түсіп тұратын жұқа шәлі бар. Олар өте аққұба, көбінің көздері көк, бірақ қара және қияли қоңыр көзділер жиі кездеседі.

Генуяның ханымдары мен мырзалары кешкі алтыдан тоғызға дейін қала орталығындағы төбеде орналасқан үлкен саябақта серуендеуді ұнатады. Жексенбі күні біз де сонда бардық. Екі мыңға жуық адам болды. Мырзалар ең соңғы Париж сәнімен киінген, ал ханымдардың көйлектері ағаштар арасында қар ұшқынындай жарқырайды. Субұрқақтар атылып, музыка ойнап, ай мен газ шамдары көріністі нұрландырып тұрды. Мен өткен әрбір әйелдің жүзіне қарап, бәрі де сұлу екенін байқадым. Мұндай сұлулық тасқынын бұрын-соңды көрмегенмін.

Ешқашан италиялық темекіні шекпеңіз. Ешқашан! Оның неден жасалғанын ойласам, денем түршігеді. Тасталған тұқылды жерден бірден бір қайыршы іліп алады. Мен темекі шеккенді ұнатамын, бірақ «тұқыл аулаушылардың» менің темекімнің қашан бітетінін есептеп, аш көздерімен қарап тұрғаны жаныма батады. Бұл маған науқастың басында сағатымен өлім сәтін күтіп отырған Сан-Францискодағы жерлеушіні еске түсіреді. Кеше бізді саябақта сондай «тұқыл аулаушы» соңымыздан қалмай еріп жүрді. Оның мазасыз түрінен темекінің жартысына жетпей-ақ тұқылды оған беріп құтылғың келеді. Ол бізді өз «олжасы» деп санады және бізді аңдығысы келген басқа «кәсіпқойларды» қуып жіберді. Олар сол тұқылдарды кептіріп, темекі ретінде қайта сататын болуы керек. Сондықтан басқа брендтерді таңдаңыз.

«Ғажайып» және «Сарайлар қаласы» — бұл Генуяның ғасырлар бойы иеленіп келе жатқан атаулары. Ол шынымен де сарайларға толы. Сарайлардың іші салтанатты, бірақ сырты ескірген және сәулеттік кереметтігімен аса мақтана алмайды. Егер бұл атау әйелдерге қатысты болса, «Ғажайып Генуя» деген атау өте орынды болар еді.

Біз бірнеше сарайды араладық — қалың қабырғалы зәулім ғимараттар, тас баспалдақтар, мәрмәр едендер және Рубенс, Тициан, Паоло Веронезе сияқты шеберлердің суреттері ілінген заңғар залдар. Бірақ, әрине, иелері жазда қала сыртында екен. Сондықтан бұл бос залдар, ескі суреттер мен ғасырлардың шаңы басқан тулар өлім мен қабір туралы мұңды ойларға батырды.

Париждегідей, мұнда да бізде жолбарушы (гид) болды. Барлық жолбастаушыларды қарғыс атсын! Бұл жолбастаушы өзін Генуядағы ең білгір лингвист деп атады. Ол бізге Христофор Колумбтың туған үйін көрсетті. Біз он бес минут бойы үнсіз тағзым етіп тұрғаннан кейін, ол бұл Колумбтың емес, оның әжесінің туған үйі екенін айтты! Біз одан түсініктеме талап еткенімізде, ол иығын қиқаңдатып, түсініксіз италия тілінде жауап берді. Бұл жолбастаушы туралы кейінірек толығырақ айтамын.

Соңғы апталарда шіркеуге жиі баратын болдым. Мұндағы адамдар үшін шіркеу салу — басты іс сияқты. Генуяда әр үш-төрт жүз метр сайын шіркеу кездеседі. Көшелер ұзын шапанды, тоқ папаздар мен монахтарға толы.

Сан-Лоренцоның ескі соборы — біз Генуядан тапқан ең көрнекті ғимарат. Ол өте үлкен, зәулім бағаналары мен үлкен органы бар. Олар бұл ғимараттың жартысы — кіреберістен алтарьға дейін — Құтқарушы туылмай тұрып еврей синагогасы болғанын және содан бері ешқандай өзгеріс жасалмағанын айтты. Біз бұған күмәнмен қарадық, бірақ солай болғанын қалар едік. Ғимарат мұндай ежелгі заман үшін тым жақсы сақталған сияқты.

Собордағы ең басты қызығушылық тудыратын орын — Шоқындырушы Иоаннның шағын капелласы. Әйелдерге онда жылына тек бір рет қана кіруге рұқсат етіледі...

Генуя соборы және жәдігерлер мәселесі

Жылдың бір күнінде ғана әйелдердің бұл капеллаға (кішігірім шіркеу бөлмесі) кіруіне рұқсат етіледі, бұл Иродиаданың еркелігін қанағаттандыру үшін Әулиенің өлтірілуіне байланысты сол жынысқа деген өшпенділіктің әлі де сақталуынан болса керек. Бұл капеллада мәрмәр сандықша бар, онда Әулие Иоаннның күлі сақталған дейді; ал оның айналасына ол түрмеде отырғанда байланған шынжыр оралған. Біз бұл мәлімдемелерге сенбеуді қаламадық, бірақ олардың дұрыстығына толық көз жеткізе алмадық — бұған бір жағынан сол шынжырды біз де, Әулие Иоанн да үзіп жібере алатындай көрінгені себеп болса, екінші жағынан Әулие Иоаннның күлін бұған дейін басқа шіркеуден де көргеніміз түрткі [trigger] болды. Әулие Иоаннның екі түрлі күлі болуы мүмкін деген ойға келе алмадық.

Сондай-ақ бізге Әулие Лұқа салған Мадоннаның портретін көрсетті, ол Рубенстің кейбір суреттерінің жартысындай да ескі әрі түтін басқан болып көрінбеді. Елшінің өз жазбаларында сурет сала алатыны туралы бірде-бір рет айтпаған кішіпейілділігіне таң қалмасқа шарамыз қалмады.

Бірақ бұл жәдігерлер мәселесі [issue] сәл асыра сілтелген емес пе? Біз кірген әрбір ескі шіркеуден нағыз крестің бір бөлігін және оны біріктіріп тұрған шегелердің бірнешеуін кездестіреміз. Нақты айтудан қашсам да, біз мұндай шегелердің бір бөшкесін көрген шығармыз деп ойлаймын. Содан кейін тікенді тәж бар; оның бір бөлігі Париждегі Сент-Шапельде, тағы бір бөлігі Нотр-Дамда сақтаулы. Ал Әулие Денистің сүйектеріне келсек, қажет болса, олардан оның екінші нұсқасын [scenario] жасап шығуға жететіндей мөлшерін көргенімізге сенімдімін.

Генуяның құрылымы мен көшелері

Мен тек шіркеулер туралы жазғым келген еді, бірақ тақырыптан ауытқып барамын. Ізгі хабар шіркеуінің сансыз әдемі бағаналардың, мүсіндердің, алтын жалатқан қалыптардың және суреттердің жынысы екенін айта алар едім, бірақ бұл ешкімге ол туралы толық түсінік бермейді, сондықтан оның не қажеті бар? Бүкіл ғимаратты бір ғана отбасы салған және олардың әлі де ақшасы қалған. Міне, нағыз жұмбақ осында. Біз басында мұндай шығыннан тек ақша сарайы ғана аман қала алады деп ойлағанбыз.

Мұндағы адамдар елестетуге болатын ең ауыр, ең биік, ең кең, ең қараңғы және ең берік үйлерде тұрады. Олардың әрқайсысы кез келген қоршауға күле қарай алады. Ені жүз фут, биіктігі жүз фут — бұл қалыпты [standard] стиль, және сіз тұрғындардың ізі байқалатын жерге жеткенше үш қабат баспалдақпен көтерілесіз. Барлығы тастан және ең ауыр тастан жасалған — едендер, баспалдақтар, камин сөрелері, орындықтар — барлығы. Қабырғалардың қалыңдығы төрт-бес фут. Көшелердің ені әдетте төрт-бестің немесе сегіз футтың айналасында және бұранда тәрізді ирек болып келеді. Осындай түнек жарықтардың бойымен жүріп келе жатып, басыңызды көтерсеңіз, көше жиегіндегі биік үйлердің төбелері бір-біріне жақындап, аспан жіңішке жарық таспасы сияқты көрінеді. Өзіңізді бүкіл әлем жоғарыда қалған, терең тұңғиықтың түбінде жүргендей сезінесіз. Сіз осылай жұмбақ жолдармен ары-бері ирелеңдеп жүріп, зағип адам сияқты дүние тараптарынан мүлдем адасасыз. Бұл жерлер нағыз көшелер екеніне, ал мына түнеріп тұрған, лас, алып үйлер тұрғын жай екеніне ешқашан сене алмас едіңіз, егер олардың ішінен әдемі, сәнді киінген әйелдер шығып жатқанын көрмесеңіз — оның жерден көкке дейін зынданға ұқсайтын қараңғы, сұрқай апаннан шыққанын көресіз. Содан кейін осындай жағымсыз қабыршақтан [shell] мұндай сүйкімді көбелектің қалай шыққанына таң қаласыз.

Көшелердің саналы түрде тар жасалуы және үйлердің ауыр, қалың әрі тастан тұрғызылуы — осы аптап ыстық климатта адамдардың салқын жерде отыруына мүмкіндік береді. Олар шынымен де салқындықты сақтайды. Айта кеткен жөн, ер адамдар шляпа киеді және олардың терісі өте қара торы, ал әйелдер бастарына нәзік өрмекші торындай жеңіл жамылғыдан басқа ештеңе кимейді, соған қарамастан олар негізінен өте аққұба келеді. Қайшылық [paradox], солай емес пе?

Генуяның саудалық айбыны және өнері

Генуяның дәуірлеген шағындағы — бірнеше ғасыр бұрын ірі саудалық [commercial] және теңіз державасы болған кездегі — бұл зәулім сарайлардың әрқайсысында бір ғана отбасы тұруы керек еді, бірақ меніңше, оларға жүз отбасы сыйып кетер еді. Бұл үйлер, тіпті мықты мәрмәр сарайлар болса да, сыртқы жағынан көбіне күңгірт қызғылт түсті болып келеді және іргетасынан бастап шатырына дейін Генуяның шайқас көріністерімен, алып Юпитерлер мен Купидондармен және грек мифологиясының танымал бейнелерімен суреттелген. Бояу уақыт пен ауа райының әсерінен [effect] өзгеріп, қабыршақтанып түсе бастаған жерлерде көрініс онша көңіл қуантпайды. Мұрны жоқ Купидон немесе бір көзі жоқ Юпитер, немесе кеудесінде дағы бар Венера суретті тартымды етіп тұрған жоқ. Бұл боялған қабырғалар маған ауыл аралап жүрген цирктің соңынан еретін, қиял-ғажайып хабарландырулар мен плакаттар жапсырылған биік фургонды еске түсірді. Еуропаның басқа ешбір қаласында үйлердің сырты осылай фрескамен (дымқыл сылаққа салынған сурет) безендірілгенін естіген де, көрген де емеспін.

Мен Генуяның қираған қалпын елестете алмаймын. Мұндай зәулім ғимараттарды ұстап тұрған ауыр аркалар мен қуатты іргетастарды бұрын-соңды сирек көрдік; бұл ғимараттар салынған алып тас блоктар ешқашан шірімейтіні анық; кәдімгі американдық есіктің биіктігіндей қалың қабырғалар ешқашан үгітілмейді.

Генуя мен Пиза республикалары Орта ғасырларда өте қуатты болған. Олардың кемелері Жерорта теңізін толтырып, Константинопольмен және Сириямен ауқымды сауда жүргізді. Олардың қоймалары Шығыстың қымбат тауарлары бүкіл Еуропаға таралатын басты бөлу орталықтары болды. Олар жауынгер шағын халықтар еді және сол заманда қазір таудың төбешікке қарағанындай олардың үстінен қарап тұрған үкіметтерге сес көрсететін. Сарациндер осыдан тоғыз жүз жыл бұрын Генуяны басып алып, тонаған болатын, бірақ келесі ғасырда Генуя мен Пиза өзара шабуылдаушы және қорғаныс одағын [alliance] құрып, Сардиния мен Балеар аралдарындағы сарациндердің колонияларын (қоныстарын) қырық жыл бойы табандылықпен қоршауға алды. Ақырында олар жеңіске жетіп, жаулап алынған жерлерді өздерінің ақсүйек отбасылары арасында тең бөліске салды. Сол мақтаныш тұтар отбасылардың ұрпақтары әлі күнге дейін Генуя сарайларында тұрып жатыр және өздерінің бет-әлпеттерінен зәулім залдарда ілулі тұрған қатал рыцарьлардың портреттеріне және еріндері дүрдиген, көздері ойнақы арулардың бейнелеріне ұқсастық іздейді.

Біз тұрып жатқан қонақ үй Крест жорықтары кезіндегі рыцарьлар ордендерінің біріне тиесілі болған және оның сауыт киген күзетшілері бір кездері осы алып мұнараларда қарауылда тұрып, дәліздерді темір өкшелерінің дыбысымен жаңғыртқан.

Күміс өрме және соңғы әсерлер

Бірақ Генуяның ұлылығы қазір барқыт пен күміс филигрань (нәзік күміс өрнек) жасау сияқты қарапайым саудаға [commerce] ұласты. Еуропаның әр қаласының өз ерекшелігі бар дейді. Бұл филигрань бұйымдары — Генуяның мақтанышы. Олардың шеберлері күміс құймаларды алып, оларды неше түрлі әсем пішіндерге айналдырады. Олар күміс үзінділері мен сымдардан терезе әйнегіндегі қыраудың нәзік өрнектерін қайталайтын гүл шоқтарын жасайды; бізге кішкентай күміс ғибадатхананы көрсетті, оның бедерлі бағаналары, коринфтік капительдері (бағананың жоғарғы сәнді бөлігі), шпильдері (сүйір төбесі), мүсіндері мен қоңыраулары өте шеберлікпен жылтыр күмістен соғылған, әрбір бөлшегі таңғажайып өнер туындысы болып табылады.

Біз қайтадан жолға шығуға дайынбыз, бірақ мына ескі мәрмәр үңгірдің тар өтпелерінен әлі жалыққан жоқпыз. Жұлдызды аспан астындағы Генуя туралы айтқанда "үңгір" — өте орынды сөз. Түн ортасында көше деп аталатын түнек жарықтардың арасымен жүріп келе жатқанда, тек біздің аяқ дыбысымыз жаңғырып, жарық тек алыстан әлсін-әлсін көрініп, қайтадан жоқ болып кеткенде, үйлер көкке қарай созылып тұрғандай көрінгенде, менің есімде әрқашан үйдегі өзім білетін үңгір, оның биік жолдары, тыныштығы мен оқшаулығы, қабірдегідей жаңғырығы мен күтпеген жерден шыға келетін дәліздері оралатын.

Миланға жол

Күні бойы біз шыңдары күн сәулесімен жарқыраған, бау-бақшалардың ортасында сүйкімді виллалары (жайлы саяжайлары) бар таулы өлкемен жүріп өттік. Біздің терлегенімізді басатын салқын туннельдер де жеткілікті болды. Олардың бірін өлшеп көрдік: сағатына отыз-отыз бес миль жылдамдықпен жүргенде, одан өтуге жиырма минут уақыт кетті. Алессандриядан өткен соң Маренго шайқас алаңын артқа тастадық.

Милан соборы — құрылымдық [architectural] дарабилеуші [autocrat]

Соңында, кәріптас түсті күн сәулесіне шомылған сымбатты инелер орманы кішкентай үйлердің төбесінен баяу көтерілді — Собор! Біз оны бірден таныдық. Ол қандай ғажап! Соңдай асқақ, сондай салтанатты, сондай алып! Сонымен бірге сондай нәзік, сондай жеңіл, сондай сымбатты! Бұл — тұтас бір салмақты әлем, бірақ жұмсақ ай сәулесінде ол деммен ұшып кететіндей қыраудан жасалған ертегілік елес сияқты көрінеді! Оның сүйір бұрыштары мен көптеген шпильдері аспан аясында қандай айқын көрінеді, ал олардың көлеңкесі ақшаңқан шатырға қандай керемет түсіп тұр! Бұл — аян! Бұл — тасқа қашалған ән, мәрмәрдан өрілген поэма!

Милан соборының бес үлкен есігінің ортаңғысы құстардың, жемістердің, аңдар мен жәндіктердің барельефімен (бедерлі мүсін) көмкерілген, олар мәрмәрдан соншалықты шебер қашалған, тіпті тірі мақұлықтар сияқты көрінеді. Зәулім ғимараттың ең төбесінен іргетасына дейін әрбір қуыс пен бұрышта мәрмәр мүсін орнатылған және әрбір мүсін — жеке зерттеу нысаны! Рафаэль, Микеланджело, Канова сияқты алыптар бұл жобаларды тудырса, олардың шәкірттері оларды қашап шыққан.

Біз жоғарыға көтерілгіміз келді. Шіркеу қызметкері бізге мәрмәр баспалдақты көрсетіп, жүз сексен екі баспалдақпен жоғары көтерілуді және ол келгенше күте тұруды айтты. Бұл шатыр болатын. Мұнда мәрмәр плиталардан бой көтерген көптеген шпильдер жақыннан өте биік көрінсе, алыстан органның түтіктері сияқты кішірейіп көрінеді. Біз әрбір шпильдің басындағы мүсіннің көлемі үлкен адамдай екенін көрдік, бірақ олар көшеден қарағанда қуыршақ сияқты көрінетін еді.

Терісі сыпырылған адам және түнгі елестер

Жолбасшы бізге Фидийдің қолынан шыққан деп есептелетін қоңырқай мүсінді көрсетті. Бұл мүсін — терісі сыпырылған адамның бейнесі; адам денесінің әрбір көктамыры, артериясы, бұлшықеті, әрбір талшығы мен сіңірі егжей-тегжейлі көрсетілген. Ол өте табиғи көрінді, өйткені оның бойынан жан түршігерлік ауырсыну байқалады. Бұл қорқынышты дүние еді, бірақ сонда да өзіне баурап алатын бір тылсымы бар. Оны көргеніме өкінемін, өйткені ол енді әрқашан көз алдымда тұратын болады. Менің түсіме кіретін болады.

Жиіркенішті нәрселерді ұмыту қиын. Бала кезімде мектептен қашып кетіп, түнде әкемнің кеңсесінің терезесінен кіріп, диванда ұйықтамақ болғаным әлі есімде. Диванда жатып, көзім қараңғылыққа үйренгенде, еденде созылып жатқан ұзын, пішінсіз бір нәрсені көргендей болдым. Тұла бойым мұздап кетті. Ай сәулесі оған баяу жақындады. Соңында ай сәулесінде ақ адам қолы көрінді! Жүрегім су сепкендей басылып, тынысым тарылды. Күшімді жинап, қайта қарағанымда — жалаңаш қол көрінді. Содан кейін — аузы қисайған, көздері қатып қалған өлі адамның жүзі шықты! Оның жалаңаш кеудесінде қорқынышты пышақ жарақаты бар екен!

Мен ол жерден қалай кеткенімді де білмеймін. Мен жай ғана терезеден атып шықтым, тіпті терезе жақтауын да өзіммен бірге ала кетіппін. Үйге келгенде мені сабады, бірақ мен бұған қуандым. Ол адам сол күні түстен кейін кеңсе жанында пышақталған екен.

Енді біз Милан соборының бас алтарының (құрбандық үстелі) астындағы криптаға (жеарасты бөлмесі) түсіп, үш жүз жыл бойы үнсіз қалған еріннен ғибратты уағыз тыңдаймыз. Мұнда бүкіл өмірін кедейлерге көмектесуге, аурулардың көңілін сұрауға арнаған ізгі жанның — Әулие Карл Борромейдің соңғы тыныштық орны бар. Қалада індет [plague] жайлаған кезде, бәрі қорқыныштан қашқанда, ол батылдық пен жанашырлық танытып, бәріне жәрдем берген еді.

...қарындасының жалынышты дауысы құлағында шыңылдап тұрса да, ағасы одан теріс айналып кеткен кез еді.

Бұл Милан епископы ізгі Әулие Карл Борромео болатын. Халық оны пір тұтты; патшазадалар оған сансыз қазыналарын аямай төкті. Біз оның кесенесінде болдық. Қасында тамшылап тұрған шамдармен жарықтандырылған саркофаг (тас табыт) тұрды. Қабырғалары оның өмірінен көріністер бейнеленген ауыр күмістен жасалған барельефтермен (тегіс беттегі шығыңқы мүсін) қапталған. Діни қызметкер қара шапанының үстіне қысқа ақ шілтерлі киім киіп, шоқынып, құрметпен иіліп, лебедканы (жүк көтеретін айналмалы құрал) баяу айналдыра бастады. Саркофаг ұзынынан екіге бөлініп, төменгі бөлігі түскенде, ауадай мөлдір тау хрусталінен жасалған табыт көрінді. Оның ішінде алтынмен зерленген және жарқыраған асыл тастармен көмкерілген қымбат киім киген мәйіт жатты. Шіріп бара жатқан бас сүйегі уақыт өте келе қарайып кеткен, құрғақ терісі сүйектеріне жабысып қалған, көздері жоқ, самайы мен жағында тесіктер бар, ал жұқа еріндері үрейлі жымиыспен ашылып қалған! Осы қорқынышты жүздің, оның шаңы мен шірігінің және келемежді жымиысының үстінде жарқыраған гауһар тастармен қапталған тәж ілулі тұрды; ал кеудесінде зүбәржат пен алмас тастармен құлпырған таза алтыннан жасалған крестер мен посохтар (діни лауазым иелерінің таяғы) жатты. Өлімнің салтанаты, ұлылығы мен сұрапыл айбынының қасында бұл жылтырақтар қандай бейшара, арзан әрі маңызсыз көрінді десеңші! Салтанатты әлем алдында жазық дала жабайыларының шыны моншақтарын, жез сырғалары мен қаңылтыр әшекейлерін тағып тұрған Мильтонды, Шекспирді немесе Вашингтонды елестетіп көріңізші!

Өлі Бартоломео өзінің мағыналы уағызын айтты және оның мазмұны мынадай еді: «Жер бетінің өткінші қызығына табынатындар — дүниелік даңққа, дүниелік байлыққа, дүниелік атаққа құмартындар — олардың құнына қараңдар!»

Бізге мұндай ізгі адам, мұндай мейірімді жүрек, мұндай қарапайым жан бөтен көздердің сұғынан ада, қасиетті қабірде тыныштық пен тынымға лайық сияқты көрінді және ол өзі де солай болғанын қалар еді деп сендік, бірақ бұл тұрғыда біздің парасаттылығымыз қателескен болар.

Шіркеу еденіне қайта шыққанда, басқа бір діни қызметкер бізге шіркеу қазыналарын көрсетуге ниет білдірді.

Тағы да ма? Біз жаңа ғана барған тар өлім бөлмесінің жиһаздары, оларға жұмсалған қымбат жұмысты есептемегенде, тек унциясы мен қаратының өзі алты миллион франк болатын! Бірақ біз гардероб сияқты биік ағаш шкафтарға толы үлкен бөлмеге еріп бардық. Ол оларды ашып жібергенде, Невададағы сынақ кеңселерінің «өңделмеген алтын-күміс» жүктері менің жадымнан өшіп кетті. Онда таза күмістен жасалған, адам бойынан үлкен Бикештер мен епископтардың мүсіндері болды, олардың әрқайсысы салмағына қарай сегіз жүз мыңнан екі миллион франкқа дейін бағаланады және қолдарында құны сексен мың тұратын асыл тастармен көмкерілген кітаптар ұстап тұр; онда салмағы алты жүз фунт болатын, таза күмістен қашалған барельефтер; биіктігі алты және сегіз фут болатын, барлығы таза алтыннан жасалған және қымбат тастармен жарқыраған посохтар, крестер мен шырақтар болды; олардың қасында барлық түрдегі кеселер мен вазалар және соған ұқсас бай безендірілген заттар тұрды. Бұл Аладдиннің сарайы сияқты еді. Мұндағы қазыналар, жұмысын есептемегенде, жай ғана салмағы бойынша елу миллион франкқа бағаланды! Егер мен оларды біршама уақытқа бақылауыма ала алсам, Милан соборында күміс епископтардың тым аздығынан олардың нарықтық бағасы жақын арада көтеріліп кетер ме еді деп қорқамын.

Бұл біз көрген Әулие Лұқа салған Бикештің екінші суреті. Жылына бір рет осы қасиетті жәдігерлердің барлығы Милан көшелерімен шеру арқылы алып өтіледі.

Мен алып собордың ең құрғақ бөлшектеріне үңілгенді ұнатамын. Ғимараттың ұзындығы бес жүз фут, ені жүз сексен фут, ал негізгі мұнарасының биіктігі төрт жүз фут шамасында. Онда 7148 мәрмәр мүсін бар және ол аяқталған кезде тағы үш мыңнан астам мүсін болады. Сонымен қатар оның бір мың бес жүз барельефі бар. Жүз отыз алпе мұнарасы бар — тағы жиырма бірі қосылуы керек. Әрбір мұнараның басында биіктігі алты жарым фут болатын мүсін орнатылған. Шіркеудегі барлық нәрсе мәрмәрдан жасалған және бәрі бір карьерден алынған; ол ғасырлар бұрын осы мақсат үшін Архиепископтыққа мұраға қалдырылған. Сондықтан тек жұмыс күші үшін ғана ақы төленеді; соған қарамастан бұл қымбат — шот осы уақытқа дейін алты жүз сексен төрт миллион франкты құрады (жүз миллион доллардан астам) және соборды аяқтау үшін тағы жүз жиырма жыл қажет деп есептеледі. Ол аяқталған сияқты көрінеді, бірақ іс жүзінде олай емес. Кеше біз төрт жүз жыл бойы тұрған мүсіннің қасына жаңа мүсіннің қойылғанын көрдік. Негізгі мұнараға апаратын төрт саты бар, олардың әрқайсысы оларды безендіріп тұрған төрт жүз сегіз мүсінмен бірге жүз мың доллар тұрады. Марко Компиони бұл ғажайып құрылымды бес жүз жылдан астам уақыт бұрын жобалаған жобалаушы болатын және оған нұсқаны жасап, құрылысшыларға тапсыруға дайындау үшін қырық алты жыл қажет болды. Ол қазір дүниеден өткен. Ғимараттың құрылысы бес жүз жылдан сәл азырақ уақыт бұрын басталған, сондықтан одан кейінгі үшінші ұрпақ та оның аяқталғанын көрмейді.

Ғимарат ай сәулесімен ерекше көрінеді, өйткені оның уақыт өткен сайын тозған ескі бөліктері жаңа және ағырақ бөліктерімен жағымсыз қайшылық тудырады. Ол биіктігіне қарағанда тым кең сияқты көрінеді, бірақ оған үйреніп кеткенде бұл әсер жоғалуы мүмкін. Олар Милан соборы Римдегі Әулие Петр соборынан кейінгі екінші орында дейді. Мен оның адам қолымен жасалған кез келген нәрседен кейінгі екінші орында болатынын түсіне алмаймын. Біз онымен қоштасамыз — бәлкім, мәңгілікке. Болашақта бір күні, ол туралы естеліктер өшкенде, біз оны өңімізде емес, ғажайып түсімізде көргенімізге жартылай сенетін боламыз!

XIX ТАРАУ

«Do you wis zo haut can be?»

Біз Бейбітшілік аркасындағы қола аттарға қарап тұрғанда делдал осылай деп сұрады. Бұл «анау жаққа шыққыңыз келе ме?» дегенді білдіреді. Мен мұны делдал ағылшын тілінің үлгісі ретінде келтіремін. Бұл адамдар туристердің өмірін қиындататын жандар. Олардың тілдері ешқашан тынбайды. Олар мәңгібақи сөйлей береді және олардың қолданатын тілі — осындай былапыт сөздер. Тіпті зияткерлік түйсіктің өзі оларды әрең түсінер еді. Егер олар сізге өнердің туындысын немесе көне кесенені, не түрмені, не әсерлі естеліктермен немесе тарихи толғаныстармен, не ұлы аңыздармен киелі болған шайқас алаңын көрсетіп, содан кейін бір шетке шығып, он минут үнсіз тұрып, сізге ойлануға мүмкіндік берсе, бұл соншалықты жаман болмас еді. Бірақ олар кез келген қиялды, кез келген жағымды ой желісін өздерінің жалықтыратын шақылдаған дауыстарымен бұзады. Кейде мен мектептегі география кітабындағы суреттерден көптеген жылдар бұрын есімде қалған өзімнің сүйікті ескі мүсіндерімнің алдында тұрғанда, қасымдағы адам-тотықұс кенеттен сол жерде өліп қалса екен, ал мені қарауға, ойлануға және табынуға қалдырса екен деп, бүкіл әлемді беруге даяр болар едім.

Жоқ, біз «wis zo haut can be» демедік. Біз Ла Скалаға — әлемдегі ең үлкен театрға барғымыз келді, оны солай атайтын сияқты. Біз солай жасадық. Бұл үлкен жер екен. Адамзаттың жеті бөлек және айқын топтары — алты үлкен шеңбер мен алып паркет.

Біз Амброзиан кітапханасына барғымыз келді және оны да орындадық. Біз басқа адамның Лаурасын сүйген және өмір бойы оған сезімдік қорды босқа жұмсаған джентльмен Петрарканың қолжазбасы бар Вергилийдің қолжазбасын көрдік. Бұл дұрыс сезім еді, бірақ нашар талғам болды. Бұл екі тарапқа да даңқ әкелді және сезімтал кеуделерде әлі күнге дейін ағып жатқан оларға деген жанашырлықтың қайнар көзін тудырды. Бірақ бейшара Лаура мырзаның (мен оның басқа атын білмеймін) атынан кім сөз сөйлейді? Оны кім дәріптейді? Оған кім жас төгеді? Ол туралы кім өлең жазады? Ешкім. Дүниеге осыншама ләззат сыйлаған оқиға оған қалай ұнады деп ойлайсыз? Әйелінің соңынан басқа бір еркектің еріп жүріп, оның есімін Италиядағы кез келген сарымсақ жейтін ауызда Петрарканың оның қастарына арнаған сонеттері арқылы танымал сөзге айналдырғаны оған қалай әсер етті? Олар даңқ пен жанашырлыққа ие болды — ол екеуіне де ие болмады. Бұл «ақындық әділеттілік» деп аталатын нәрсенің өте сәтті мысалы. Бұның бәрі жақсы, бірақ менің әділдік туралы түсініктеріме сәйкес келмейді. Бұл тым біржақты — тым сараңдық.

Егер дүние Лаура мен Петрарка үшін мазасызданғысы келсе, мейлі; бірақ менің көз жасым мен мұңым жырланбаған жауапкерге арналады.

Біз сондай-ақ Лукреция Борджианың өз қолымен жазылған хатын көрдік. Ол сирек кездесетін сахналық қабілеттері, алтын жалатылған ағаштан жасалған таза алтын тостағандарының молдығы, опералық айғайшы ретіндегі жоғары беделі және алты адамды жерлеуге оңай тапсырыс беріп, оған мәйіттерді дайындауға икемділігі үшін мен әрқашан үлкен құрметпен қарайтын ханым. Біз Лукрецияның басынан түскен бір тал сары шашты да көрдік. Бұл сезімдерімізді оятты, бірақ біз әлі тіріміз. Осы кітапханада біз Микеланджело (бұл италиялықтар оны Микель Анджело деп атайды) және Леонардо да Винчидің кейбір суреттерін көрдік. (Олар Винчи деп жазады және Винчи деп айтады; шетелдіктер әрқашан айтқаннан гөрі жақсырақ жазады). Біз бұл нобайлар туралы өз пікірімізді сақтап қаламыз.

Басқа ғимаратта олар бізге күймелерді сүйреген арыстандар мен басқа да аңдар бейнеленген фресканы (дымқыл сылаққа салынған сурет) көрсетті; олар қабырғадан соншалықты шығып тұрғандай көрінгені сонша, біз оларды мүсін деп ойладық. Суретші жануарлардың арқасына шаңды табиғи әрі тиісті түрде түскендей етіп салып, жалған елесті шебер күшейткен. Пысық жігіт — егер шетелдіктерді алдау пысықтық болса.

Басқа жерде біз тас орындықтары әлі де жақсы сақталған алып Рим амфитеатрын көрдік. Жаңартылған бұл жер қазір христиандарды түскі асқа жейтін жабайы аңдардың көрмесінен гөрі бейбіт демалыстардың орнына айналған. Кейде Милан тұрғындары оны жарыс жолы ретінде пайдаланады, ал басқа маусымдарда оны суға толтырып, сол жерде қызу регаталар (су бетіндегі жарыс) өткізеді. Делдал бізге осыларды айтып берді және ол ағылшын тілінде шындықты айтудың өзі оған қиынға соғып тұрғанда, өтірік айту сияқты қауіпті тәжірибе жасауға батылы бармас еді.

Басқа бір жерде бізге алдында қоршауы бар жазғы бастырма сияқты нәрсені көрсетті. Біз бұл ештеңе емес дедік. Қайтадан қарап, бастырма арқылы шексіз бақшаны, бұталарды және шөпті көгалдарды көрдік. Біз ол жерге кіріп демалуға толық дайын едік, бірақ бұл мүмкін болмады. Бұл тағы бір жалған елес еді — шаршаған адамдарға деген мейірімі аз дарынды суретшінің туындысы. Алдау мінсіз еді. Ешкім бұл саябақтың шынайы емес екенін елестете алмас еді. Біз тіпті басында гүлдердің иісін сезгендей болдық.

Біз ымырт жабылғанда күйме жалдап, басқа ақсүйектермен бірге көлеңкелі даңғылдармен жүрдік, ал кешкі астан кейін көпшілікпен бірге әдемі бақшада шарап ішіп, балмұздақ жедік. Музыка тамаша болды, гүлдер мен бұталар көзге жағымды көрінді, көрініс жанды болды, бәрі де сыпайы әрі тәрбиелі болды, ал ханымдар сәл мұртты және әдемі киінген, бірақ өте көркісіз еді.

Біз кафеге барып, бір сағат бойы бильярд ойнадық. Басқарушы өз шарын қалтаға түсіргендіктен мен алты-жеті ұпай жинадым, ал ол менің шарымды қалтаға түсіргендіктен соншама ұпай жинады. Біз кейде карам жасауға жақындадық, бірақ біз жасағымыз келген карам емес. Үстел әдеттегі еуропалық үлгіде еді — борттары жансыз және шарлардан екі есе биік; кийлердің тозығы жеткен. Жергілікті тұрғындар оларда тек пулдың бір түрін ойнайды. Біз әлі күнге дейін француздық үш шар ойынын ойнап жатқан ешкімді көргеніміз жоқ және Францияда мұндай ойынның бар екеніне немесе осы еуропалық үстелдердің бірінде оны ойнауға тырысатын ақымақ адамның бар екеніне күмәнім бар. Ақырында ойнауды тоқтатуға тура келді, өйткені Дэн әр есеп арасында он бес минут ұйықтап қалатын болды және өз есебіне мүлдем мән бермеді.

Кейіннен біз ең танымал көшелердің бірінде біраз уақыт жүріп, басқа адамдардың жайлылығынан ләззат алдық және оның бір бөлігін үйдегі тынымсыз, қарбалас, өмірлік қуатты сарқып жіберетін базарларымызға экспорттасақ қой деп армандадық. Еуропадағы өмірдің басты тартымдылығы — жайлылық. Америкада біз асығамыз — бұл жақсы; бірақ күнделікті жұмыс аяқталғанда, біз шығындар мен табыстар туралы ойлай береміз, ертеңгі күнді жоспарлаймыз, тіпті іскерлік уайымдарымызды төсекке бірге алып жатамыз және ұйқымен шаршаған денеміз бен миымызды қалпына келтіруіміз керек кезде, солар үшін мазасызданамыз. Біз осы толқулармен қуатымызды тауысамыз және Еуропада адамның кемелденген шағы деп аталатын кезеңде не ерте өлеміз, не жүдеу де аянышты қарттыққа бой алдырамыз. Бір акр жер ұзақ уақыт бойы жақсы өнім бергенде, біз оны бір маусымға тыңайтып, демалдырамыз; біз ешбір адамды құрлықтың арғы бетіне өзі бастаған күймемен апармаймыз — күйме жазықта бір жерге тоқтатылып, оның қызған механизмдері бірнеше күн бойы суытылады; ұстара ұзақ қызмет етіп, өтпей қалғанда, шаштараз оны бірнеше аптаға жинап қояды және оның жүзі өздігінен қалпына келеді. Біз жансыз заттарға ұқыптылықпен қараймыз, бірақ өзімізге емес. Егер біз өзімізді де кейде сөреге қойып, жүзімізді жаңартып отырсақ, қандай мықты халық, қандай ойшыл ұлт болар едік!

Мен бұл еуропалықтардың жайлылығына қатты қызығамын. Күнделікті жұмыс аяқталғанда, олар оны ұмытады. Кейбіреулері әйелімен және балаларымен сыраханаға барып, бір-екі кружка сыра ішіп, музыка тыңдап, тыныш әрі сыпайы отырады; басқалары көшеде серуендейді, басқалары даңғылдарда жүреді; тағы басқалары кешке гүлдердің көрінісі мен хош иісінен ләззат алу және әскери оркестрлердің орындауын тыңдау үшін сәнді алаңдарға жиналады — ешбір еуропалық қала кешкі уақытта керемет әскери музыкасыз болмайды; ал халықтың тағы бір бөлігі дәмханалардың алдында ашық ауада отырып, балмұздақ жеп, балаға зияны тимейтін жеңіл сусындар ішеді. Олар төсекке ертерек жатады және жақсы ұйықтайды. Олар әрқашан тыныш, әрқашан тәртіпті, әрқашан көңілді, жайлы және өмірге және оның сансыз игіліктеріне риза. Олардың арасынан ешқашан мас адамды көрмейсіз. Біздің шағын тобымыздың өзгергені таңғалдырады. Күннен-күнге біз мазасыздығымызды жоғалтып, айналамыздағы тыныш атмосфера мен адамдардың мінез-құлқындағы сабырлылық пен жеңілдік рухын бойымызға сіңіріп жатырмыз. Біз тез ақылданып келеміз. Біз өмірдің не үшін керек екенін түсіне бастадық.

Біз Миланда қоғамдық моншада шомылдық. Олар үшеумізді де бір ваннаға салғысы келді, бірақ біз қарсы болдық. Әрқайсысымыздың арқамызда италиялық ферма бар еді. Егер бізді ресми түрде зерттеп, қоршап алса, өзімізді ауқатты сезінер едік. Біз үш ваннаны, әрі үлкендерін таңдадық — бұл жылжымайтын мүлігі бар және оны өзімен бірге алып келген ақсүйектердің қадір-қасиетіне сай келетін ванналар еді. Шешініп, алғашқы салқын суды құйғаннан кейін, біз Италия мен Францияның көптеген қалалары мен ауылдарында өмірімізді қиындатқан сол қорқынышты жағдайды байқадық — сабын жоқ екен. Мен айғайладым. Бір әйел жауап берді, мен есікке сүйеніп үлгердім — ол тағы бір секундтан кейін ішке кіріп кетер еді. Мен:

«Абайлаңыз, әйел! Мына жерден кетіңіз — қазір кетіңіз, әйтпесе жаман болады. Мен қорғансыз еркекпін, бірақ өз намысымды өмірімді қатерге тігіп болса да қорғаймын!» — дедім.

Бұл сөздер оны шошытып жіберсе керек, ол тез арада қашып кетті. Дэннің дауысы естілді:

«Ой, сабын әкелсеңші, неге тұрсың!»

Жауап италиялық тілде болды. Дэн жалғастырды:

«Сабын, білесің ғой — сабын. Маған керегі сол — сабын. S-o-a-p, сабын; s-o-p-e, сабын; s-o-u-p, сабын. Тезірек! Сендер ирландтықтар оны қалай жазатындарыңды білмеймін, бірақ ол маған керек. Қалай жазсаң да, әкел. Мен тоңып қалдым».

Мен дәрігердің салмақты дауыспен айтқанын естідім:

«Дэн, біз саған бұл шетелдіктердің ағылшын тілін түсінбейтінін неше рет айттық? Неге бізге сенбейсің? Неге бізге не керегін айтпайсың, біз оны сол елдің тілінде сұрамаймыз ба? Бұл бізді сенің жағымсыз сауатсыздығың тудыратын көптеген қорлықтан құтқарар еді. Мен бұл адамға оның ана тілінде сөйлеймін: 'Мұнда кел, cospetto! corpo di Bacco! Sacramento! Solferino! — Сабын, оңбаған!' Дэн, егер сен бізге сөйлеуге мүмкіндік берсең, өзіңнің надан дөрекілігіңді ешқашан көрсетпес едің».

Италия тіліндегі бұл шешен сөйлеген сөз де сабынды бірден әкелмеді, бірақ оның дәлелді себебі болды. Мекемеде мұндай зат мүлдем болмаған. Менің ойымша, ол ешқашан болмаған да сияқты. Олар қаланың шетіне және бірнеше жерге жіберуге мәжбүр болды, соңында сабынды тапты. Бізге жиырма-отыз минут күтуге тура келді. Дәл осындай жағдай алдыңғы күні кешке қонақ үйде де болған. Ақыры мен бұл жағдайдың себебін тапқан сияқтымын. Ағылшындар жайлы саяхаттауды біледі және олар өздерімен бірге сабын алып жүреді; басқа шетелдіктер бұл затты пайдаланбайды.

Біз тоқтаған әрбір қонақ үйде кешкі асқа дайындалып жатқанда, соңғы сәтте сабынға тапсырыс беруімізге тура келеді және олар оны шамдармен және басқа да мағынасыз заттармен бірге шотқа қосады. Марсельде біз Америкада тұтынатын сәнді дәретхана сабындарының жартысын жасайды, бірақ марсельдіктер оның қолданылуы туралы тек саяхат кітаптарынан алған бұлыңғыр тұжырымдық түсінікке ие, дәл таза жейделер, горилланың ерекшеліктері және басқа да қызықты мәселелер туралы белгісіз түсінік алғандары сияқты. Бұл маған бейшара Блючердің Париждегі қонақ үй иесіне жазған хатын еске түсіреді:

PARIS, le 7 Juillet. Monsieur le Landlord—Sir: Pourquoi don't you mettez some savon in your bed-chambers? Est-ce que vous pensez I will steal it? La nuit passee you charged me pour deux chandelles when I only had one; hier vous avez charged me avec glace when I had none at all; tout les jours you are coming some fresh game or other on me, mais vous ne pouvez pas play this savon dodge on me twice. Savon is a necessary de la vie to any body but a Frenchman, et je l'aurai hors de cet hotel or make trouble. You hear me. Allons. BLUCHER.

Мен бұл хатты жіберуге қарсы болдым, өйткені ол соншалықты араласып кеткендіктен, қонақ үй иесі оның басын да, аяғын да түсіне алмайтын еді; бірақ Блючер қарт оның французшасын оқып, қалғанын шамалап түсінеді деп ойлады.

Блючердің француз тілі өте нашар, бірақ ол Италияның түкпір-түкпірінде күн сайын жарнамалардан табылатын ағылшын тілінен жаман емес. Мысалы, біз Комо көлінің жағасында тоқтауымыз мүмкін қонақ үйдің баспа карточкасына назар аударыңыз:

“NOTISH.” “This hotel which the best it is in Italy and most superb, is handsome locate on the best situation of the lake, with the most splendid view near the Villas Melzy, to the King of Belgian, and Serbelloni. This hotel have recently enlarge, do offer all commodities on moderate price, at the strangers gentlemen who whish spend the seasons on the Lake Come.”

Бұл үлгі туралы не айтасыз? Қонақ үйде ағылшын діни қызметкері Англия мен Америкадан келген қонақтарға уағыз айту үшін жалданатын әдемі шағын капелла бар және бұл дерек сол жарнамада дөрекі ағылшын тілінде жазылған. Осы карточканы жасаған тәуекелшіл тіл маманы оны баспаханаға жібермес бұрын сол діни қызметкерге көрсету керектігін біледі деп ойламас па едіңіз?

Мұнда Миланда, шіркеудің көне үйіндісінде...

Миландағы көне, қирап қалған шіркеу жұрнағында әлемдегі ең әйгілі сурет — Леонардо да Винчидің «Құпия кешкі ас» атты фрескасының (қабырғаға салынған кескіндеме) мұңды қалдығы бар. Біз суреттердің қателеспес төрешісі емеспіз, бірақ, әрине, бір кездері өте көркем болған, өнер шеберлері әрдайым табынған және жырлар мен хикаяларда мәңгі аты қалатын бұл ғажайып туындыны көруге бардық. Алдымен көзімізге түскені — өте нашар ағылшын тілінде жазылған, тіпті жиіркенішті хабарландыру тақтайшасы болды. Соның бір бөлігін алсақ: «Варфоломей (көрерменнің сол жағындағы бірінші тұлға) өзінің естігеніне күмәнмен және сенімсіздікпен қарайды, сол себепті ол Христос пен басқалардан емес, тек өзінен ғана анық білгісі келеді».

Керемет емес пе? Содан кейін Петрді «Иуда Искариотқа қарап, қорқыту және ашулы күйде дәлел келтіруде» деп сипаттайды.

Бұл үзінді суретті еске түсіреді. «Құпия кешкі ас» көне заманда негізгі шіркеуге жапсарлас салынған кішкентай капелланың (ғибадатханадағы шағын бөлме) ескірген қабырғасына салынған. Ол жан-жағынан соққы көріп, тыртықтанған, уақыт өте келе дақ түсіп, түсі оңған; ал осыдан жарты ғасырдан астам уақыт бұрын Наполеонның аттары сонда тұрғанда, шәкірттердің көбінің аяқтарын теуіп сындырған (аттар, шәкірттер емес).

Мен ескі суретті бірден таныдым: ортада басын төмен түсіріп, жемістер мен ыдыс-аяқтар шашылып жатқан ұзын, кедір-бұдыр үстел басында отырған Құтқарушы және оның екі жағында ұзын шапандарын киіп, өзара сөйлесіп отырған алты шәкірттен — үш ғасыр бойы барлық гравюралар мен көшірмелер осы суреттен жасалған. Бәлкім, тірі адамдардың ешқайсысы Құдайдың кешкі асын басқаша салуға әрекет жасағанын көрмеген болар. Әлем баяғыда-ақ адам зияткерлігінің туындысы да Винчидің бұл жауһарынан асып түсуі мүмкін емес деген сенімге тоқтағандай. Меніңше, түпнұсқаның жұрнағы көзге көрініп тұрғанша, суретшілер оны көшіруді тоқтатпайды. Бөлмеде ондаған мольберт (сурет салатын тіреуіш) тұрды және дәл сонша суретші ұлы туындыны өз кенептеріне көшіріп жатты. Айналада болат гравюралар мен литографиялардың (тасқа басылған суреттер) елу шақты сынақ нұсқасы шашылып жатты.

Әдеттегідей, менің тәжірибесіз көзіме көшірмелер түпнұсқадан әлдеқайда жоғары болып көрінгенін байқамай тұра алмадым. Қай жерде Рафаэльді, Рубенсті, Микеланджелоны, Карраччиді немесе да Винчиді (біз оларды күн сайын көреміз) кездестірсеңіз де, оларды көшіріп жатқан суретшілерді табасыз және көшірмелер әрқашан әдемірек көрінеді. Мүмкін, түпнұсқалар жаңа кезінде әдемі болған шығар, бірақ қазір олай емес.

Бұл суреттің ұзындығы шамамен отыз фут, биіктігі он немесе он екі фут деп ойлаймын, ал кейіпкерлер кем дегенде адам бойымен бірдей. Бұл Еуропадағы ең үлкен картиналардың бірі.

Уақыт өте келе түстері солғындаған; бет-әлпеттері қабыршақтанып, бүлінген, олардан бүкіл сезімдік бейне жоғалған; қабырғадағы шаштар өлі бұлдырға айналған, ал көздерінде өмір нышаны жоқ. Тек кейіптері (тұрыстары) ғана айқын.

Дүние жүзінің түкпір-түкпірінен адамдар осында келіп, бұл жауһарды дәріптейді. Олар оның алдында демін ішіне алып, аузы ашылып, таңданыспен тұрады, ал сөйлей қалса, тек асыра қуанышпен былай дейді: «О, ғажайып!» «Қандай сезімдік бейне!» «Кейіптері қандай сымбатты!» «Қандай айбын!» «Қандай мінсіз сурет!» «Қандай теңдессіз бояулар!» «Қандай толғаныс!» «Қандай нәзік жанасу!» «Тұжырымның асқақтығы-ай!» «Бір аян! Нағыз аян!»

Мен бұл адамдарға тек қызығамын; егер олар шынайы болса, олардың адал таңданысына қызығамын — егер олар расымен сезінсе, олардың қуанышына қызығамын. Мен олардың ешқайсысына өшпенділік сақтамаймын. Бірақ, сонымен бірге, «олар көрінбейтін нәрсені қалай көреді?» деген ой мазалайды. Егер біреу шіріген, соқыр, тіссіз, шешек ізі қалған Клеопатраға қарап: «Қандай теңдессіз сұлулық! Қандай жан! Қандай сезімдік бейне!» десе, ол туралы не ойлар едіңіз? Күңгірт, тұманды күннің батуына қарап: «Қандай асқақтық! Қандай толғаныс! Бояулардың байлығы-ай!» деген адам туралы не ойлар едіңіз? Төңірек толған түбірлерге (кесілген ағаштарға) қарап: «О, жаным, лүпілдеген жүрегім, мұнда қандай асқақ орман бар!» деп таңырқаған адам туралы не ойлар едіңіз?

Сіз бұл адамдардың жоқ болып кеткен нәрселерді көруге деген таңғажайып қабілеті бар деп ойлар едіңіз. Мен де «Құпия кешкі ас» алдында тұрып, өздері туылғаннан жүз жыл бұрын суреттен өшіп кеткен ғажайыптар мен сұлулықты, кемелдікті мадақтап жатқандарды естігенде солай ойладым. Біз қарттың жүзіндегі бір кездері болған сұлулықты елестете аламыз; түбірлерді көріп, орманды елестете аламыз; бірақ олар жоқ жерде оларды нақты көре алмаймыз. Тәжірибелі суретшінің көзі «Құпия кешкі асқа» қарап, тек жұрнағы ғана қалған шұғыланы қайта жаңғыртып, өшіп кеткен реңкті қалпына келтіріп, жоғалған бейнені қайтара алатынына сенуге дайынмын; солғын кенепке жамау салып, бояп, толықтырып, соңында оның кейіпкерлері шебердің қолынан алғаш шыққандағыдай жанды, сезімдік, жаңа әрі асқақ сұлулықпен жарқырап шыға келгенше әрекет ететініне сенемін. Бірақ мен бұл кереметті жасай алмаймын. Басқа қатардағы келушілер мұны істей ала ма, әлде олар тек солай істейміз деп жалған елеске беріле ме?

Бұл туралы көп оқығаннан кейін, мен «Құпия кешкі ас» бір кездері өнердің нағыз кереметі болғанына кәміл сенемін. Бірақ бұл үш жүз жыл бұрын еді.

Адамдардың суреттер туралы әңгімелерде жақсы көріну үшін «сезімдік толғаныс», «бейне», «реңк» және басқа да оңай меңгерілетін, арзан өнер терминдері туралы оңай сөйлегені менің ашуыма тиеді. Жеті жарым мың адамның ішінде суреттегі бет-әлпеттің не айтқысы келетінін түсіндіре алатын бір де бір адам жоқ. Бес жүз адамның ішінде сот залына барып, алқа билердің арасындағы кінәсіз адамды сотталып жатқан қатыгез қанішермен шатастырмайтынына сенімді бір адам жоқ. Соған қарамастан, мұндай адамдар суреттегі «мінез» туралы айтып, «сезімдік бейнені» түсіндіруге тырысады.

Актер Мэттьюстің адам бет-әлпетінің іштегі құмарлықтар мен эмоцияларды жеткізу қабілетін мақтағаны туралы ескі хикая бар. Ол бет-әлпет жүректе не болып жатқанын тілден гөрі анық көрсете алады деген екен. — Міне, — деді ол, — менің бетіме қараңыз — ол не білдіреді? — Түңілу! — Пәлі, бұл — жайбарақат момындық! Ал мынау не білдіреді? — Ашу-ыза! — Бос сөз! Бұл — үрей! Ал мынау ше? — Ақымақтық! — Оңбаған! Бұл — тұншықтырылған қатыгездік! Ал енді мынау! — Қуаныш! — О, лағнет! Кез келген есек мұның жындылық екенін көре алады!

Сезімдік бейне! Адамдар Луксордағы обелискілердегі (тік төрт қырлы тас бағана) иероглифтерді түсіндіруге батылы бармайтындай кейіп танытқанымен, суреттердегі сезімді салқынқандылықпен «оқимыз» деп мақтанады — негізінде екеуіне де қабілеттері бірдей. Соңғы бірнеше күнде екі өте зияткер талдаушының Мурильоның «Күнәсіз жүкті болу» (қазір Севилья мұражайында) суреті туралы айтқанын естідім. Біреуі былай деді:
— О, Бикештің жүзі жер бетінде бұдан артық ештеңе тілемейтіндей толық, асыра қуанышты таңданысқа толы!
Екіншісі:
— Аһ, бұл ғажайып жүз сондай қарапайым, сондай жалынған — ол сөзсіз-ақ анық айтып тұр: «Мен қорқамын; мен дірілдеймін; мен лайық емеспін. Бірақ Сенің еркің болсын; Құлыңды қолда!» — деді.

Оқырман бұл суретті кез келген қонақ бөлмеден көре алады; оны тану оңай: Бикеш (біздің кейбіріміздің ойымызша, ескі шеберлер салған жалғыз жас әрі шынымен сұлу Бикеш) жаңа туған айдың жарты шеңберінде тұр, оның айналасында көптеген херувимдер (періштелер) қалықтап жүр және тағы да келе жатыр; оның қолдары кеудесіне қойылған, ал жоғары қараған жүзіне аспаннан шұғыла түсіп тұр. Оқырман, егер қаласа, осы мырзалардың қайсысы Бикештің «сезімдік бейнесін» дұрыс оқығанын немесе екеуі де қателескенін анықтап, көңіл көтере алады.

Ескі шеберлермен таныс кез келген адам «Құпия кешкі астың» қаншалықты бүлінгенін менің мына сөзімнен түсінеді: қазір көрермен шәкірттердің еврей немесе итальян екенін де нақты ажырата алмайды. Бұл көне суретшілер ешқашан өз ұлтының ықпалынан шыға алмаған. Итальяндық суретшілер итальяндық Бикештерді, голландиялықтар голландиялық Бикештерді салды, француз суретшілерінің Бикештері француз әйелдері болды — олардың ешқайсысы Мадоннаның жүзіне оны Нью-Йоркте, Константинопольде, Парижде, Иерусалимде немесе Марокко империясында кездестірсең де «еврей әйелі» деп айқайлап тұратын сол бір сипатталмайтын қасиетті бере алмады. Мен бірде Сэндвич аралдарында дарынды неміс суретшісінің американдық суретті журналдардың біріндегі гравюрадан көшірген суретін көрдім. Бұл мырза Дэвистің сецессия (бөліну) туралы актіге немесе соған ұқсас құжатқа қол қойып жатқан сәтін бейнелейтін аллегория болатын. Оның үстінде Вашингтонның аруағы ескерту жасағандай қалықтап тұр, ал артқы фонда Континенталды киімдегі көлеңкелі сарбаздар тобы аяқ киімсіз, таңылған аяқтарымен қарлы боранда ақсаңдап бара жатыр. Әрине, бұл Валли-Форджды еске түсірді. Көшірме дәл сияқты көрінгенмен, бір жерден қайшылық байқалды. Ұзақ тексеруден кейін мен оның не екенін түсіндім: көлеңкелі сарбаздардың бәрі немістер екен! Джефф Дэвис те неміс! Тіпті қалықтап жүрген аруақ та неміс аруағы! Суретші өзі байқамай суретке өз ұлтын кіргізіп жіберген. Шынын айтсам, Шоқындырушы Ион мен оның портреттері мені шатастыра бастады. Францияда мен оның француз екеніне көніп едім; мұнда ол сөзсіз итальяндық. Келесі не болмақ? Суретшілер Шоқындырушы Ионды Мадридте испандық, ал Дублинде ирландиялық етіп салатын болуы мүмкін бе?

Біз ашық баруш (жеңіл күйме) жалдап, гидтің айтуынша «жаңғырықты көру» үшін Миланнан екі миль жерге бардық. Жол тегіс, жиегі ағаштарға, егістіктер мен шөпті шабындықтарға толы екен, ал жұмсақ ауа гүлдердің хош иісіне бөленген. Жұмыстан қайтып келе жатқан көркем бейнелі шаруа қыздарының топтары бізге айқайлап, келеке қылып, мазақ етті, бұл маған қатты ұнады. Менің бұрыннан келе жатқан ойым расталды. Мен әрқашан поэзияда көп оқыған сол бір алба-жұлба, романтикалық, жуынбаған шаруа қыздарының бәрі үлкен өтірік деп ойлайтынмын.

Біз бұл серуеннен ләззат алдық. Бұл шаршататын көрікті жерлерді тамашалаудан кейінгі сергітетін демалыс болды.

Гид көп айтқан таңғажайып жаңғырық туралы біз онша алаңдамадық. Біз тым жиі «ғажайып» деп мақталған, бірақ іс жүзінде ешқандай ғажайып емес нәрселерге үйреніп қалған едік. Сондықтан гидтің тіпті бұл тақырыптың ауқымын толық жеткізе алмағанын білгенде, біз өте қуанышты таңданыста болдық.

Біз Палаццо Симонетти деп аталатын, қирап қалған ескі үйге келдік — бұл алба-жұлба итальяндық отбасы тұратын, қашалған тастан жасалған маңызды құрылым.

Көрікті жас бойжеткен бізді екінші қабаттағы терезеге алып келді, одан үш жағы биік ғимараттармен қоршалған аула көрінеді. Ол басын терезеден шығарып айқайлады. Жаңғырық біз санап үлгере алмайтындай көп рет жауап берді. Ол дауыс зорайтқыш түтікті алып, сол арқылы қатты әрі жылдам «Ха!» деп бір-ақ рет айқайлады. Жаңғырық былай деп жауап берді: — Ха!--ха!----ха!--ха!--ха!-ха! ха! х-а-а-а-а-а! — соңында елестетуге болатын ең көңілді, сыңғырлаған күлкіге ұласты. Ол сондай қуанышты, сондай ұзақ, сондай шынайы әрі жылы болғаны сонша, бәріміз еріксіз қосылып күлдік. Оған қарсы тұру мүмкін емес еді.

Содан кейін қыз мылтықты алып, атып жіберді. Біз таңғажайып жаңғырықтардың дүрілін санауға дайын тұрдық. Біз «бір, екі, үш» деп тез айтып үлгермедік, бірақ қойын дәптерлерімізге қарындашпен нәтиженің қысқаша есебін жазып алу үшін нүктелерді тез-тез қойып отырдық. Менің парағымда келесідей есеп шықты. Мен ілесе алмадым, бірақ қолдан келгенше тырыстым. Мен елу екі нақты қайталауды жазып алдым, содан кейін жаңғырық менен озып кетті. Доктор алпыс төртін жазып алды, содан кейін жаңғырық оған да тым жылдамдық танытты. Бөлек соққыларды жазып алу мүмкін болмай қалғанда, жаңғырық күзетшінің сылдырмағы сияқты жабайы, ұзаққа созылған дыбыстардың дүріліне айналды. Бұл, сірә, дүние жүзіндегі ең ерекше жаңғырық болар.

Доктор әзілдеп жас қызды сүйгісі келетінін айтып еді, қыз бір франк берсең болады дегенде ол аздап сасып қалды! Әдеттегі ер азаматтық намыс оны сөзінде тұруға мәжбүр етті, сондықтан ол франкті төлеп, сүйді. Қыз нағыз философ екен. Ол бір франктің артық етпейтінін, ал бір құнсыз сүюге өкінбейтінін, өйткені оның қорында әлі миллиондаған сүю қалғанын айтты. Содан кейін әрқашан ісшіл басқарушы болатын біздің жолдасымыз бүкіл «жүкті» отыз күндік несиеге алуды ұсынды, бірақ бұл кішігірім қаржылық нұсқа іске аспады.

XX ТАРАУ

Біз Миланнан пойызбен кеттік. Соңымызда алты-жеті миль жерде Кафедралды собор; алдымызда жиырма миль жерде асқақ, қияли, көгілдір, қар басқан таулар — бұл көріністің басты нүктелері еді. Жақын маңдағы көрініс вагон сыртындағы егістіктер мен фермалардан, ал ішіндегі дәу басты ержігіт пен мұртты әйелден тұрды. Бұл соңғылар цирк адамдары емес еді. Өкінішке орай, Италияда кемтарлық пен әйелдердегі сақал-мұрт назар аудартатындай сирек құбылыс емес.

Біз жабайы, көркем төбелердің арасынан өттік: тік, орманды, конус тәрізді, әр жерден кедір-бұдыр жартастар көрініп тұрды, ал көшіп бара жатқан бұлттарға жақын жерде үйлер мен қираған қамалдар орналасқан.

Біз көлдің етегіндегі қызықты көне Комо қаласында түскі ас іштік, содан кейін шағын теплоходқа мініп, осы жерге — Белладжиоға түстен кейінгі қызықты саяхатқа шықтық.

Біз жағаға шыққанда, бір топ полиция (олардың үш бұрышты қалпақтары мен сәнді киімдері Америка Құрама Штаттарының әскери қызметіндегі ең жақсы форманы ұялтарлықтай екен) бізді кішкентай тас камераға салып, құлыптап тастады. Бізде барлық жолаушылар тізімі серік болды, бірақ олардың жоқтығы жақсырақ болар еді, өйткені жарық та, терезе де, желдету де болмады. Іші тар әрі ыстық болды. Бұл Калькуттаның «Қара шұңқырының» шағын нұсқасы сияқты еді. Көп ұзамай аяғымыздың астынан түтін шықты — ол жер бетіндегі барлық өлі нәрселердің, барлық елестетуге болатын шірік пен былықтың иісі шығатын түтін еді.

Біз онда бес минут болдық, ал шыққанда қайсымыздан ең нашар иіс шығатынын айту қиын болды.

Бұл бейшаралар мұны бізді «фумигациялау» (түтінмен зарарсыздандыру) деп атады, бірақ бұл термин тым жұмсақ еді. Олар біз ешқандай індетті порттан келмесек те, өздерін холерадан қорғау үшін бізді түтіндетті. Біз бүкіл жол бойы холераны артта қалдырып келгенбіз. Қалай болғанда да, олар індеттерді қандай да бір жолмен аулақ ұстауы керек, ал фумигация сабыннан гөрі арзанырақ. Олар не өздерін жууы керек, не басқа адамдарды түтіндетуі керек. Төменгі топтың кейбірі жуынғаннан көрі өлгенді артық көреді, бірақ бейтаныс адамдарды фумигациялау оларға ешқандай қиындық тудырмайды. Олардың өздеріне фумигация керек емес. Олардың әдеттері оны қажет етпейді. Олар қорғаныс құралын өздерімен бірге алып жүреді; олар күні бойы терлеп, фумигацияланып жүреді. Мен кішіпейіл әрі бірізді христианмын деп үміттенемін. Мен дұрыс нәрсені істеуге тырысамын. Мені «кемсіткендер үшін дұға ету» менің міндетім екенін білемін; сондықтан, қаншалықты қиын болса да, мен осы фумигациялаушы, макарон жегіш орган тартушылар үшін дұға етуге тырысамын.

Біздің қонақүй судың жиегінде орналасқан — кем дегенде оның алдыңғы бақшасы солай, біз ымырт жабылғанда бұталар арасында серуендеп, темекі тартамыз; алыстағы Швейцария мен Альпі тауларына қарап, одан жақын баруға ерініп қана отырғымыз келеді; баспалдақпен төмен түсіп, көлге шомыламыз; сымбатты шағын қайыққа мініп, жұлдыздардың шағылысқан бейнелері арасында жүземіз; банкаларда (қайық орындығы) жатып, серуендеп жүрген гондолалардан су бетімен қалқып жететін алыстағы күлкіні, әнді, флейта мен гитараның жұмсақ әуенін тыңдаймыз; кешті сол баяғы ескі, нашар үстелдердің бірінде ашуландыратын бильярд ойынымен аяқтаймыз. Түн ортасында суға, бақшаларға және тауларға қараған шағын верандамызда түнгі ас ішіп, соңғы темекімізді шегеміз де, күннің оқиғаларын қорытындылаймыз. Содан кейін ұйқыға кетеміз, ал ұйқылы-ояу миымызда Францияның, Италияның, кеменің, мұхиттың, үйдің суреттері араласқан, таңғажайып әрі шатасқан бейберекет панорама айналып жатады. Сосын таныс жүздер, қалалар мен толқындар ұмыту мен тыныштықтың үлкен салтанатына айналып, жоқ болады.

Одан кейін — түнгі қорқыныш. Таңертең таңғы ас, сосын көл.

Кеше ол маған ұнамаған еді. Мен Тахо көлі әлдеқайда жақсырақ деп ойлағанмын. Алайда, қазір менің пайымдауым аздап қателескенін мойындауым керек, бірақ бұл шектен шыққан қателік емес. Мен Комоны Тахо сияқты үлкен таулармен қоршалған алып су алабы деп елестететінмін. Иә, алып таулардың жиегі мұнда да бар, бірақ көлдің өзі алап емес. Ол кез келген жылға сияқты ирек, ені Миссисипидің төрттен бірінен үштен екісіне дейін ғана жетеді. Оның екі жағында да бір қарыс төмен жер жоқ — тек су жиегінен бірден басталып, мыңнан екі мың футқа дейінгі биіктікке көтерілетін шексіз тау тізбектері ғана. Олардың жартасты беткейлері өсімдіктермен жабылған, ал жап-жасыл жапырақтар арасынан үйлердің ақ нүктелері көрінеді; олар тіпті басыңыздың үстіндегі мың фут биіктіктегі көркем құздарға қоныстанған.

Тағы да, жағалау бойымен мильдер бойы бақшалар мен тоғайлармен қоршалған әсем саяжайлар судың ішінде тұрғандай көрінеді, кейде олар табиғаттың өзі жүзім бұталары ілінген құздардан ойып жасаған бұрыштарда орналасқан, оларға қайықтан басқа жолмен кіріп-шығу мүмкін емес. Кейбіреулерінде суға түсетін үлкен кең тас баспалдақтар бар, олардың ауыр тас қоршаулары мүсіндермен безендірілген және өрмелегіш бұталар мен ашық түсті гүлдермен сәнделген — бұл театрдың пердесі сияқты, тек күтіп тұрған керемет гондолаға сернада айтуға түсіп келе жатқан ұзын белді, биік өкшелі әйелдер мен жібек трико киген қауырсынды мырзалар ғана жетіспейді.

Комоның тартымдылығының үлкен ерекшелігі — оның жағалауында және тау бөктерінде орналасқан көптеген әдемі үйлер мен бақшалар. Олар сондай жайлы әрі жылы көрінеді, ал кеш батып, бәрі ұйқыға кеткендей болғанда және кешкі қоңыраулардың әуені су бетімен жеткенде, адам Комо көлінен басқа еш жерде мұндай тыныш демалыс жәннаты жоқ деп сеніп қалады.

Белладжиодағы тереземнен қазір көлдің арғы бетіне көз салсам, ол сурет сияқты көркем. Мың сегіз жүз фут биіктікке көтерілген тыртықты әрі әжімді құз; оның алып қабырғасының ортасындағы кішкентай кемерде кішкентай ақ шіркеу тұр, ол құстардың ұясынан үлкен емес сияқты; жартастың етегін жүздеген апельсин тоғайлары мен бақшалар қоршап жатыр, олардың ішіне жасырылған ақ үйлердің жұрнақтары жылт-жылт етеді; алдымызда үш-төрт гондола су бетінде қозғалмай тұр — ал көлдің жылтыраған айнасында тау, капелла, үйлер, тоғайлар мен қайықтар сондай жарық әрі анық бейнеленген, адам қай жерде шындық аяқталып, қай жерде шағылысу басталатынын ажырата алмай қалады!

Бұл көріністің айналасы да тамаша. Бір миль жерде тоғаймен көмкерілген мүйіс көлге қарай созылып, өзінің сарайын көк тұңғиыққа шағылыстырады; өзен ортасында қайық жылтыр бетті тіліп, артында жарық сәулесі сияқты ұзын із қалдырып барады; арғы жақтағы таулар қияли күлгін тұманға бөленген; қарама-қарсы бағытта күмбездер мен жасыл беткейлер мен аңғарлардың үйіндісі көлді бөгеп тұр, бұл жерде қашықтық көрініске нағыз сиқыр сыйлайды — өйткені бұл кең кенепте күн мен бұлттар және ең бай атмосфера мыңдаған реңктерді бір-бірімен үйлестірген, ал оның бетінде нәзік жарықтар мен көлеңкелер сағат сайын қалқып жүріп, оны аспанның өзінен шағылысқандай сұлулықпен нұрландырады. Сөзсіз, бұл біз әлі күнге дейін көрген ең рахатқа толы көрініс.

Кеше түнде көрініс өте әсерлі әрі көрнекі болды. Арғы бетте жартастар мен ағаштар, ақ үйлер көлде таңғажайып айқындықпен шағылысып тұрды, ал алыстағы көптеген терезелерден шыққан жарық сәулелері тынық су бетіне алысқа таралды. Бұл жақта, жақын маңда ай сәулесімен ағарған үлкен зәулім үйлер бұталар мен ағаштардың арасынан көрініп тұрды.

Жар басынан түскен көлеңкелерде қап-қара әрі пішінсіз жатқан қалың жапырақтардың арасынан — көл жиегіндегі сол бір тылсым көріністің әрбір бөлшегі айнытпай қайталанып тұрды.

Бүгін біз герцог иелігіндегі ғажайып бақта бос жүріп уақыт өткіздік — бірақ сипаттама осымен жетер, меніңше.

Бұл жер — бағбанның ұлы «Лиондық ханымды» (Эдвард Бульвер-Литтонның пьесасы) алдап соққан сол орын ба деп күдіктенемін, бірақ нақты білмеймін. Мына бір үзіндіні бір жерден естіген боларсыз:

«Терең аңғар,
Қатал әлемнен Альпі тауларымен қоршалған,
Алтын жемістер мен сыбдырлаған мирт ағаштары (мәңгі жасыл бұта) қоршаған мөлдір көлдің маңында:
Онда бұлтсыз, тек сирек кездесетін қызғылт көлеңкелері бар
Жұмсақ аспан шағылысады;
Мәрмәр қабырғаларын мәңгілік аспанға көтерген сарай,
Құстардың әніне бөленген салқын жапырақтардың жылтыр саясынан бой көтереді».

Көлдің «мөлдір» деген тұсынан басқасының бәрі тамаша. Ол көптеген көлдерге қарағанда шынымен де мөлдірірек, бірақ оның суы Tahoe (Сьерра-Невада тауларындағы тұщы көл) көлінің ғажайып мөлдірлігімен салыстырғанда қаншалықты күңгірт десеңші! Мен Тахоның солтүстік жағалауы туралы айтып отырмын, онда жүз сексен фут тереңдіктегі бахтах балығының (тұщы су балығы) қабыршағын санауға болады. Мен бұл мәлімдемені осында номинал бойынша (толық құнында) өткізбек болдым, бірақ сәтсіз аяқталды; сондықтан оны елу пайыздық жеңілдікпен саудалауға мәжбүр болдым. Осы мөлшерлеме бойынша кейбір алушыларды таптым; бәлкім, оқырман да оны осы шарттармен қабылдар — жүз сексен футтың орнына тоқсан фут. Бірақ бұл мәжбүрлі шарттар — шериф сатылымының бағасы екені есте болсын. Жеке басыма келетін болсақ, мен сол бір таңғажайып үлкейткіш суларда жүз сексен фут тереңдікте бахтахтың (ірі түрінің) қабыршағын санауға, түбіндегі әрбір қиыршық тасты көруге, тіпті түйреуіштер пакетін санауға болады деген бастапқы тұжырымымнан бір елі де таймаймын. Адамдар Мексикадағы Акапулько шығанағының мөлдір сулары туралы айтады, бірақ өз тәжірибемнен білемін, олар мен айтып отырған сумен салыстыруға келмейді. Мен Тахода балық ауладым, және сексен төрт фут өлшенген тереңдікте олардың жемге тұмсығын тигізгенін, желбезектерінің ашылып-жабылғанын көре алдым. Мен балықтың өзін ашық ауада мұндай қашықтықтан әрең көрер едім.

Мен қиялыммен сол асқақ теңізге оралып, оның мұхит деңгейінен алты мың фут биіктіктегі қарлы шыңдар арасында жатқанын еске алғанда, Комо көлі сол бір ұлылықтың қасында тек сәнденген кішкентай сарай қызметшісі сияқты болып көрінетініне тағы да көзім жетеді.

Тахоға осы күнге дейін оның әуезсіз атауын (лақап атын) сақтап қалуға рұқсат беріп отырған заң шығарушы органға қайғы мен бақытсыздық орнасын! Тахо! Ол мөлдір суды да, көрікті жағалауды да, ұлылықты да елестетпейді. Бұлттар арасындағы теңіз үшін «Тахо» деген атау: бұл теңіздің өз мінезі бар, ол кейде салтанатты тыныштықпен, кейде асау дауылдармен өзін танытады; оның патшалық оңашалығын аязды маңдайларын жер деңгейінен тоғыз мың фут биіктікке көтерген күзетші шыңдар тізбегі күзетеді; бұл теңіздің әрбір қыры әсерлі, барлық маңайы әдемі, оның жалғыздықтағы асқақтығы Тәңірдің бейнесіндей!

Тахо — шегіртке дегенді білдіреді. Ол шегіртке сорпасы деген мағына береді. Бұл — үндіс сөзі және үндістерді еске салады. Оны Пайют немесе Диггер (жергілікті үндіс тайпалары) тілі дейді. Меніңше, бұл атауды Диггерлер — өздерінің өлген туыстарын өртеп, содан кейін адам майы мен сүйек күлін қарамаймен араластырып, бастарын, маңдайлары мен құлақтарын қалың етіп сылап алып, тау-тасты кезіп айғайлап, мұны аза тұту деп атайтын азғын жабайылар берген. Міне, осы мырзалар көлге ат қойған.

Адамдар Тахо «Күміс көл», «Мөлдір су», «Түскен жапырақ» дегенді білдіреді дейді. Негізсіз бос сөз. Бұл шегіртке сорпасы дегенді білдіреді, ол Диггер тайпасының, сондай-ақ Пайюттердің де сүйікті тағамы. Қазіргі ісшіл уақытта үндістердің поэзиясы туралы айтудың қажеті жоқ — оларда Фенимор Купердің үндістерінен басқа ешқашан поэзия болған емес. Бірақ олар — ешқашан болмаған, жойылып кеткен тайпа. Мен «Асқақ Қызыл теріліні» білемін. Мен үндістермен бірге қоныстандым; олармен бірге «соғыс жолына» шықтым, олармен бірге аң аулауға (шегірткеге) қатыстым; оларға мал ұрлауға көмектестім; олармен бірге кездім, олардың скальпін алдым, оларды таңғы асқа жедім. Егер мүмкіндік болса, мен бүкіл нәсілді қуана-қуана жер едім.

Бірақ мен тым сенімсіз болып бара жатырмын. Көлдерді салыстыруға қайта оралайын. Егер мұндағы адамдар шындықты айтса, Комо Таходан сәл тереңірек. Олар бұл жерде тереңдік он сегіз жүз фут дейді, бірақ суы ол үшін жеткілікті қою көк болып көрінбейді. Мемлекеттік геологтың өлшеуі бойынша Тахоның ортасындағы тереңдігі бір мың бес жүз жиырма бес фут. Олар осы қалаға қарама-қарсы тұрған үлкен шыңның биіктігі бес мың фут дейді: бірақ мен бұл мәлімдеменің үш мың футы кәдімгі өтірік екеніне сенімдімін. Көлдің ені бұл жерде бір миль және осы нүктеден солтүстік шетіне дейін — он алты миль қашықтықта — шамамен осы енді сақтайды: бұл жерден оңтүстік шетіне дейін — шамамен он бес миль — меніңше, ешбір жерде жарты мильден аспайды. Оның жиі айтылатын қарлы таулары тек ара-тұра, сосын алыстан Альпі таулары сияқты көрінеді. Тахоның ені оннан он сегіз мильге дейін, ал оның таулары оны қабырға сияқты қоршап тұр. Олардың шыңдары жыл бойы қардан арылмайды. Бір таңқаларлығы: көлдің бетінде ешқашан жұқа мұз да болмайды, ал сол тау тізбегіндегі төменірек және жылырақ жерде орналасқан көлдер қыста қатып қалады.

Мұндай оңаша жерлерде кемедегі серігіңді жолықтырып, пікір алмасу өте қуанышты. Біз мұнда өз адамымызды таптық — осы шуақты өлкелерде соғыстан кейінгі қансыз оқиғалар мен демалыс іздеп жүрген ескі сарбаз. — [Полковник Дж. ХЕРОН ФОСТЕР, Питтсбург журналының редакторы және өте сыйлы мырза. Бұл парақтар баспаға дайындалып жатқанда, оның үйіне оралғаннан кейін көп ұзамай қайтыс болғанын естіп, қатты қайғырдым — М.Т.]

XXI ТАРАУ

Біз пароходпен Лаго-ди-Лекко бойымен, жабайы тау пейзаждары, ауылдар мен виллалар арқылы саяхаттап, Лекко қаласына түстік. Олар ежелгі Бергамо қаласына күймемен екі сағаттық жол екенін және пойызға уақытында жететінімізді айтты. Біз ашық баруш (жеңіл күйме) жалдап, тентек, шулы басқарушымен жолға шықтық. Бұл өте керемет болды. Бізде жылдам аттар тобы мен мінсіз тегіс жол болды. Сол жағымызда асқақ жартастар, оң жағымызда әдемі Лаго-ди-Лекко көлі болды, ара-тұра жаңбыр жауып тұрды. Жолға шығар алдында басқарушы көшеден ұзындығы бір дюймдік сигара қалдығын тауып алып, аузына салды. Ол оны бір сағаттай солай ұстап жүргенде, мен оған от беруді христиандық қайырымдылық деп есептедім. Мен оған жаңа ғана тұтатқан сигарамды бердім, ол оны аузына салып, өзінің тұқылын қалтасына салып қойды! Мен мұндай көпшіл адамды ешқашан көрмегенмін. Кем дегенде, қысқа таныстық кезінде мұндай ашық адамды жолықтырмаппын.

Енді біз Италияның ішкі бөлігін көрдік. Үйлер берік тастан салынған, бірақ жиі жөндеуді қажет етеді. Шаруалар мен олардың балалары, әдетте, бос жүр, ал есектер мен тауықтар қонақ бөлмесі мен жатын бөлмесінде өз үйіндей сезінеді және оларға ешкім кедергі жасамайды. Біз кездестірген әрбір баяу қозғалатын сауда арбаларының басқарушылары өз тауарларының үстінде күн астында қатты ұйқыда жатты. Әр үш-төрт жүз ярд сайын, маған солай көрінді, біз қандай да бір әулиенің құрметіне орнатылған қасиетті орынға — жол жиегіндегі үлкен крестке немесе тас бағанаға салынған оның дөрекі суретіне тап болдық. Құтқарушының кейбір суреттері өз алдына бір қызық болды. Олар оны крестке керілген, жүзі азаптан бұрмаланған күйде бейнелеген. Тікенді тәждің жараларынан; тесілген бүйірінен; жарақаттанған қолдары мен аяқтарынан; сабаудан жараланған денесінен — оның денесінің әрбір сүйемінен қан ағып жатыр! Мұндай қанды, қорқынышты көрініс балалардың зәресін ұшырар еді деп ойлаймын. Кескіндемеге оның әсерін күшейтетін кейбір ерекше көмекші құралдар болды. Бұлар фигураның айналасында көрнекі түрде орналастырылған нағыз ағаш және темір құралдар еді: шегелер шоғыры; оларды қағатын балға; губка; оны ұстап тұрған қамыс; сірке суы бар тостаған; крестке шығуға арналған саты; Құтқарушының бүйірін тескен найза. Тікенді тәж нағыз тікенектерден жасалып, қасиетті басына шегеленген. Кейбір итальяндық шіркеу суреттерінде, тіпті ескі шеберлердің туындыларында да, Құтқарушы мен Бикеш суреттегі басына шегемен бекітілген күміс немесе алтын жалатылған тәж киіп тұрады. Бұл әсер үйлесімсіз болғаны соншалық, ерсі көрінеді.

Жол жиегіндегі қонақ үйлердің алдында біз қасиетті орындардағыдай азап шеккен шәһидтердің (дін жолында құрбан болғандар) үлкен, дөрекі фрескаларын (дымқыл сылаққа салынған сурет) кездестірдік. Оларды осыншалықты ажарсыз бейнелеу олардың азаптарын жеңілдете қоймаған болар.

Біз діни қулықтың орталығы мен отанында болдық — мұнда бақытты, көңілді, қанағаттанған надандық, ырымшылдық, азғындық, кедейлік, жалқаулық және мәңгілік өршілдігі жоқ түкке тұрғысыздық орнаған. Біз шын жүректен былай дедік: бұл осы адамдарға дәл келеді; олар бұдан басқа жануарлармен бірге ләззат алсын және Құдай олардың тыныштығын бұзудан сақтасын. Біз бұл фумигаторларға (аластаушыларға) ешқандай қастандық сезінбейміз.

Біз ең оғаш, ең қызық, түсімізге де кірмеген ескі қалалар арқылы өттік, олар ежелгі заманның әдет-ғұрыптарына үйленіп, армандарына батқан, әлемнің айналып жатқанынан мүлдем бейхабар! Сондай-ақ оның айналғанына немесе бір орында тұрғанына мүлдем немқұрайлы. Олардың жеу мен ұйықтаудан, ұйықтау мен жеуден, және қастарына біреу тұрып оларды ояу ұстай алғанда аздап еңбек етуден басқа істері жоқ. Оларға ойланғаны үшін ақы төленбейді — оларға әлемнің мәселелері үшін уайымдауға ақы төленбейді. Олар құрметті адамдар емес еді — олар лайықты адамдар емес еді — олар білімді, дана және жарқын адамдар емес еді — бірақ олардың кеудесінде, бүкіл ақымақ өмірлері бойына, ақыл жетпейтін тыныштық орнаған! Өздерін еркекпіз деп атайтын адамдар қалайша осыншалықты төмендеп, сонымен бірге бақытты болуға келіседі екен.

Біз бір кездері крест жорықшыларының (христиан жауынгерлері) туы желбіреген мұнаралар мен бекіністерден жасыл туларын төмен түсірген, шырмауықпен қалың жабылған көптеген сұр, ескі ортағасырлық қамалдардың қасынан зулап өттік. Басқарушы осы ежелгі бекіністердің біріне нұсқап, былай деді (мен аударып отырмын):

— Күйреген мұнараның ең биік терезесінің астында қабырғадан шығып тұрған үлкен темір ілмекті көріп тұрсыз ба? Біз мұндай қашықтықтан оны көре алмайтынымызды, бірақ оның сонда екеніне күмәніміз жоқ екенін айттық. — Жақсы, — деді ол; — сол темір ілмекпен байланысты аңыз бар. Осыдан жеті жүз жылдай бұрын бұл қамал текті граф Луиджи Дженнаро Гвидо Альфонсо ди Генованың меншігі болған... — Оның басқа аты қалай еді? — деді Дэн. — Оның басқа аты болған жоқ. Мен айтқан есім — оның бүкіл аты. Ол... ұлы болған... — Кедей, бірақ адал ата-ананың — бәрі түсінікті — бөлшектерге назар аударма — аңызды жалғастыр.

АҢЫЗ.

Сонымен, ол кезде бүкіл әлем Қасиетті Қабір үшін қатты толқып жатқан еді. Еуропадағы барлық ірі феодалдық лордтар (жер иелері) Қасиетті соғыстарға қосылып, даңққа бөлену үшін қарулы адамдарды жабдықтау мақсатында өз жерлерін кепілге қойып, күміс бұйымдарын өткізіп жатты. Граф Луиджи де басқалар сияқты ақша жинап, бір шуақты қыркүйек таңында жауынгерлік балтамен, торлы қақпамен және гүрсілдеген кулевринамен (ескі зеңбірек) қаруланып, Италияда бұрын-соңды болмаған христиан қарақшыларының батыл тобымен бірге өз бекінісінің қақпасынан шықты. Оның жанында Экскалибур (аңызға айналған қасиетті қылыш) қылышы болды. Оның сұлу графинясы мен жас қызы бекіністің тарандары (қабырға бұзатын құрал) мен тіреулерінен оған жылап қош айтты, ал ол бақытты жүрекпен шауып кетті.

Ол көрші баронға шабуыл жасап, тартып алынған олжамен өз жабдығын толықтырды. Содан кейін ол қамалды жермен-жексен етіп, отбасын қырып салып, әрі қарай жылжыды. Олар рыцарлықтың (батырлық дәуір) сол бір ұлы заманында мықты жігіттер еді. Әттең! Ол күндер енді ешқашан оралмайды.

Граф Луиджи Қасиетті Жерде үлкен даңққа ие болды. Ол жүздеген шайқастардың қырғынына қойылды, бірақ оның сенімді Экскалибуры, жиі ауыр жараланса да, оны әрқашан аман алып шығатын. Ұзақ жорықтарда оның жүзі Сирия күніне күйіп кетті; ол аштық пен шөлді бастан өткерді; түрмелерде тарықты, жиіркенішті оба ауруханаларында әлсіреді. Ол сан мәрте үйдегі жақындарын ойлап, олардың амандығына алаңдады. Бірақ оның жүрегі: «Тыныштал, сенің бауырың үй-ішіңе бас-көз болып отырған жоқ па?» — дейтін.

Қырық екі жыл өтті; ізгі шайқас жеңіспен аяқталды; Годфри Иерусалимде патшалық етті — христиан әскерлері Қасиетті Қабірдің үстіне крест туын тікті!

Ымырт жабылып келе жатты. Желбіреген киім киген елу сайқымазақ бұл қамалға шаршап жақындады, өйткені олар жаяу еді, ал киімдеріндегі шаң олардың алыстан келгенін білдіретін. Олар бір шаруаны қуып жетіп, христиандық қайырымдылық үшін мұнда тамақ пен қонақжай төсек таба аламыз ба және, бәлкім, адамгершілікке толы қонақ бөлмедегі ойын-сауық жомарттықпен қарсы алына ма деп сұрады — «өйткені, — деді олар, — бұл көрменің ең талғампаз талғамға да нұқсан келтіретін ешбір тұсы жоқ».

— Құдай-ау, — деді шаруа, — тақсырлар, егер сіздерге ұнаса, сүйектеріңізді анау қамалда қалдырғанша, осы сиқырыңызбен әрі қарай көптеген жол жүргеніңіз абзал. — Бұл не дегенің, ей! — деп айғайлады бас монах, — мына былапыт сөзіңді түсіндір, әйтпесе Құдай атымен ант етейін, саған қиын болады. — Сабыр етіңіз, жақсы сайқымазақ, мен тек жүрегімдегі шындықты айттым. Әулие Павел куә болсын, егер сіздер қатал граф Леонардоның ішіп отырған кезіне тап болсаңыздар, ол сіздердің бәріңізді қамалдың ең биік қабырғасынан лақтырып жіберер еді! Өкінішке орай, ізгі лорд Луиджи бұл қайғылы заманда мұнда билік етпейді. — Ізгі лорд Луиджи? — Иә, дәл солай, тақсыр. Оның кезінде кедейлер молшылыққа кенелетін, ал байларды ол қыспаққа алатын; салық деген белгісіз еді, шіркеу әкелері оның жомарттығынан семірді; саяхатшылар еш кедергісіз келіп-кететін; кім қаласа, оның залдарында қонақжайлылықпен қарсы алынып, нанын жеп, шарабын ішетін. Бірақ менің сорым! Осыдан қырық екі жыл бұрын ізгі граф Қасиетті Крест үшін соғысуға кетті, содан бері одан не хабар, не белгі жоқ. Адамдар оның сүйектері Палестина даласында ағарып жатыр дейді. — Ал қазір ше? — Қазір! Құдай сақтасын, қатал Леонардо қамалда үстемдік жүргізіп отыр. Ол кедейлерден салықты сығып алады; қақпасының қасынан өткен барлық саяхатшыларды тонайды; күндерін қақтығыстар мен кісі өлтірумен, ал түндерін той-думанмен өткізеді; ол шіркеу әкелерін ас үйінің істіктеріне (ет пісіретін құрал) қақтап, мұны ермек деп атайды. Отыз жылдан бері Луиджидің графинясын бұл өлкеде ешкім көрген емес, көпшілік оның Леонардоға тұрмысқа шықпағаны үшін қамалдың зындандарында тарығып жатқанын сыбырлайды, өйткені ол сүйікті жарым әлі тірі және оған опасыздық жасағанша өлгенім артық дейді екен. Сондай-ақ оның қызы да тұтқында екенін айтады. Жоқ, жақсы жонглерлер, басқа жерден тамақ іздеңіздер. Анау биік мұнарадан құлағанша, христианша өлгендеріңіз жақсы. Қайырлы күн. — Құдай сені сақтасын, мейірімді жан — қош бол.

Бірақ шаруаның ескертуіне құлақ аспастан, ойыншылар тікелей қамалға қарай бет алды. Граф Леонардоға бір топ сайқымазақ оның қонақжайлылығын сұрап келгені туралы хабар жетті.

— Жақсы. Оларды әдеттегідей орналастырыңдар. Тұра тұрыңдар! Олар маған керек. Оларды осында әкеліңдер. Кейінірек, оларды қабырғадан лақтырыңдар — немесе — қолымызда қанша діни қызметкер бар? — Бүгінгі нәтиже аз, тақсырым. Бар болғаны бір аббат пен оншақты кедей монах қана бар. — Тозақ пен зұлымдық! Иелік құрып бара ма? Сайқымазақтарды осында жіберіңдер. Содан кейін оларды діни қызметкерлермен бірге қақтаңдар.

Желбіреген шапан киген, бетперделі сайқымазақтар кірді. Қатал Леонардо өз кеңесінің төрінде салтанатпен отырды. Залдың екі жағында жүзге жуық қарулы сарбаз сап түзеп тұрды.
— Ха, арамзалар! — деді граф, — сендер сұраған қонақжайлылыққа лайық не істей аласыңдар?
— Қатал да құдіретті лорд, көптеген тыңдарман біздің қарапайым еңбегімізді зор қошеметпен қарсы алды. Біздің арамызда жан-жақты әрі талантты Уголино; әділетті түрде танымал Родольфо; дарынды әрі шебер Родериго бар; басшылық ешқандай күш пен қаражатты аяған жоқ...
— Өлім келсін! Не істей аласыңдар? Бос сөзіңді тый.
— Тақсырым, біз акробатикалық трюктарды, гантельдермен жаттығуларды, тепе-теңдік сақтау мен биікке секіруді жетік білеміз — және мәртебелім сұраған соң, мен мұнда шын мәнінде таңғажайып әрі қызықты «Зампиллаэростация» (автор ойлап тапқан мағынасыз күрделі сөз) туралы жариялауға батылмын...
— Оның аузын жабыңдар! Тұншықтырыңдар! Вакхтың (шарап құдайы) денесімен ант етейін! Мен ит пе едім, маған осындай көп буынды күпірлікпен шабуыл жасайтындай? Бірақ тоқта! Лукреция, Изабель, бері шығыңдар! Ей, мына ханымға, мына жылаған қызға қара. Біріншісіне мен бір сағат ішінде үйленемін; екіншісі көз жасын құрғатады немесе құстарға жем болады. Сен және сенің қаңғыбастарың үйлену тойын өз ойындарыңмен аяқтайсыңдар. Діни қызметкерді осында әкеліңдер!

Ханым бас ойыншыға қарай ұмтылды. — О, мені құтқарыңыз! — деп айғайлады ол; — мені өлімнен де бетер тағдырдан құтқарыңыз! Мына мұңды көздерге, суалған беттерге, солып қалған денеге қараңыз! Мына ібілістің жасаған қиратуын көріңіз де, жүрегіңізді аяушылық билесін! Мына аруға қараңыз; оның азған денесіне, ақсаған қадамына, жастық шақ ұялуы тиіс, ал бақыт күлкімен шаттануы тиіс жердегі нұрсыз беттеріне назар аударыңыз! Бізді тыңдаңыз және мейірімділік танытыңыз. Бұл құбыжық менің күйеуімнің бауыры еді. Бізді барлық зияннан қорғауы тиіс адам бізді осы зынданда отыз жыл бойы қамап ұстады. Ал қандай қылмыс үшін? Менің өз сертіме опасыздық жасамағанымнан, Қасиетті Жерде крест әскерлерімен бірге жорықта жүрген (өйткені ол өлген жоқ!) адамға деген күшті махаббатымды тамырымен жұлмағанымнан және оған тұрмысқа шықпағанымнан басқа қылмысым жоқ! Бізді, қудаланған пана тілеушілерді құтқарыңыз!

Ол оның аяғына жығылып, тізесінен құшақтады. — Ха-ха-ха! — деп айғайлады жауыз Леонардо. — Діни қызметкер, өз ісіңе кіріс! — ол жылаған ханымды панасынан жұлып алды. — Айт, соңғы рет, менікі боласың ба? — өйткені менің қасиетті затыммен ант етейін, сенің бас тартқан демің бұл дүниедегі соңғы демің болады! — ЕШ-ҚА-ШАН! — Онда өл! — қылыш қынынан суырылып шықты.

Ойлағаннан да тез, найзағайдың жарқылынан да жылдам, елу монах киімі жоғалып, керемет сауыт киген елу рыцарь пайда болды! Қарулы сарбаздардың үстінде елу қылыш жарқырап, бәрінен де жарқын, бәрінен де қатал Экскалибур жоғарыда жалындап, төмен қарай шауып, жауыз Леонардоның қаруын қолынан ұшырып түсірді!

— Луиджи құтқаруға келді! Уау! — Леонардо! Ал, қанекей! — О, Құдайым, о, Құдайым, менің күйеуім! — О, Құдайым, о, Құдайым, менің жарым! — Әкешім! — Қымбаттым менің! [Көрініс.]

=== Граф Луиджи өзінің тақты тартып алған бауырын қол-аяғын байлап тастады. Палестинадан келген тәжірибелі рыцарлар ебедейсіз сарбаздарды турап, мерекелік ермек жасады. Жеңіс толық болды. Бақыт орнады. Рыцарлардың бәрі қызға үйленді. Қуаныш! Той! Соңы!

— Бірақ зұлым бауырды не істеді? — О, ештеңе — тек мен айтқан темір ілмекке асып қойды. Иегінен. — Қалайша? — Оны желбезегі арқылы аузына өткізді. — Солай қалдырды ма? — Бір-екі жылға. — А... ол — ол өлді ме? — Алты жүз елу жыл бұрын, шамамен солай. — Керемет аңыз — керемет өтірік — әрі қарай жүрейік.

Біз тарихта әйгілі, ежелгі бекіністі қала Бергамоға пойыз аттанғанға дейін шамамен үш ширек сағат бұрын жеттік. Бұл жерде отыз немесе қырық мың тұрғын бар және ол Арлекиннің (сайқымазақ кейіпкері) туған жері ретінде белгілі. Біз мұны білгенде, басқарушымыздың аңызы біздің көзімізге жаңаша бір қызық болып көрінді.

Демалып, сергіп алып, біз бақытты әрі риза күйде пойызға отырдық. Мен әдемі Лаго-ди-Гарда көліне тоқталып жатпаймын; оның тас кеудесінде өте көне заманның құпияларын сақтаған асқақ қамалы туралы да айтпаймын... [CONCLUSION]

Бұл өлке туралы аңыз-әпсаналар да жетпейтін тым көне заманның сырларын өзінің тас қойнауында сақтаған зәулім қамалы бар айбынды Лаго-ди-Гарда көлі; айналасындағы пейзажды асқақтатып тұрған заңғар тау көріністері; көне Падуя немесе менмен Верона; олардың Монтеккилері мен Капулеттилері, Джульетта мен Ромеоның атақты балкондары мен кесенелері және басқалары туралы тоқталып жатпаймын, бірден теңіздің көне қаласына, Адриатиканың жесір қалған қалыңдығына асығамын. Бұл өте ұзақ жол болды. Бірақ кешкісін, біз үнсіз отырып, қайда екенімізді де сезбей — әңгіме-дүкеннен кейін міндетті түрде орнайтын ойлы тыныштыққа батқан сәтімізде — біреу айғайлап жіберді:

«ВЕНЕЦИЯ!»

Расында да, бір мильдей жерде, саябырсыған теңіз айдынында, күн батқандағы алтын тұманның ішінде мүлгіген мұнаралары мен күмбездері бар алып қала жатыр екен.

XXII ТАРАУ

Он төрт ғасыр бойы асқақ, жеңілмес, айбынды Республика болған бұл Венеция; оның әскерлері қай жерде және қашан шайқасса да әлемді таңдай қақтырған; оның флоты теңіздерде дерлік үстемдік құрған, ал сауда кемелері ең алыс мұхиттарды өз желкендерімен толтырып, бұл айлақтарды әр түрлі климат белдеулерінің өнімдерімен толтырған еді. Бүгінде ол кедейліктің, қараусыздықтың және мұңлы күйреудің құрбанына айналған. Алты жүз жыл бұрын Венеция сауданың автократы (дарабилігі) болатын; оның базары Шығыстың орасан зор саудасын Батыс әлемге тарататын ең ірі сауда орталығы еді. Бүгінде оның айлақтары бос қалған, қоймалары қаңырап тұр, сауда флоттары жоғалған, әскері мен флоты тек естелік қана. Оның даңқы кетті, қирап жатқан айлақтары мен сарайларының арасында ол тоқтап қалған лагуналардың ортасында, әлемнен ұмытылған, мүсәпір әрі қайыршы күйде отыр. Кезінде жарты шардың саудасына билік жүргізіп, құдіретті саусағының бір ишарасымен ұлттардың бағын не сорын шешкен ол, бүгінде жер бетіндегі ең төмен халыққа — әйелдерге арналған шыны моншақтар мен мектеп оқушылары мен балаларға арналған болмашы ойыншықтарды сатушыға айналды.

Көне тарих пен мұң

Республикалардың қадірлі Анасы — жеңілтек сөздер мен туристердің бос өсегіне лайықты нысан емес. Бізге алыстан түрлі-түсті тұман арқылы нәзік болып көрінетін, оның қирауы мен қаңырап қалуын көзімізден жасыратын ескі романтиканың сиқырын бұзу — бір түрлі киелі нәрсені қорлау сияқты көрінеді. Расында да, оның жыртық киімінен, кедейлігі мен қорлығынан теріс айналып, оны тек Ұлы Карлдың флотын суға батырған, Фридрих Барбароссаны тізе бүктірген немесе Константинополь қабырғаларында өз жеңіс туларын желбіреткен кезіндегідей елестету керек.

Біз Венецияға кешкі сағат сегізде жеттік және «Grand Hotel d'Europe» қонақүйіне тиесілі мәйіт таситын көлікке отырдық. Қалай болғанда да, ол басқа нәрседен гөрі мәйіт арбасына көбірек ұқсайтын, бірақ анығын айтқанда, бұл гондола (Венецияның тар каналдарына арналған дәстүрлі ескекті қайығы) еді. Міне, Венецияның аңызға айналған гондоласы! — баяғы заманның ханзада серілері айлы түнде канал суларын тіліп өтіп, жібек күрте киген көңілді гондолашы гитарасын тартып, тек гондолашылар ғана айта алатын әнге салғанда, патриций (ақсүйек) аруларының нәзік көздеріне махаббат отымен қараған сиқырлы қайық! Осы ма мақталған гондола және осы ма салтанатты гондолашы! — бірі қара сиядай, ескі қайық, ортасына қара мәйіт арбасының қорабы қондырылған, ал екіншісі — қотыр, жалаң аяқ, жұрт көзінен таса болуы тиіс киімінің жыртық-тесігі көрініп тұрған көше кезбесі. Көп ұзамай, ол бұрылыстан бұрылып, өзінің «мәйіт арбасын» екі қатар зәулім, қаңғыбас ғимараттардың арасындағы сұрқай арыққа бағыттағанда, көңілді гондолашы өз тегінің дәстүрлеріне адалдық танытып, ән сала бастады. Мен біраз шыдадым. Сосын былай дедім:

— Тыңда бері, Родериго Гонзалес Микеланджело, мен зияратшымын, мен бөгде адаммын, бірақ мен мұндай мысықша маңыраған дауыспен сезімімді қорлауға жол бермеймін. Егер бұл жалғаса берсе, біреуіміз суға кетуіміз керек. Венеция туралы, романтикалық гондола мен салтанатты гондолашы туралы аяулы армандарым мәңгілікке күйрегені де жетер; бұл жою жүйесі бұдан әрі бармауы тиіс; мен мәйіт арбасына наразылықпен болса да келісемін, сен де тыныш отыра бер, бірақ мен мұнда сенің ән айтпауың туралы қатыгез де қанды ант беремін. Тағы бір рет дыбыс шығарсаң, борттың арғы жағына кетесің.

Мен ән мен аңызға толы ескі Венеция мәңгілікке кеткен екен деп ойлай бастадым. Бірақ мен тым асығыс қорытынды жасаппын. Бірнеше минуттан кейін біз салтанатты түрде Үлкен каналға шықтық, жұмсақ ай сәулесінің астында поэзия мен романтиканың Венециясы ашылды. Тура судың жиегінен мәрмәрдан жасалған зәулім сарайлардың ұзын қатарлары бой көтерген; гондолалар әрлі-берлі зулап, күтпеген қақпалар мен тар көшелерде кенеттен жоқ болып жатыр; ауыр тас көпірлер жарқыраған толқындарға өз көлеңкесін түсірген. Барлық жерде өмір мен қозғалыс бар, сонымен бірге барлық жерде тыныштық, жалдамалы жендеттер мен ғашықтардың құпия істерін аңғартатын бір тылсым үнсіздік орнаған; ай сәулесі мен жұмбақ көлеңкелерге бөленген Республиканың сұсты ескі зәулім үйлері тура сол сәтте осындай істерді бақылап тұрғандай әсер береді. Су бетінен әуен қалқып шықты — Венеция енді толыққанды көрінді.

Түнгі мереке

Бұл тамаша көрініс еді — өте жұмсақ, түс сияқты және әдемі. Бірақ бұл Венецияны түн ортасындағы Венециямен қалай салыстыруға болады? Түн ортасындағы венецияның қасында бұл ештеңе емес. Мереке болды — осыдан үш жүз жыл бұрын тырысқақтың бетін қайтаруға көмектескен қайсыбір әулиенің құрметіне арналған үлкен мереке, бүкіл Венеция су бетінде жүрді. Бұл жай ғана шара емес еді, өйткені венециялықтар қазір тырысқақ барлық жерде таралып жатқанда, әулиенің көмегі қашан қайта қажет болатынын білмейтін. Сонымен, бір үлкен кеңістікте — айталық, ені мильдің үштен біріндей, ал ұзындығы екі мильдей — екі мың гондола жиналды, олардың әрқайсысында екіден онға, жиырмаға, тіпті отызға дейін түрлі-түсті шамдар ілінген және ішінде төрттен он екіге дейін адам отырған. Көз жетпес жерге дейін бұл боялған жарықтар бір-біріне тығыз орналасқан — бұл гүлдері ешқашан бір орнында тұрмайтын, үздіксіз ішке және сыртқа сырғып, бір-бірімен араласып, сізді олардың шырмауықтай қозғалыстарын бақылауға мәжбүрлейтін көп түсті гүлдері бар алып бақ сияқты. Онда-санда ұшып шығуға тырысқан ракетаның күшті қызыл, жасыл немесе көк жарығы айналасындағы барлық қайықтарды керемет жарықтандырып тұрды. Жанымыздан жүзіп өткен, жарты ай, пирамида және түрлі-түсті шамдар шеңбері ілінген, төмендегі жастар мен әдемі арулардың жүзін жарықтандырған әрбір гондола бір сурет еді; ал сол жарықтардың толқын бетіндегі ұзын, жіңішке, сансыз, көп түсті және бұрмаланған сәулелері де өзінше бір сурет, сиқырлы әсем дүние болатын. Көптеген жас ханымдар мен мырзалар өздерінің салтанатты гондолаларын сәндеп, бортта кешкі ас ішіп, оларға қызмет көрсету үшін ақ галстук таққан қызметшілерін алып келген және үстелдерін үйлену тойының кешкі асына арналғандай безендірген. Олар қонақ бөлмелерінен қымбат шар шамдарын, торлы және жібек перделерін де алып келген сияқты. Сондай-ақ олар пианино мен гитараларын алып келіп, опералар ойнап, ән салды, ал қала маңы мен артқы көшелерден келген қарапайым қағаз шамды гондолалар оларды таңырқап көріп, тыңдау үшін айналасына жиналды.

Әуенге бөленген қала

Барлық жерде музыка болды — хорлар, ішекті оркестрлер, үрмелі оркестрлер, флейталар, бәрі де бар. Мені музыка, салтанат пен сұлулық қоршап алғаны сонша, мен де сол көріністің рухынан шабыт алып, бір әуенді шырқап жібердім. Дегенмен, басқа гондолалардың жүзіп кеткенін және менің гондолашымның суға секіруге дайындалып жатқанын байқағанда, тоқтадым.

Мереке керемет болды. Олар оны түні бойы жалғастырды, және мен ол созылып жатқанда бұрын-соңды мұндай рахаттанған емеспін.

Адриатика Патшайымының ерекшеліктері

Адриатиканың бұл Патшайымы қандай қызық ескі қала! Тар көшелер, ғасырлар бойы шіріген ылғалдан қарайған зәулім, көңілсіз мәрмәр сарайлар және олардың бәрі жартылай су астында қалған; еш жерде құрғақ жер көрінбейді және айтатын ілікке аларлық жаяу жүргіншілер жолы жоқ; егер сіз шіркеуге, театырға немесе мейрамханаға барғыңыз келсе, гондола шақыруыңыз керек. Бұл мүгедектер үшін жұмақ болуы керек, өйткені мұнда адамға аяқтың еш қажеті жоқ.

Бір-екі күн бойы бұл жер су басқан Арканзас қалашығына ұқсап көрінді, өйткені ағынсыз сулар барлық үйлердің табалдырығын шайып жатыр, ал терезе астында байланған немесе тар көшелер мен бұрылыстарда зулаған қайықтар үйіндісі менде бұл жерде тек көктемгі су тасқыны болып жатқандай және бірнеше аптадан кейін өзен деңгейі түсіп, үйлерде судың ізі мен көшелерде лай мен қоқыс қалады деген ойдан арылта алмады.

Күн мен Ай астындағы Венеция

Күндізгі жарықта Венецияда поэзия аз, бірақ мейірімді ай сәулесінің астында оның дақ түскен сарайлары қайтадан ағарып, бүлінген мүсіндері көлеңкеде жасырылады және ескі қала бес жүз жыл бұрынғы айбынымен қайтадан тәж кигендей көрінеді. Содан кейін бұл үнсіз каналдарды қауырсын таққан серілермен және сұлу ханымдармен — Венеция саудасының бай кемелеріне несие берген шапан мен сандал киген Шейлоктармен — Отеллолар мен Дездемоналармен, Яголар мен Родериголармен — соғыстан оралған асыл флоттармен және жеңімпаз легиондармен елестету оңай. Қатерлі күн сәулесінде біз Венецияның шірігенін, қаңырап қалғанын, кедейлікке ұшырағанын және саудасыз қалғанын — ұмытылған және мүлдем маңызсыз екенін көреміз. Бірақ ай сәулесінде оның он төрт ғасырлық ұлылығы оны даңққа бөлейді және ол тағы бір рет жер бетіндегі ұлттар арасындағы ең айбындысына айналады.

«Теңіз төрінде айбынды бір қала бар; Теңіз толқыны жатыр кең де тар көшелерде, Көтеріліп, басылып; теңіздің тұзды балдыры Жабысқан оның сарайларының мәрмәріне. Адам ізі жоқ, ары-бері жүрген соқпақ жоқ, Оның қақпаларына апармайтын! Жол теңіз үстінде, Көзге көрінбейтін: және құрлықтан біз кеттік, Қалқымалы қалаға бет алғандай — ішке қарай, Және оның көшелерімен сырғып, түс көргендей, Сондай бірқалыпты, үнсіз — көптеген күмбездердің қасымен, Мешіт іспетті және көптеген зәулім портиктер, Мүсіндер көгілдір аспан бойымен тізілген; Көптеген ғимараттар қасымен, Шығыс мақтанышынан да асып түсетін, Ежелгі сауда патшаларының мекені; Кейбірінің қасбеті, уақыт оларды қиратса да, Әлі де өнердің ең бай бояуларымен жарқырайды, Олардың ішіндегі байлық сыртқа тасып кеткендей».

Венецияның тарихи орындары

Венецияда ең алдымен нені көргің келеді? Әрине, Күрсініс көпірі — содан кейін Әулие Марк шіркеуі мен Үлкен алаңы, Қола аттар және Әулие Марктың әйгілі Арыстаны.

Біз Күрсініс көпіріне баруды жоспарлаған едік, бірақ кездейсоқ Дождар (Венеция республикасының сайланатын басшылары) сарайына тап болдық — бұл ғимарат венециялық поэзия мен аңыздарда маңызды орын алады. Көне Республиканың Сенат палатасында біз Тинторетто мен Паоло Веронезенің гектарлаған тарихи картиналарына қараудан көзімізді шаршаттық, бірақ бізге ештеңе де барлық шетелдіктерді таңғалдыратын бір нәрседей қатты әсер етпеді — бұл портреттер галереясының ортасындағы қара шаршы. Үлкен залдың айналасындағы ұзын қатарда Венеция дождарының портреттері салынған (ақ сақалды қарттар, өйткені қызметке сайлануға құқылы үш жүз сенатордың ішінен әдетте ең үлкені дож болып таңдалатын) және әрқайсысына мақтау жазулары тіркелген — Марино Фальероның суреті болуы тиіс жерге жеткенше, ал ол жер бос және қара — бос, тек қастандық жасаушы өз қылмысы үшін өлді деген қысқа жазуы бар. Бақытсыз сорлының қабірінде жатқанына бес жүз жыл болса да, сол аяусыз жазудың әлі күнге дейін қабырғадан қарап тұруы қатыгездік сияқты көрінді.

Арыстан ауыздары мен Күрсініс көпірі

Марино Фальероның басы кесілген және көне заманда дождарға тәж кигізілген Алыптар баспалдағының басында тас қабырғадағы екі кішкентай саңылау көрсетілді — шетелдіктің назарын ешқашан аудармайтын екі зиянсыз, маңызды емес тесік — бірақ бұл қорқынышты Арыстан ауыздары еді! Бастары жоқ (Венецияны басып алу кезінде француздар соғып тастаған), бірақ бұл — түн ортасында жаудың жасырын салған анонимді айыптауы өткен өңештер еді, ол айыптаулар талай бекүнә адамды Күрсініс көпірімен өтіп, күн сәулесін қайта көруден үміті жоқ зынданға түсуге мәжбүр еткен. Бұл Венецияны тек патрицийлер басқарған көне заман еді — қарапайым халықтың дауыс беруге де, сөз сөйлеуге де құқығы болмаған. Бір мың бес жүз патриций болды; солардың ішінен үш жүз Сенатор таңдалды; Сенаторлардан Дож бен Ондық Кеңесі іріктелді, ал жасырын дауыс беру арқылы Ондық өз араларынан Үштік Кеңесін таңдады.

Олардың бәрі Үкімет шпиондары болатын және әрбір шпионның өзі бақылауда еді — Венецияда адамдар сыбырлап сөйлейтін және ешкім көршісіне сенбейтін — тіпті өз туған бауырына да. Үштік Кеңесінің кім екенін ешкім білмейтін — тіпті Сенат та, тіпті Дож да; сол қорқынышты трибунал мүшелері түнде өздеріне арналған бөлмеде бетперде киіп, бастан-аяқ қызыл шапан жамылып кездесетін және тіпті бір-бірін дауыстарынан басқа танымайтын. Олардың міндеті ауыр саяси қылмыстарды соттау болатын және олардың үкіміне шағымдану мүмкін емес еді. Жендетке басын изеу жеткілікті болатын. Үкім кесілген адам залмен төмен түсіп, жабық Күрсініс көпіріне шығатын, ол арқылы зынданға және өлімге баратын. Оның өтуі барысында жол көрсетушіден басқа ешкімге көрінбейтін. Егер ол ескі заманда біреудің жауы болса, ол жасай алатын ең ақылды іс — Арыстан аузына Үштік Кеңесіне арналған «Бұл адам Үкіметке қарсы қастандық жасап жатыр» деген хатты сырғытып жіберу еді. Егер сол сұсты Үштік ешқандай дәлел таппаса, олар оны бәрібір суға батыруы мүмкін еді, өйткені оның қастандықтары шешілмейтін болғандықтан, ол өте қу екен деп есептелетін. Шексіз билікке ие, үкімдеріне шағымдану мүмкін емес, бетперде киген судьялар мен жендеттер сол бір қатал, қатыгез заманда өздері күдіктенген, бірақ кінәсін дәлелдей алмаған адамдарға рақымшылық жасауы екіталай еді.

Үштік Кеңесінің ұясы

Біз Ондық Кеңесінің залымен жүріп өттік және көп ұзамай Үштік Кеңесінің тозақтай ұясына кірдік. Олар айналасында отырған үстел әлі де сонда тұр, сондай-ақ бетперде киген тергеушілер мен жендеттер қанды бұйрық алғанша қозғалмай, тік және үнсіз тұратын орындар да сақталған, содан кейін олар ешбір сөзсіз, қатыгез машиналар сияқты оны орындауға аттанатын. Қабырғалардағы фрескалар (кеппеген сылаққа салынған суреттер) бұл жерге таңқаларлықтай сәйкес келеді. Сарайдың барлық басқа бөлмелерінде, залдарында, үлкен мемлекеттік палаталарында қабырғалар мен төбелер алтынмен апталған, әсем оюлармен безендірілген және Венецияның соғыстағы жеңістері мен шетелдік сарайлардағы салтанатының суреттерімен жарқырап тұр, сондай-ақ Бибі Мәриямның, адамзат Құтқарушысының және жер бетінде Бейбітшілік Інжілін уағыздаған қасиетті әулиелердің портреттерімен киелі етілген — бірақ мұнда, соған мүлдем қарама-қайшы, тек өлім мен қорқынышты азаптың суреттері ғана бар! Әрбір тірі бейне азаптан бұратылып жатыр, әрбір өлі бейне қанға боялған, жараланған және оның өмірін қиған азаптан бұрмаланған!

Зындандар мен Азаптар

Сарайдан суық түрмеге дейін небәрі бір қадам — арадағы тар каналдан секіріп өтуге де болады. Ауыр тас Күрсініс көпірі оны екінші қабат деңгейінде кесіп өтеді — бұл жабық туннель сияқты көпір — ішінде жүргенде сізді ешкім көре алмайды. Ол ұзынынан бөлінген, бір бөлігімен көне заманда жеңіл жаза алғандар, ал екінші бөлігімен Үштік Кеңесі зындандардағы ұзақ азап пен толық ұмытылуға немесе кенеттен әрі жұмбақ өлімге кескен сорлылар мұңды күйде өтетін.

Су деңгейінен төменде, түтіндеген факелдердің жарығымен бізге ылғалды, қабырғасы қалың камералар көрсетілді, онда талай асқақ патрицийдің өмірі ұзаққа созылған жалғыздық қапасында таусылған — жарықсыз, ауасыз, кітапсыз; жалаңаш, қырынусыз, таранусыз, бит басқан; сөйлесетін ешкімі жоқ, пайдасыз тілі өз қызметін ұмытқан; оның өмірінің күндері мен түндері енді белгіленбеген, бірақ бір мәңгілік оқиғасыз түнге айналған; барлық көңілді дыбыстардан алыс, қабір тыныштығына көмілген; көмек бере алмайтын достары тарапынан ұмытылған және оның тағдыры олар үшін мәңгілік қараңғы жұмбақ болып қалған; соңында өз жадын жоғалтып, кім екенін немесе мұнда қалай келгенін білмейтін болған; көрінбейтін қолдармен камераға итерілген нанды жеп, суды ішіп, тозған рухын енді үміт пен қорқынышпен, күмәнмен және бостандыққа деген аңсармен мазаламайтын; ешкім, тіпті өзі де көре алмайтын қабырғаларға бос дұғалар мен шағымдарды қашауды тоқтатып, үмітсіз селқостыққа, балалық ақымақтыққа, жындылыққа бой алдырған! Егер бұл тас қабырғалар сөйлей алса, осындай талай қайғылы хикаяларды айтып берер еді.

Жақын жердегі кішкентай тар дәлізде бізге талай тұтқынның, зынданда оны қудалаушылардан басқасының бәрі ұмытқанша жатқаннан кейін, бетперде киген жендеттермен әкелініп, буындырылғанын немесе қапқа тігіліп, түн ортасында кішкентай терезе арқылы қайыққа беріліп, алыс жерге апарып суға батырылғанын көрсетті.

Олар келушілерге Үштік айыпталушылардан құпияларды суыртпақтап алу үшін қолданатын азаптау құралдарын көрсететін — бас бармақтарды жаншитын зұлым машиналар; тұтқын қозғалмай отыратын және оның басына азапқа төзу мүмкін болмағанша тамшылап су таматын бұғаулар; және тұтқынның басын қабыршақ сияқты қоршап алатын және бұранда арқылы оны баяу жаншитын болаттан жасалған шайтандық құрылғы. Онда баяғыда оның буындарынан аққан қанның дақтары бар еді, ал бір жағында азаптаушы шынтағын ыңғайлы тіреп, ішінде өліп жатқан сорлының ыңырсығанын есту үшін құлағын төмен иетін шығыңқы жері болған.

Әулие Марк соборы

Әрине, біз Венецияның көне даңқының қадірлі жәдігерін, мыңдаған жылдар бойы қарапайым халық пен патрицийлердің өтіп жатқан аяқтарынан мүжілген және сынған плиталары бар Әулие Марк соборын көруге бардық. Ол толығымен Шығыстан әкелінген асыл мәрмәрдан салынған — оның құрамында жергілікті ештеңе жоқ. Оның ежелгі дәстүрлері оны тіпті ең немқұрайлы шетелдік үшін де қызығушылық нысанына айналдырады және осыған дейін ол мен үшін де қызықты болды; бірақ одан әрі емес. Мен оның дөрекі мозаикаларына, сұрқай византиялық архитектурасына (құрылымына) немесе соншама алыс карьерлерден әкелінген бес жүз қызық ішкі бағаналарына таңдана алмадым. Барлығы тозған — әрбір тас блок өткен ғасырларда осында діни мақсатпен бос жүрген және өліп, тозаққа — жоқ, жай ғана өлген дегенім ғой — кеткен еріншектердің қолдары мен иықтарының үйкелеуінен тегістеліп, пішінінен айырылған.

Құрбандық үстелінің астында Әулие Марктың күлі жатыр — бәлкім, Матфей, Лұқа мен Жохан да сонда шығар, мен қайдан білейін. Венеция бұл жәдігерлерді жер бетіндегі барлық нәрседен артық құрметтейді. Он төрт ғасыр бойы Әулие Марк оның жебеуші әулиесі болып келеді. Қаладағы барлық нәрсе оның есімімен аталған немесе оған қандай да бір жолмен сілтеме жасайтындай етіп аталған — солай аталған немесе онымен қандай да бір «айғайлаған» таныстық орнату үшін қандай да бір амал жасалған. Идея осы сияқты. Әулие Маркпен жақсы қарым-қатынаста болу — Венециялық амбицияның (өршіл мақсатының) ең биік шыңы сияқты.

Олар Әулие Марктың қолға үйретілген арыстаны болған және ол онымен бірге саяхаттайтын дейді — Әулие Марк қайда барса да, арыстан міндетті түрде сонда баратын. Ол оның қорғаушысы, досы, кітапханашысы болған. Сондықтан табанының астында ашық Інжіл жатқан Әулие Марктың Қанатты Арыстаны — бұл ұлы ескі қаланың сүйікті символы. Ол Венециядағы ең көне бағанадан, Әулие Марктың Үлкен алаңында, төмендегі еркін азаматтардың тобына өз көлеңкесін түсіріп тұр және солай істеп тұрғанына талай ғасыр болды. Қанатты арыстан барлық жерде кездеседі — және, сөзсіз, мұнда, қанатты арыстан бар жерде, ешқандай жамандық бола алмайды.

Әулие Марк Мысырдағы Александрияда қайтыс болған. Меніңше, ол азаппен өлтірілген.

Дегенмен, бұл менің аңызыма еш қатысы жоқ. Венеция қаласының негізі қалануы туралы — шамамен Мәсіх туғаннан кейін төрт жүз елу жыл өткен соң (өйткені Венеция кез келген басқа итальяндық қаладан әлдеқайда жас) — бір діни қызметкер түс көреді. Түсінде періште оған Әулие Марктың сүйегі Венецияға әкелінбейінше, қала ешқашан халықтар арасында жоғары мәртебеге ие бола алмайтынын айтады; денені қолға түсіріп, қалаға әкелу керек және оның үстіне зәулім шіркеу салу қажет. Егер венециялықтар Әулиені жаңа тыныштық орнынан алып кетуге жол берсе, сол күні Венеция жер бетінен жойылады дейді. Діни қызметкер өз түсін жариялайды, содан кейін Венеция бірден Әулие Марктың денесін алуға кіріседі. Бірнеше экспедиция бірінен соң бірі сәтсіздікке ұшыраса да, бұл жоба төрт жүз жыл бойы тоқтатылған жоқ. Ақыры, сегіз жүз нешінші жылы ол айламен қолға түсірілді. Венециялық экспедицияның қолбасшысы киімін өзгертіп, сүйектерді ұрлап, оларды бөліп, шошқа майы (жануар майы) толтырылған ыдыстарға салады. Мұхаммед діні оның жақтастарына шошқа етіне қатысты кез келген нәрседен жиіркенуді бұйырады, сондықтан христианды қала қақпасындағы күзетшілер тоқтатқанда, олар оның бағалы себеттеріне бір-ақ рет қарап, арам майдан бастарын бұрып, оны жібере салады. Сүйектер оларды қабылдау үшін ұзақ жылдар бойы күткен зәулім собордың жертөлелеріне жерленді, осылайша Венецияның қауіпсіздігі мен ұлылығы қамтамасыз етілді. Бүгінгі күнге дейін Венецияда, егер ол қасиетті күл ұрланса, көне қала түс сияқты ғайып болып, оның іргетасы ұмытылған теңіз түбіне мәңгілікке көміледі деп сенетіндер бар.

Венециялық гондола (венециялық ерекше қайық) өзінің сырғыған қозғалысында жылан сияқты еркін әрі сымбатты. Оның ұзындығы жиырма-отыз фут, ол каноэ сияқты тар және терең; оның өткір тұмсығы мен артқы жағы судан жоғары қарай жарты айдың мүйіздері сияқты иіле көтеріледі, бірақ бұл қисықтықтың күрттігі сәл жұмсартылған.

Қайықтың тұмсығы өтіп бара жатқан қайықтарды екіге бөліп тастаумен сес көрсететін жауынгерлік балтасы бар болат тарақпен безендірілген, бірақ ол ешқашан олай істемейді. Гондола қара түске боялған, өйткені Венецияның салтанатты дәуірінде гондолалар тым сәнді болып кеткендіктен, Сенат мұндай көрсетпелілікті тоқтатып, оның орнына салмақты, әшекейсіз қара түсті енгізуді бұйырған. Шындығына келгенде, бай плебейлер (төменгі тап өкілдері) Үлкен Каналда патрицийлік (ақсүйектік) сән-салтанатқа еліктеп, тым көзге түсе бастағандықтан, олардың бетін қайтару қажет болған сияқты. Қасиетті өткен шаққа және оның дәстүрлеріне деген құрмет бұл мұңды сәнді қазір мәжбүрлеу болмаса да сақтап келеді. Ол солай қала берсін. Бұл — аза тұту түсі. Венеция аза тұтады.

Қайықтың артқы жағы палубамен жабылған және гондолашы (қайықшы) сонда тұрады. Ол бір ғана ескекті пайдаланады — әрине, ұзын ескек, өйткені ол тік тұрады. Оң жақ ернеуден жоғары қарай бір жағында екі, екінші жағында бір иіні бар, биіктігі бір жарым футтық ағаш қазық шығып тұрады. Сол қазыққа гондолашы ескегін тіреп, оны қажетіне қарай қазықтың екінші жағына ауыстырып немесе басқа иінге түсіріп отырады — оның қалайша артқа жылжып, алға атылып немесе бұрыштан кілт бұрылып, ескекті сол кішкентай ойықтарда қалай ұстап тұратыны мен үшін үлкен мәселе және еш таусылмайтын қызығушылық тудырады. Мен біз жанынан сырғып өтіп бара жатқан оюлы сарайлардан гөрі, гондолашының таңғажайып шеберлігін көбірек зерттеймін бе деп қорқамын. Ол бұрышты сондай жақыннан қиып өтеді немесе басқа гондоланың жанынан қыл өтпейтіндей жақын жерден өтеді, мен балалар айтқандай, күйме дөңгелегі шынтағыңа тиіп кеткендей «бүрісіп» қаламын. Бірақ ол барлық есептеулерін ең жоғары дәлдікпен жасайды және Бродвейдегідей қайнаған қайықтардың арасынан тәжірибелі арбакештің еркіндігімен ары-бері зулайды. Ол ешқашан қателеспейді.

Кейде біз үлкен каналдармен сондай жылдамдықпен ұшамыз, тек алдыңғы есіктерге көз қырын ғана салып үлгереміз, ал кейде шеткері аудандардағы көмескі тар көшелерде тыныштыққа, зеңге, тоқтап қалған суларға, жабысқан балдырларға, қаңырап бос қалған үйлерге және жердің жалпы тіршіліксіздігіне сай салмақтылық танытып, терең толғаныс күйінде қозғаламыз.

Гондолашы атлас киім кимесе де, қауырсынды бөрік пен жібек трико кимесе де, өте көрікті жан. Оның тұрысы айбынды; ол ширақ әрі икемді; оның барлық қозғалыстары сымбатқа толы. Оның ұзын каноэсі мен артқы жағындағы биік тұғырынан көрінген тұлғасы кешкі аспан аясында бейнеленгенде, бұл шетелдіктің көзіне өте жаңа әрі әсерлі көрініс береді.

Біз перделері жабылған, жұмсақ кабинада отырып, темекі шегеміз, кітап оқимыз немесе өтіп бара жатқан қайықтарға, үйлерге, көпірлерге, адамдарға қарап, үйдегі тас төселген жолдарда селкілдеп жүретін күймеден гөрі көбірек ләззат аламыз. Бұл біз білетін ең жұмсақ, ең жағымды қозғалыс құралы. Бірақ қайықтың жеке күйме ретінде қызмет еткенін көру қызық — тіпті өте қызық. Іскер адамдардың алдыңғы есікке шығып, көше вагонының орнына гондолаға мініп, қала орталығындағы кеңсесіне кетіп бара жатқанын көреміз.

Біз қонаққа келген жас ханымдардың баспалдақта тұрып, күліп, қоштасып сүйісіп, желпуіштерін бұлғап: «Жақында кел — міндетті түрде — сен бұрынғыдан да бетер хабарсыз кеттің — анам сені көруге асық — біз жаңа үйге көштік, о, сондай тамаша жер! — поштаға, шіркеуге және Жастардың Христиан Қауымдастығына өте ыңғайлы; бізде балық аулау да, көңіл көтеру де, артқы аулада жүзу жарыстары да бар — О, сен міндетті түрде келуің керек — ешқандай қашықтық емес, егер Әулие Марк пен Күрсініс көпірі арқылы өтсең, сосын тар көшемен қиып өтіп, Санта-Мария дей Фрари шіркеуінің жанынан шығып, Үлкен Каналға түссең, онда ағын мүлдем жоқ — келіп тұр, Салли Мария — сау бол!» — дегенін естиміз. Содан кейін ол кішкентай қу аяқ баспалдақпен төмен түсіп, гондолаға секіріп мініп, ішінен: «Жағымсыз неме, келмей-ақ қойса екен!» — дейді де, бұрыштан зулап жоқ болады; ал екінші қыз есікті тарс жауып: «Сонымен, бұл азап та бітті-ау, қалай болғанда да, — бірақ оған баруым керек шығар — жалықтыратын, паң неме!» — дейді.

Адам табиғаты бүкіл әлемде бірдей сияқты. Біз мұрты сыптай, шашы қалың, миы жұтаң, киімі сәнді, ұялшақ жас жігіттің қыздың әкесінің зәулім үйіне келіп, қайықшысына күтіп тұруды бұйырып, баспалдақпен қорқа-қорқа көтеріліп, табалдырықта «кәрі мырзамен» бетпе-бет келгенін көреміз! Оның жаңа Британ банкінің қай көшеде екенін сұрағанын естиміз — ол соған келгендей — содан кейін қайығына секіріп мініп, қорқақ жүрегі табанына түсіп, қаша жөнеледі! Оның көп ұзамай бұрыштан қайтадан сығалап келгенін, кәрі мырзаның ұзап бара жатқан гондоласына перденің саңылауынан қарап тұрғанын көреміз, ал оның Сузаны итальяндық еркелету сөздерін жаудырып, онымен бірге Риалто жақтағы су жолдарымен серуендеуге шығады.

Біз ханымдардың ең табиғи түрде сауда жасауға шыққанын, көшеден көшеге, дүкеннен дүкенге ескі сәнмен көшіп жүргенін көреміз, тек олар жиекте жеке күйменің орнына гондоланы бір-екі сағат күттіріп қояды, — олар жас кассирлерге тонналаған жібек, барқыт пен ежелгі муар маталарын алдыртып жатқанда қайық күтіп тұрады; содан кейін олар бір қорап түйреуіш сатып алады да, қалған «апатты» қамқорлығын басқа фирмаға көрсету үшін ескек есіп кетеді. Және олар сатып алған заттарын әрқашан ескі жақсы әдіспен үйіне алдыртады. Адам табиғаты бүкіл әлемде өте ұқсас; венециялық ханымның дүкенге кіріп, он центтік көк таспа сатып алып, оны үйіне үлкен жүк қайығымен алдыртқанын көру менің туған өлкемді еске түсіреді. Ах, табиғаттың осындай кішкентай ұқсастықтары осы алыс шет елдерде адамды жылатарлықтай толқытады.

Біз кішкентай қыздар мен ұлдардың күтушілерімен бірге ауа жұту үшін гондоламен шыққанын көреміз. Біз мінәжат кітабы мен тәсбиігі бар салмақты отбасылардың жексенбілік ең жақсы киімдерін киіп, гондолаға мініп, шіркеуге қарай жүзіп бара жатқанын көреміз. Ал түн ортасында театрдың жабылып, көңілді жастар мен сұлулардың ағылғанын көреміз; біз гондолашы-арбакештердің айғайын естиміз және жанталасқан халықтың қайыққа мінгенін, қара түсті қайықтардың айлы су жолдарымен зулағанын көреміз; олардың әр жерде бөлініп, әртүрлі көшелерге жоқ болғанын көреміз; алыстан естілген күлкі мен қоштасу дауыстарын естиміз; содан кейін, бұл таңғажайып шеру өткен соң, бізге жылтыраған судың иен жағалаулары — зәулім ғимараттар — қою көлеңкелер — ай сәулесінде пайда болған оғаш тас бейнелер — қаңғыбас көпірлер — зәкірдегі қозғалыссыз қайықтар қалады. Және бәрінің үстінде осы ескі, түс көріп жатқан Венецияға сондай үйлесімді құпия тыныштық, жасырын тыныштық орнайды.

Біз гондоламызбен барлық жерде дерлік болдық. Біз дүкендерден моншақтар мен фотосуреттер, ал Әулие Марк алаңынан балауыз сіріңкелер сатып алдық. Соңғы ескерту бір ауытқуды еске түсіреді. Кешкісін бәрі осы кең алаңға барады. Оның ортасында әскери оркестрлер ойнайды және сансыз көп ханымдар мен мырзалар екі жақта ары-бері серуендейді, олардың топтары үнемі ескі Кафедралды соборға қарай, үстінде Әулие Марктың Қанатты Арыстаны бар көне бағананың жанынан өтіп, қайықтар байланған жерге қарай ағылып жатады; ал басқа топтар үнемі гондолалардан келіп, үлкен тобырға қосылып жатады. Серуендеушілер мен тротуарлар арасында кішкентай үстелдерде темекі шегіп, гранита (балмұздақтың жақын туысы болып келетін жеміс мұзы) ішіп отырған жүздеген адамдар бар; тротуарларда да дәл солай істеп отырғандар көп. Алаңның үш жағын қоршап тұрған биік ғимараттардың бірінші қабатындағы дүкендер жарқырап тұр, ауа музыка мен көңілді дауыстарға толы, жалпы алғанда, бұл көрініс кез келген адам қалайтындай жарық, рухты және көңілділікке толы. Біз бұдан толық ләззат аламыз. Көптеген жас әйелдер өте сүйкімді және сирек кездесетін талғаммен киінеді. Біз біртіндеп және қиындықпен олардың бетіне тіке қарау сияқты әдепсіздікті үйреніп жатырмыз — мұндай әрекет бізге ұнағандықтан емес, бұл елдің салты болғандықтан және қыздарға бұл ұнайды дейтіндіктен. Біз барлық түрлі елдердің оғаш, жат қылықтарын үйреніп, үйге барғанда адамдарды таңғалдырғымыз келеді. Саяхаттамаған достарымыздың ішін күйдіріп, құтыла алмайтын шетелдік сәнімізбен оларды қызғандырғымыз келеді. Біздің барлық жолаушыларымыз мен айтқан мақсатпен бұған мұқият назар аударуда. Қымбатты оқырман, шетелге шықпайынша, өзіңнің қандай нағыз ақымақ бола алатыныңды ешқашан білмейсің. Мен бұл жерде, әрине, оқырман шетелде болмаған, сондықтан әлі нағыз ақымақ емес деп есептеп айтып отырмын. Егер жағдай басқаша болса, мен одан кешірім сұраймын және оған достық қолымды созып, оны бауырым деп атаймын. Саяхатымды аяқтағаннан кейін өз жүрегіме жақын ақымақты кездестіруге әрқашан қуанышты боламын.

Осы тақырып бойынша айта кетейін, Италияда жүрген американдықтар бар, олар үш айдың ішінде ана тілін ұмытып қалған — оны Францияда-ақ ұмытқан. Олар тіпті қонақүй тіркеу кітабында өз мекенжайын ағылшынша жаза алмайды. Мен Италияның бір қаласындағы қонақүй тіркеу кітабынан сөзбе-сөз көшіріп алған мына дәлелдерді ұсынамын:

“John P. Whitcomb, Etats Unis.

“Wm. L. Ainsworth, travailleur (ол саяхатшы дегісі келген шығар,) Etats Unis.

“George P. Morton et fils, d'Amerique.

“Lloyd B. Williams, et trois amis, ville de Boston, Amerique.

“J. Ellsworth Baker, tout de suite de France, place de naissance Amerique, destination la Grand Bretagne.”

Мен мұндай адамдарды жақсы көремін. Біздің бір жолаушы ханым өзінің отандасы туралы айтып берді, ол Парижде сегіз апта болып, үйіне оралғанда өзінің ең жақын досы Гербертке «Мистер Эр-баре!» деп тіл қатқан! Ол кешірім сұрап: «Шынымды айтсам, бұл өте өкінішті, бірақ мен ештеңе істей алмаймын — мен тек французша сөйлеп үйреніп кетіппін, менің қымбатты Эрбаре — лағнет, тағы да солай болды! — французша айтылуға сондай үйреніп кеткенім сонша, одан арыла алмай жатырмын — бұл шынымен де мазасыздық тудырады, сендіремін», — деді. Гордон есімді бұл қызықты ақымақ көшеде оған үш рет дауыстағанша еш назар аудармаған, содан кейін мың рет кешірім сұрап, өзін «Мсье Гор-р-донг» (р әрпін дірілдетіп) деп атағандарына үйреніп кеткені сонша, өз есімінің заңды дыбысталуын ұмытып қалғанын айтты! Ол түймесіне раушан гүлін тағып жүрді; ол французша сәлемдесуді — бетінің алдында қолдарын екі рет сілтеуді көрсетті; қарапайым ағылшын тіліндегі әңгімеде Парижден «Пэрри» деп атады; ол төс қалтасында шетелдік пошта таңбалары бар конверттерді көрсетіп жүрді; ол мұрт пен империал (төменгі ерін астындағы кішкене сақал) өсіріп, өзін Луи Наполеонға ұқсаймын деген қиялын басқаларға сездіру үшін қолдан келгеннің бәрін жасады — және оған ешқандай негіз болмаса да, ол өзін осындай етіп жаратқаны үшін Жаратушыға алғыс айтып, өз өмірін Әлемнің Ұлы Жобалаушысы әдейі жобалап тұрғызғандай сезініп жүре берді.

Біздің Уиткомбтарымыз бен Эйнсворттарымыз бен Уильямстарымыздың шетелдік қонақүй тіркеу кітаптарында өздерін шала-пұла французша жазып жүргенін ойлаңызшы! Біз үйде болғанда ағылшындардың өз ұлттық жолдары мен салт-дәстүрлеріне берік болғанына күлеміз, бірақ шетелде жүріп бұған кешіріммен қараймыз. Американдықтың шетелде өз ұлтын дөрекі түрде алға тартқанын көру жағымсыз, бірақ О, оның өзін не еркек, не әйел емес, не балық, не ет, не құс емес — бейшара, мүшкіл, қосжынысты французға айналдырғанын көру өте аянышты!

Венецияда біз барған шіркеулердің, өнер галереяларының және соған ұқсас заттардың ұзын тізімінен мен тек біреуін — Санта-Мария дей Фрари шіркеуін атап өтемін. Менің білуімше, оның бес жүз жылдық тарихы бар және ол бір миллион екі жүз мың қазықтың үстінде тұр. Онда Канованың денесі мен Тицианның жүрегі зәулім ескерткіштердің астында жатыр. Тициан жүз жасқа жуықтап қайтыс болған. Сол кезде елу мың адамның өмірін қиған індет өршіп тұрған еді және ұлы суретшіге деген құрметтің айқын дәлелі ретінде сол қорқыныш пен өлім кезеңінде мемлекет тек оған ғана жалпыхалықтық жерлеу рәсімін өткізуге рұқсат бергенін атап өтуге болады.

Сондай-ақ, бұл шіркеуде бір кездері Венецияның тұрғыны болған лорд Байронның арқасында есімі мәңгілікке танымал болған дож (Венеция билеушісі) Фоскариге қойылған ескерткіш бар. Осы шіркеудегі дож Джованни Пезароның ескерткіші — қабірді безендіру тұрғысынан өте қызықты дүние. Оның биіктігі сегіз фут және ол қандай де бір таңғажайып пұтқа табынушылық ғибадатханасына ұқсайды. Оған қарсы ақ мәрмәр киім киген, түндей қап-қара төрт алып нубиялық тұр. Олардың қара аяқтары жалаңаш, ал жеңдері мен шалбарларындағы жыртықтардан жылтыраған қара мәрмәр терісі көрінеді. Суретшінің жерлеу нұсқалары қаншалықты абсурд болса, оның шеберлігі соншалықты тапқыр болған. Онда жазуы бар шиыршықтарды ұстап тұрған екі қола қаңқа бар және саркофагты (тас табыт) екі үлкен айдаһар көтеріп тұр. Осы гротескенің биігінде қайтыс болған дож отыр.

Осы шіркеуге жапсарлас салынған монастырь ғимараттарында Венецияның мемлекеттік мұрағаттары орналасқан. Біз оларды көрген жоқпыз, бірақ олардың миллиондаған құжаттары бар деп айтылады. «Олар — бұрын-соңды болмаған ең қырағы, бақылаушы және күдікшіл үкіметтің ғасырлар бойғы жазбалары, онда бәрі қағазға түсірілген және ештеңе ашық айтылмаған». Олар үш жүзге жуық бөлмені толтырып тұр. Олардың арасында екі мыңға жуық отбасының, монастырьлар мен шіркеулердің мұрағаттарынан алынған қолжазбалар бар. Венецияның мың жылдық құпия тарихы осында — оның қастандықтары, жасырын соттары, өлтірулері, жалдамалы тыңшылар мен маска киген қарақшылардың комиссиялары — бәрі осында, қараңғы және құпия романдар әлеміне дайын материал.

Иә, меніңше, біз Венецияның бәрін көрдік. Біз осы ескі шіркеулерде бұрын-соңды түсімізге де кірмеген қымбат әрі күрделі қабір әшекейлерін көрдік. Біз Венецияның ұлы өліктерінің шаң басқан ескерткіштері мен мүсіндерінің арасында, осы көне киелі орындардың көмескі діни жарығында тұрып, өзімізді сонау өткен шаққа оралып, ежелгі заманның көріністерін тамашалап, халқымен араласып жүргендей сезіндік. Біз үнемі жартылай ояу түс көргендей күйде болдық. Мен бұл сезімді басқаша қалай сипаттауды білмеймін. Біздің болмысымыздың бір бөлігі әлі де он тоғызыншы ғасырда қалса, екінші бөлігі түсініксіз түрде оныншы ғасырдың елестері арасында жүргендей болды.

Біз танымал суреттерді көзіміз шаршағанша және оларға деген қызығушылығымыз таусылғанша көрдік. Венецияда Кіші Пальманың бір мың екі жүз суреті, ал Тинтореттоның бір мың бес жүз суреті болса, бұған қалай таңғалмасқа? Сонымен қатар, Тицианның және басқа да суретшілердің еңбектері де соған сәйкес мөлшерде. Біз Тицианның әйгілі «Қабыл мен Әбілін», оның «Дәуіт пен Ғолиатын», «Ыбырайымның құрбандығын» көрдік. Біз Тинтореттоның ұзындығы жетпіс төрт фут және биіктігін білмеймін, өте үлкен суретін көрдік және оны өте сыйымды сурет деп ойладық. Біз әлемді қайта түлетуге жететіндей көп шейіттер мен әулиелердің суреттерін көрдік. Мен бұны мойындамауым керек еді, бірақ бәрібір, Америкада өнер туралы сыни пікір қалыптастыруға мүмкіндік болмағандықтан және Еуропада бірнеше қысқа апта ішінде бұған білім ала алмайтыным анық болғандықтан, мен кешірім сұрай отырып, маған бұл шейіттердің бірін көргенде бәрін көргендей болғанымды айта аламын. Олардың бәрінің бір-біріне ұқсастығы бар, киімдері де бірдей, дөрекі монах шапандары мен сандалдары, бәрі де тақырбас, бәрі де бірдей қалыпта тұр және ерекшеліксіз, Эйнсворттар, Мортондар мен Уильямстар маған «мәнерлі» деп түсіндірген жүздерімен көкке қарап тұр. Мен үшін бұл ойдан шығарылған портреттерде қолмен ұстайтындай, шынайы қызығушылық тудыратындай ештеңе жоқ. Егер ұлы Тицианға сәуегейлік қасиет берілсе және ол бір шейітті тастап, Англияға барып, бәріміз сеніммен қарай алатын Шекспирдің жас кезіндегі портретін салғанда, әлемнің келер ұрпақтары құтқарылған көріпкел үшін сол жоғалған шейітті кешірер еді. Меніңше, кейінгі ұрпақ Тициан дәуіріндегі және оның қылқаламымен салынған үлкен тарихи сурет үшін — мысалы, әлемді ашқаннан кейін шынжырмен оралған Колумб сияқты — тағы бір шейіттен бас тарта алар еді. Көне шеберлер кейбір венециялық тарихи суреттерді салған және біз бұларды қараудан жалыққан жоқпыз, бірақ бұлттардан арғы аймақтарда қайтыс болған дождардың Мәриям анамен ресми таныстырылуы бізге әдептілік қағидаларымен сәл қайшы келетіндей көрінді.

Бірақ өнер мәселесінде кішіпейіл әрі қарапайым болсақ та, салынған монахтар мен шейіттер арасындағы зерттеулеріміз толығымен бос болған жоқ. Біз үйренуге тырыстық. Кейбір жетістіктерге де жеттік. Білімділердің көзіне маңызсыз болып көрінуі мүмкін кейбір нәрселерді меңгердік, бірақ олар бізге қуаныш сыйлайды және біз өз кішкентай жетістіктерімізді әлдеқайда көп білетін басқалар сияқты мақтан тұтамыз және оларды көрсеткенді жақсы көреміз. Біз қасында арыстаны бар монахты көргенде...

Арыстанымен бірге жүріп, көкке тыныш қарайтын монахты көргенде, оның Әулие Марк екенін білеміз. Қолына кітап пен қауырсын қалам ұстап, көкке тыныш қарап, сөз іздеп толғанған монахты көргенде, оның Әулие Матфей екенін білеміз. Жартаста отырып, қасында адам қаңқасынан басқа ешқандай жүгі жоқ, көкке тыныш қарап отырған монахты көрсек, оның Әулие Иероним екенін түсінеміз. Себебі оның жүк мәселесінде әрқашан жеңіл жүретінін білеміз. Денесіне оқтар қадалғанына қарамастан, оны сезбей көкке тыныш қарап тұрған жанды көрсек, оның Әулие Себастьян екенін білеміз. Ал басқа ешқандай ерекше белгісі жоқ, тек көкке тыныш қарап тұрған өзге монахтарды көргенде, олардың кім екенін міндетті түрде сұраймыз. Біз мұны кішіпейілділікпен білім алу үшін істейміз. Біз он үш мың Әулие Иеронимді, жиырма екі мың Әулие Маркты, он алты мың Әулие Матфейді, алпыс мың Әулие Себастьянды және төрт миллионға жуық атаусыз, түрлі монахтарды көрдік. Осы суреттердің көбірек нұсқаларын көріп, тәжірибеміз молайғанда, Америкадан келген білімді отандастарымыз сияқты бұл туындыларға терең қызығушылық таныта бастаймыз ба деп үміттенеміз.

Көне шеберлер мен олардың азап шегушілері туралы осындай немқұрайлылықпен айту маған шынымен ауыр тиеді. Себебі кемедегі жақсы достарым — оларды шын ниетімен бағалайтын және жақсы суреттер мен нашарларын ажырата алатын білікті жандар — менің осы талғамымның жоқтығын көпшілікке жария етпеуімді өтінген еді. Суреттер туралы жазғандарым мен әлі де жазатындарым олардың көңіліне қаяу түсіретініне сенімдімін және бұған шын жүректен өкінемін. Тіпті осы дөрекі сезімдерімді ішімде сақтауға уәде берген едім. Бірақ, амал не! Мен ешқашан уәдемде тұра алмаймын. Бұл әлсіздігім үшін өзімді кінәламаймын, өйткені бұл менің физикалық жаратылысымның кінәсі болса керек. Уәде беруге мүмкіндік беретін мүшеге (ми бөлігіне) соншалықты көп орын берілгендіктен, уәдені орындауға тиісті мүше сыймай қалған сияқты. Бірақ мен бұған қайғырмаймын. Жартылай дүниелерді ұнатпаймын. Екі орташа қабілеттен қарағанда, бір қабілеттің жоғары деңгейде дамығанын қалаймын. Мен ол уәдені орындағым келгені анық, бірақ қолымнан келмейтінін түсіндім. Италияны аралап жүріп суреттер туралы айтпау мүмкін емес, ал мен оларды басқаның көзімен көре алмаймын ғой?

Егер мен күн сайын көз алдымда жайылған барлық көне шеберлердің патшасы — Табиғат — сыйлаған ұлы көріністерге сүйсінбесем, бойымда сұлулықты бағалау сезімі мүлдем жоқ екен деп сенер едім.

Қайсыбір көне туындының сұлулығын тауып, оны мақтауға тұрарлық деп қуанғанымда, сол қуанышым оның әдемі емес екеніне және мақтауға мүлдем лайық емес екеніне айнымас дәлел болып шығады. Венецияда мұндай жағдай бірнеше рет қайталанды. Әр жолы жолбасшы менің өршіп тұрған ықыласымды бір-ақ сөзбен басып тастайтын:
— Бұл түк емес — бұл Ренессанс (өнердің кемелді емес қайта жаңғыру барысы).

Мен Ренессанстың не екенін білмейтінмін, сондықтан әрқашан жай ғана: — А! Солай ма — бұрын байқамаппын, — дей салатынмын.

Оңтүстік Каролиналық құлдың ұрпағы, білімді негрдің алдында надан болып көрінуге арым жібермейтін. Бірақ бұл «Бұл түк емес — бұл Ренессанс» деген тітіркендіргіш сөз тым жиі қайталанды. Ақыры мен шыдай алмай: — Осы Ренессанс деген кім? Қайдан келген? Оған Республиканы өзінің осы жексұрын суреттерімен толтыруға кім рұқсат берді? — деп сұрадым.

Содан кейін біз Ренессанстың адам емес екенін білдік; Ренессанс — бұл өнердің кемелді емес қайта жаңғыруын білдіретін термин. Жолбасшының айтуынша, Тициан мен бізге таныс басқа да ұлы есімдерден кейін жоғары өнер құлдыраған; содан кейін ол ішінара қайта көтерілген — төмен деңгейдегі суретшілер пайда болып, осы жұпыны суреттер солардың қолынан шыққан екен. Сонда мен ашу үстінде: «Шіркін, жоғары өнер бес жүз жыл ерте құлдыраса еді», — дедім. Ренессанс суреттері маған ұнайды, шынын айтқанда, оның мектебі азап шегушілерден гөрі шынайы адамдарды салуға тым көп көңіл бөлген.

Біздің жолбасшымыз — осы уақытқа дейін кездескендердің ішіндегі ең білімдісі. Ол Оңтүстік Каролинада, құлдар отбасында туған. Ол нәресте кезінде ата-анасымен Венецияға келген. Осында өскен. Жақсы білім алған. Ағылшын, итальян, испан және француз тілдерінде еркін оқиды, жазады және сөйлейді; өнердің жанкүйері әрі оны терең біледі; Венеция тарихын жатқа біледі және оның даңқты тарихы туралы айтудан еш шаршамайды. Ол бәрімізден де жақсы киінеді және өте сыпайы. Венецияда негрлер ақ адамдармен тең саналады, сондықтан бұл адамның өз отанына қайтқысы келмейді. Оның бұл шешімі дұрыс.

Мен тағы бір рет қырындым. Бүгін түстен кейін алдыңғы бөлмеде жазу жазып отырып, зейінімді жұмысыма аударуға, каналға қарамауға тырыстым. Климаттың жұмсақ әсеріне қарсы тұрып, жалқаулық пен бақытқа берілмеуге тырысып бақтым. Жігіттер шаштараз шақыртты. Олар менен қырынасың ба деп сұрады. Мен оларға Генуя, Милан, Комодағы азаптарымды; Италия топырағында бұдан былай ешқашан қырынбаймын деген сертімді естеріне салдым. «Рахмет, маған керек емес», — дедім.

Мен жаза бердім. Шаштараз дәрігерді қыра бастады. Оның: — Дэн, бұл кемеден түскеннен бері ең оңай қырыну болды, — дегенін естідім. Сәлден соң тағы да: — Дэн, бұл адам қырып жатқанда ұйықтап қалуға болады екен, — деді. Дэн орындыққа отырды. Сосын ол: — Бұл нағыз Тициан ғой. Бұл көне шеберлердің бірі екен, — деді.

Мен жаза бердім. Дэн тағы да: — Дәрігер, бұл нағыз рахат екен. Кемедегі шаштараз бұның қасында түк емес, — деді. Менің өскен сақалым да жаныма батып жүрген еді. Шаштараз құралдарын жинай бастады. Қызығушылық жеңіп кетті. Мен: — Тоқтай тұрыңызшы. Мені де қырып жіберіңіз, — дедім.

Орындыққа отырып, көзімді жұмдым. Шаштараз бетімді сабындап, сосын ұстарасын алып, бір тартқанда бүрісіп қала жаздадым. Орындықтан атып тұрдым: Дэн мен дәрігер беттеріндегі қанды сүртіп, күліп тұр екен. Мен бұл масқара алдау екенін айттым. Олар бұл қырынудың азабы бұрын-соңды көргендерінен асып түскенін, менің бұл мәселеге қатысты шынайы пікірімді есту мүмкіндігін жіберіп алғылары келмегенін айтты. Бұл ұят еді. Бірақ амал жоқ. «Теріні сыпыру» басталды, оны аяқтау керек болды. Ұстараның әр тартысымен бірге көз жасым мен ащы қарғыстарым да төгілді. Шаштараз сасқалақтап, әр басқан сайын қан шығарды. Меніңше, жігіттер үйден шыққаннан бергі ең үлкен рахатты осы сәтте алған сияқты.

Біз Кампаниланы, Байрон мен географ Бальбидің үйін, Венецияның барлық көне герцогтары мен дождарының сарайларын көрдік. Сондай-ақ олардың нәзік ұрпақтарын көрдік; олар ата-бабалары сияқты темір сауыт киіп, флорттар мен армияларды талқандаудың орнына, Әулие Марк алаңында французша сәнді киім киіп, балмұздақ жеп, арзан шарап ішіп, өздерінің тектілігін көрсетіп жүр. Біз улы қанжар ұстаған қарақшыларды, маскаларды немесе қызу карнавалды көрмедік; бірақ Венецияның ежелгі мақтанышы — мыңдаған аңыздарға арқау болған қатал Қола Аттарды көрдік. Венеция оларды қастерлеуге лайық, өйткені бұл оның тарихындағы жалғыз аттар. Бұл қызықты қалада өмірінде тірі ат көрмеген жүздеген адамдар бар дейді. Бұл, сөзсіз, шындық.

Осылайша, өз қызығушылығымызды қанағаттандырып, ертең жолға шығамыз. Республикалардың қарт патшайымын өзінің жоғалған кемелерін шақыруға, елес армияларын жинауға және түсінде өзінің ежелгі даңқын тағы бір мәрте көруге қалдырамыз.

XXIV ТАРАУ

«Quaker City» кемесінің кейбір жолаушылары біз кетпей тұрып Швейцариядан және басқа жерлерден Венецияға келіп үлгерді, ал қалғандары күн сайын күтілуде еді. Олардың арасында ешқандай жазатайым оқиға немесе ауру болғанын естімедік. Көрікті жерлерді аралаудан сәл шаршағандықтан, көптеген жерлерді пойызбен тоқтамай өтіп кеттік. Мен өте аз жазба жасадым. Күнделігімде Болонья туралы ештеңе таппадым, тек ол жерге дер кезінде жеткенімізді, бірақ сол жердің атақты шұжықтарының ешқайсысын көрмегенімізді жазыппын. Пистоя тек қысқаша қызығушылық тудырды. Флоренция бізге біраз уақыт ұнады. Меніңше, біз үлкен алаңдағы Давидтің зәулім мүсінін және «Сабиндік әйелдерді ұрлау» деп аталатын мүсіндер тобын бағаладық. Әрине, біз Питти мен Уффици галереяларының шексіз суреттері мен мүсіндер жинағын араладық. Мен мұны ақталу үшін айтып отырмын; осымен тоқталайын. Флоренцияға барып, оның галереяларындағы шаршататын шақырымдарды жүріп өтпеді деген айыппен өмір сүре алмас едім. Біз Гвельфтер мен Гибеллиндер және Флоренция тарихының үлкен бөлігін құрайтын басқа да тарихи қанішерлердің араздасулары мен кісі өлтірулері туралы бірдеңе еске түсіруге тырыстық, бірақ бұл тақырып қызықты болмады. Біздің шағын саяхатымызда жүз ярд күндізгі жарыққа үш миль туннель келетін теміржол жүйесі таудың барлық әдемі көріністерін көруден бізді мақұрым қалдырды, сондықтан Флоренцияға аса ықыласты болмадық.

Біз қаланың сыртында Галилейдің сүйегі бір ғасыр бойы киелі емес жерде жатуына рұқсат берген орынды көрдік. Себебі оның «дүние айналады» деген ұлы жаңалығын шіркеу кешірілмес күпірлік деп санаған. Дүние оның теориясын қабылдап, есімін ұлы адамдардың тізіміне қосқаннан кейін де, олар оны сол жерде шірітіп қойған. Біз оның күлін Санта-Кроче шіркеуіндегі құрметті зираттан көру мүмкіндігіне Флоренцияның билеушілерінің емес, ғалымдар қоғамының арқасында ие болдық. Сол шіркеуден Дантенің қабірін де көрдік, бірақ оның денесі онда емес екеніне қуандық. Оны қуғындаған және азаптаған ризашылығы жоқ қала оның денесінің сонда болғаны үшін көп нәрсені берер еді, бірақ бұл жоғары мәртебеге ие болады деп үміттенбесе де болады. Медичилер Флоренция үшін жеткілікті. Ол Медичилерді жерлеп, олардың үстіне зәулім ескерткіштер тұрғыза берсін, бұл оның өзін сабаған қолды қалай ризашылықпен жалағанын көрсетсін.

Асқақ Флоренция! Оның зергерлік дүкендері мозаика (кішкентай тас немесе шыны бөлшектерінен құрастырылған көркем сурет) шеберлеріне толы. Флоренциялық мозаикалар — бүкіл әлемдегі ең таңдаулы туындылар. Флоренция бұлай айтылғанын жақсы көреді. Флоренция бұнымен мақтанады. Флоренция өзінің осы ерекшелігін дамытқысы келеді. Ол өзіне осындай жоғары бедел әкелген және қазынасын шетелдік ақшамен толтырған суретшілерге ризашылық танытып, оларды зейнетақымен ынталандырады. Зейнетақымен! Мұның жомарттығын қараңызшы. Ол мұндай әдемі ұсақ-түйектерді құрастыратын адамдардың ерте қайтыс болатынын біледі, өйткені бұл жұмыс өте ауыр, қол мен миды шаршатады. Сондықтан ол алпыс жасқа жеткен барлық адамдарға зейнетақы беруге қаулы етті! Мен әлі күнге дейін олардың біреуі де өз үлесін алуға келгенін естіген жоқпын. Бір адам алпыс жасқа дейін күресіп, зейнетақысын алуға бет алған екен, бірақ оның отбасылық жазбасында бір жылдық қателік бар болып шығыпты, содан ол бас тартып, қайтыс болыпты.

Бұл суретшілер қыша дәнінен үлкен емес тас немесе шыны бөлшектерін алып, оларды жең түймесіне немесе жейде түймесіне сондай тегіс және түстердің нәзік реңктерін сәйкестендіріп орналастырады, нәтижесінде сабағы, тікенегі, жапырақтары мен күлтелері толық, кіп-кішкентай раушан гүлі пайда болады. Ол сондай жұмсақ әрі шынайы боялған, бейне бір оны Табиғаттың өзі жаратқандай. Олар шыбынды, сәнді қоңызды немесе қираған Колизейді алқаның тар шеңберінің ішіне сондай шеберлікпен және ұқыптылықпен сыйғызады, кез келген адам оны ұлы шебер салған сурет деп ойлауы мүмкін.

Флоренциядағы үлкен мозаика мектебінен кішкентай үстел көрдім — беті бағалы жылтыр тастан жасалған, ал тастың ішіне флейтаның бейнесі салынған, оның барлық пернелері мен бөлшектері өте күрделі бейнеленген. Әлемдегі ешбір сурет бұдан жұмсақ немесе бай болмас еді; бір реңктің екіншісіне ауысуы бұдан кемел болуы мүмкін емес; ешбір өнер туындысы бұл флейтадан мінсіз болмас еді. Ал оны құрастыруға кеткен сансыз ұсақ тас бөлшектерін санау кез келген адамның есебін тауысар еді! Орташа қырағылықпен қараған адам екі бөлшектің бір-біріне қосылған жерін көре алмас еді. Сөзсіз, біз ондай ешқандай кемшілік таба алмадық. Бұл үстелдің беті бір адамның он жылдық еңбегін қажет еткен екен және ол отыз бес мың долларға сатылымға қойылыпты.

Біз Флоренцияда Микеланджело, Рафаэль және Макиавеллидің қабірлеріне барып тұрдық (меніңше, олар сонда жерленген, бірақ мүмкін олар басқа жерде тұрып, өз қабірлерін басқаларға жалға беретін шығар — Италияда сондай әдет бар). Ал арасында көпірлерде тұрып, Арно өзенін тамашалайтынбыз. Арноға сүйсіну — қалыпты жағдай. Бұл — төрт футтық арнасы бар және бірнеше қайықтар жүзіп жүрген үлкен тарихи жылға. Егер оған біраз су айдап жіберсе, ол кәдімгі өзенге ұқсар еді. Осы қатал да қанішер флоренциялықтар оны өзен деп атайды және шынымен өзен деп санайды. Тіпті үстіне көпірлер салып, осы жалған елесті күшейте түседі. Олардың неге жай ғана кешіп өтпейтінін түсінбеймін.

Саяхаттың шаршауы мен қиындықтары адамды кейде ащы алдын ала түсініктерге толтырады! Мүмкін, мен Флоренцияға бір айдан кейін жақсырақ көңіл-күймен келсем, оны әдемі әрі тартымды деп табар ма едім. Бірақ қазір ол туралы, немесе оның төбесіне дейін Еуропадағы барлық атақты мүсіндердің ақ мәрмәр мен алебастрдан жасалған көшірмелеріне толған дүкендері туралы ойлағым келмейді.

Бірде кешкі сағат тоғызда Флоренцияда адасып кетіп, тар көшелер мен бәрі бір-біріне ұқсайтын зәулім ғимараттардың шырмауығында түнгі сағат үшке дейін жүрдім. Басында адамдар көп, жарықтар жанып тұрған жағымды түн еді. Кейінірек мен жұмбақ туннельдер мен бұрыштарды аралауға үйреніп алдым, әр бұрыштан бұрылғанда алдымнан қонақүй шыға келеді деп үміттенетінмін, бірақ олай болмады. Одан да кеш болғанда шаршай бастадым. Тіпті қатты шаршадым. Бірақ көшеде ешкім қалмаған еді — тіпті полиция да жоқ. Шыдамым таусылып, шөлдеп, ысып кеткенше жүрдім. Ақыры, сағат бірден асқанда, күтпеген жерден қала қақпаларының біріне тап болдым. Қонақүйден өте алыс екенімді түсіндім. Сарбаздар мені қаладан кеткісі келеді деп ойлап, мылтықтарымен жолымды бөгеді. Мен: — Hotel d'Europe! — дедім.

Бұл менің білетін жалғыз итальянша сөзім еді, оның өзі итальянша ма, әлде французша ма, сенімді емес едім. Сарбаздар бір-біріне және маған аң таң болып қарап, бастарын шайқап, мені күзетке алды. Үйге барғым келетінін айттым. Олар мені түсінбеді. Күзет үйіне апарып, тінтті, бірақ ешқандай бүлікшіл нәрсе таппады. Олар кішкентай сабын бөлшегін тапты (біз қазір өзімізбен бірге сабын алып жүреміз), олардың бұған таңсық дүние ретінде қарағанын көріп, оны сыйға тарттым. Мен «Hotel d'Europe» дей бердім, олар бастарын шайқай берді, ақыры бұрышта қалғып отырған жас сарбаз оянып, бірдеңе айтты. Ол қонақүйдің қайда екенін біледі-ау деймін, күзет офицері оны менімен бірге жіберді. Біз жүз немесе жүз елу миль жүрген сияқтымыз, содан кейін ол да адасып кетті. Ол ары-бері бұрылып, ақыры бас тартып, таңның қалған бөлігін қала қақпасын қайта табуға жұмсайтынын білдірді. Дәл сол сәтте жолдың қарсы бетіндегі үйдің маған таныс екені есіме түсті. Бұл біздің қонақүй еді!

Ол жерде ең болмаса осындай білімі бар сарбаздың болғаны мен үшін үлкен бақыт болды; өйткені үкіметтің саясаты сарбаздарды бір жерден екінші жерге, ауылдан қалаға үнемі ауыстырып отыру екен. Бұл олардың халықпен танысып, өз міндеттеріне немқұрайлы қарамауы және достарымен астыртын әрекеттерге бармауы үшін жасалады. Флоренциядағы тәжірибем негізінен жағымсыз болды. Сөзді басқа арнаға бұрайын.

Пизадағы әсерлер

Пизада біз әлемге мәлім ең оғаш құрылыстың — Қисайған мұнараның төбесіне шықтық. Бәріне белгілі болғандай, оның биіктігі шамамен жүз сексен фут. Айта кетейін, жүз сексен фут — бұл бір-бірінің үстіне қойылған төрт қатарлы үш қабатты ғимараттың биіктігімен тең және бұл тік тұрған күннің өзінде біркелкі қалыңдықтағы мұнара үшін өте үлкен биіктік. Дегенмен, бұл мұнара тік сызықтан он үш футтан астам қисайған. Оның салынғанына жеті жүз жыл болды, бірақ тарих та, аңыз да оның әдейі осылай салынғанын немесе бір жағы шөгіп кеткенін нақты айтпайды. Оның ешқашан тік тұрғаны туралы ешқандай жазба жоқ. Ол мәрмәрдан салынған. Бұл өте жеңіл әрі әдемі құрылыс, оның сегіз қабатының әрқайсысы мәрмәр мен граниттен жасалған, жаңа кезінде өте әдемі болған Коринфтік капительдері бар ойық бағаналармен қоршалған.

Бұл — қоңырау мұнарасы, оның төбесінде көне қоңыраулар жиынтығы ілулі тұр. Ішіндегі бұрама баспалдақ қараңғы, бірақ мұнараның қисаюына байланысты баспалдақтың бір жағынан екінші жағына табиғи түрде ауытқып отыратындықтан, адам әрқашан мұнараның қай жағында екенін біліп отырады. Кейбір тас баспалдақтар тек бір шетінен мүжілген; басқалары тек екінші шетінен; кейбіреулері тек ортасынан. Мұнараның төбесінен төменге қарау — қисайған құдыққа қарағанмен бірдей. Төбенің ортасынан ілулі тұрған арқан түбіне жетпей тұрып-ақ қабырғаға тиіп тұрады. Төбесінде тұрып, биік жағынан төменге қарағанда адам өзін жайсыз сезінеді; ал төменгі жағындағы жиекке дейін еңбектеп барып, мұнараның негізін көру үшін мойныңды созуға тырысқанда, денең түршігіп, бүкіл философияңа қарамастан, ғимарат құлап бара жатқандай сезінесің. Сен өзіңді өте абайлап ұстайсың, егер ол құламай тұрған болса, сенің азғантай салмағың оны құлатып жіберетіндей сезімде боласың.

Жақын жердегі Дуомо — Еуропадағы ең керемет соборлардың бірі. Оған сегіз жүз жыл болған. Оның айбыны оны қажеттілікке айналдырған жоғары сауда гүлденуі мен саяси маңыздылықтан да ұзақ өмір сүрді. Кедейлік пен қираудың қоршауында тұрған бұл собор бізге Пизаның бұрынғы ұлылығы туралы кітаптардан да айқынырақ әсер береді.

Баптистерий (шоқындыру орны), Қисайған мұнарадан бірнеше жыл ертерек салынған, зәулім ротунда (дөңгелек ғимарат) болып табылады және өте қымбат құрылыс болған. Онда Галилейге маятник идеясын берген, тербеліп тұрған шам ілулі. Ғылым мен механика әлеміне осындай зор жаңалық әкелген бұл зат өте қарапайым көрінеді. Оның қасында тұрып толғанғанымда, көз алдыма осы байсалды ата-ананың еңбекқор балалары іспетті тербеліп тұрған дискілердің шексіз әлемі елестеді. Ол өзінің маңыздылығын сезінгендей зияткерлік кейіпте көрінді.

Ол мүлдем шам емес еді; ол — Маятник болатын; өзінің терең ойластырылған, орасан зор әрі жұмбақ мақсаттары үшін жасырынған маятник еді, ол жай ғана маятник емес, әлемнің ең көне, түпкі атасы — Ибраһим Маятнигі болатын.

Пиза баптистерийі мен оның жаңғырығы

Бұл Баптистерий (шоқындыру рәсімі өтетін ғимарат) біз оқыған барлық жаңғырықтардың ішіндегі ең жағымдысына ие. Басқарушы жарты октавадай алшақтықта екі асқақ нотаны шырқады; жаңғырық адам елестете алатын ең сиқырлы, ең әуезді, ең бай тәтті дыбыстардың үйлесімімен жауап берді. Бұл алыстан естіліп, барынша жұмсарған шіркеу органының ұзақ созылған аккордына ұқсайтын. Мен бұл мәселеде асыра сілтеп жіберуім мүмкін, бірақ егер солай болса, менің қаламым емес — құлағым кінәлі. Мен өз естелігімді сипаттап отырмын — ол менің жадымда ұзақ сақталады.

Ескі заманның өзіне тән діни рухы жүректі күнәлі ойлардан, ал қолды күнәлі істерден қорғаудан гөрі, ғибадаттың сыртқы формаларына көбірек сенім артқан. Сондай-ақ қасиетті заттармен жанасу арқылы киелі болған жансыз нысандардың қорғаушы күшіне сенген. Бұл Пизадағы зираттардың бірінде өте айқын көрінеді. Қабірлер ғасырлар бұрын қасиетті жерден кемелермен әкелінген топыраққа қойылған. Мұндай жерге жерленуді ежелгі Пизалықтар шіркеуден сатып алынған көптеген дұғалар мен Бикеш Мәриямға арналған шамдардан гөрі құтқарылу үшін әлдеқайда қуатты деп санаған.

Ежелгі Пиза және өткеннің белгілері

Пизаның жасы шамамен үш мың жыл деп есептеледі. Ол ежелгі Этрурияның (Италияның ежелгі аймағы) он екі ұлы қаласының бірі болған. Бұл мемлекет өзінің ерекше дамуының айғағы ретінде көптеген ескерткіштер қалдырғанымен, өзі туралы нақты әрі түсінікті тарихты аз қалдырған. Пизалық антиквар маған төрт мың жылдық тарихы бар ежелгі көз жасы сауытын берді. Ол Этрурия қалаларының бірінің қирандыларынан табылған. Оның айтуынша, бұл сауыт қабірден алынған және ол тіпті Мысыр пирамидалары жаңа болған, Дамаск ауыл, ал Ибраһим пайғамбар былдырлаған сәби болған сол бір ежелгі дәуірде, отбасының жоғалтқан адамы үшін төгілген көз жасын жинауға арналған.

Ол бізге өз тілінде сөйледі; кез келген сөзден де нәзік мұңмен, оның үнсіз шешендігі бос қалған орындық, табалдырықтан естілмей кеткен таныс аяқ дыбысы, хордан жоғалған жағымды дауыс, жоғалған бейне туралы хикаясымен ғасырлар тізбегін аралап өтті! Бұл хикая біз үшін әрқашан жаңа, таңғаларлық, қорқынышты, сезімді жансыздандыратындай көрінеді, бірақ қараңызшы, ол қаншалықты ескі әрі тозған! Ешбір шебер жазылған тарих сол ескі, қияли дәуірдің мифтері мен көлеңкелерін мына кішкене ғана жансыз қыш ыдыс сияқты адам тәніне орап, адамдық жанашырлықпен жылытып, көз алдымызға соншалықты жанды етіп әкеле алмас еді.

Пиза орта ғасырларда өз үкіметі, армиясы, флоты және үлкен саудасы бар республика болған. Ол жауынгер держава болып, өз туларына Генуялықтармен және түріктермен болған көптеген жарқын шайқастарды жазды. Бір кездері қала халқының саны төрт жүз мыңға жеткен деседі; бірақ қазір оның билік скипетрі қолынан сусып кеткен, кемелері мен армиясы жоқ, саудасы тоқтаған. Оның соғыс туларын ғасырлардың шаңы мен көгі басқан, базарлары бос қалған, ол өзінің қираған қабырғаларының ішіне тығылып, халқы жиырма мыңға дейін азайған. Оның мақтанатын бір-ақ нәрсесі қалды, ол да көп емес: ол — Тоскананың екінші қаласы.

Біз Ливорноға кешкісін қала қақпалары жабылғанша барлық көргіміз келгенді көріп үлгеріп, кемеге оралдық. Біз өзімізді үйден бір ғасыр бойы алыста жүргендей сезіндік. Бұрын біз каютамыздың қандай жайлы екенін, өз орныңда отырып кешкі ас ішудің және достарыңмен өз тіліңде сөйлесудің қандай тамаша екенін толық бағаламаппыз. О, айтылған әрбір сөзді түсінудің және сенің де әрбір сөзің түсінікті болатынын білудің бақыты-ай! Біз қазір сөйлесе беріп өлер едік, бірақ алпыс бес жолаушының ішінде сөйлесетін оншақтысы ғана қалды. Қалғандары қайда жүргенін де білмейміз. Ливорнода жағаға шықпаймыз. Әзірге біз Италия қалаларынан жалықтық, одан да таныс палубада серуендеп, қаланы алыстан тамашалағанды жөн көреміз.

Ливорно үкіметінің ақымақ шенеуніктері біздікі сияқты үлкен пароход тек ханымдар мен мырзалардың серуендеуі үшін Атлант мұхитын кесіп өтті дегенге сене алмайды. Бұл тым ақылға сыйымсыз көрінеді. Олардың ойынша, бұл күмәнді. Мұның артында маңыздырақ бір нәрсе жасырылған болуы керек. Олар мұны түсінбейді және кеме құжаттарындағы айғақтарды менсінбейді. Ақыры олар бізді бетперде киген, қанқұмар Гарибальдишілдердің (Джузеппе Гарибальдидің революциялық жақтастары) батальоны деп шешті! Олар барынша байсалдылықпен кемені күндіз-түні бақылау үшін зеңбіректі қайық қойды, оған кез келген революциялық қозғалысты лезде тоқтату туралы бұйрық берілген! Полиция қайықтары үнемі айналамызда күзетте жүреді, ал матростың қызыл жейдемен көрінуі оның бостандығы үшін қауіпті. Бұл полицейлер атқарушы офицердің қайығын жағадан кемеге дейін бақылап, оның әрбір "қауіпті" қадамын қырағылықпен қадағалайды. Егер ол бет-әлпетіндегі қанды қырғын мен бүліктің ізін азайтпаса, оны тұтқындайтын шығар. Кеше кейбір жолаушыларымыздың генерал Гарибальдиге достық ниетпен (ресми шақырту бойынша) баруы үкіметтің бізге деген күдігін одан сайын күшейтті. Олар бұл достық сапарды қанды қастандықтың бүркеншігі деп ойлайды. Біз кеме жанында теңізге шомылғанда, бұл адамдар жақындап келіп, бізді бақылайды. Олар бізді теңіз түбіндегі қарақшылардың резервтік күштерімен байланысып жатыр деп ойлай ма екен?

Неапольде бізді карантинге жабады деген сөз бар. Екі-үш досымыз мұндай тәуекелге барғысы келмейді. Сондықтан демалып алған соң, француз пароходымен Чивитаға, одан Римге, сосын пойызбен Неапольге баруды жоспарлап отырмыз. Жолаушылардың қайдан келгеніне қарамастан, пойыздарды карантинге жаппайды.

Осы Италияда мен түсінбейтін көп нәрсе бар — әсіресе банкротқа ұшыраған үкіметтің қалайша осындай сарайдай теміржол вокзалдары мен таңғажайып тас жолдары бар екенін түсіне алмаймын. Ол жолдар алмас сияқты қатты, сызықтай түзу, едендей тегіс және қардай аппақ. Басқа ешнәрсе көрінбейтін қараңғыда да Франция мен Италияның аппақ жолдарын көруге болады; олар дастархансыз-ақ үстінен ас ішуге болатындай тап-таза. Оның үстіне жол ақысы да алынбайды.

Теміржолдарға келетін болсақ — бізде ондайлар жоқ. Вагондар шана сияқты бірқалыпты сырғанайды. Вокзалдар — кесілген мәрмәрден жасалған зәулім сарайлар, олардың ұшы-қиырына дейін осы патша тасынан жасалған салтанатты колоннадалар созылып жатыр, қабырғалары мен төбелері фрескалармен бай безендірілген. Биік қақпаларды мүсіндер сәндейді, ал кең едендері жылтыратылған мәрмәр тақталардан төселген.

Бұл нәрселер мені Италияның баға жетпес өнер қазыналары бар жүздеген галереяларынан да көбірек баурайды, өйткені мен біріншісін түсінемін, ал екіншісін бағалауға қабілетім жетпейді. Тас жолдардан, теміржолдардан, вокзалдардан және Флоренция мен басқа қалалардағы біркелкі үйлері бар жаңа бульварлардан мен Луи Наполеонның данышпандығын немесе, дәлірек айтсақ, сол мемлекеттік қайраткердің істеріне еліктеуді көремін. Бірақ Луи Францияда бұл жақсартулар үшін іргетас — ақша болуын қадағалады. Оның жобаларын қолдайтын қаражаты әрқашан бар; олар Францияны нығайтады, ешқашан әлсіретпейді. Оның материалдық өркендеуі шынайы. Бірақ мұнда жағдай басқаша. Бұл ел — банкрот. Бұл ұлы істердің нақты іргетасы жоқ. Олар көрсеткісі келетін гүлдену — жай ғана сыртқы көрініс. Қазынада ақша жоқ, сондықтан бұл нысандар мемлекетті нығайтудың орнына, оны қажытады. Италия өзінің ең асыл арманына жетіп, дербес мемлекетке айналды, бірақ осылайша саяси лотереядан "ақ пілді" (ұстауы қымбат, пайдасыз мүлік) ұтып алды. Оны асырайтын ештеңесі жоқ. Басқару ісінде тәжірибесіз болғандықтан, ол барлық пайдасыз шығындарға бас қойып, қазынасын бір күнде дерлік тақырлады. Ол өзіне қажеті жоқ флотқа миллиондаған франк жұмсады, бірақ бұл жаңа ойыншығын алғаш рет іске қосқанда-ақ, ол тас-талқан болды.

Бірақ "жаман айтпай, жақсы жоқ". Осыдан бір жыл бұрын, Италия толық күйреу алдында тұрғанда және оның қағаз ақшалары басылған қағазының құнына да татымай қалғанда, Парламент қиын жағдайда кез келген батыл мемлекеттік қайраткерді сескендіретін 'coup de main' (батыл қадам) жасауға бел буды. Олар шіркеудің иеліктерін тәркіледі! Бұл — діндарлар билеген Италияда! Он алты жүз жыл бойы діни наным-сенімнің тас қараңғылығында қалған елде! Италия үшін бұл зынданнан құтылуға мәжбүр еткен ауыр жағдай үлкен сәттілік болды.

Олар

Чивита-Веккья: ластық пен надандық ұясы

Бұл Чивита-Веккья — біз әлі күнге дейін кездестірген ластықтың, жәндіктер мен надандықтың ең керемет ұясы (надандық — білімсіздік), тек оған ұқсас Танжер (Мароккодағы портты қала) деп аталатын африкалық тозақты ғана есепке алмағанда. Мұндағы адамдар ені небәрі екі ярд болатын тар көшелерде тұрады, олардан шығатын иіс өте оғаш, бірақ еш қызықтырмайды. Көшелердің бұдан кең болмағаны да жақсы болған, өйткені олар қазірдің өзінде адам төзгісіз иіске толы; егер кеңірек болса, иіс те көбірек болып, адамдар қырылып қалар еді. Бұл тар көшелерге тас төселген, ал олардың үстіне өлі мысықтар, шіріген шүберектер, бұзылған көкөніс қалдықтары мен ескі бәтеңке жұрнақтары «кілем» болып жайылған; мұның бәрі ыдыс жуған суға малтығып жатыр, ал халық соның ортасында орындықтарда отырып, рахатқа батады.

Олар, әдетте, өте жалқау, бірақ ермектері де аз. Бір демде екі-үш сағат жұмыс істейді, бірақ қатты терлемейді, сосын жұмысты тоқтатып, шыбын аулайды. Бұл ешқандай талантты қажет етпейді, өйткені тек бас салу керек — егер іздеген шыбынын ұстай алмаса, басқасын ұстайды. Олар үшін бәрібір. Ешқандай талғам жоқ. Қайсысын ұстаса да, соны қалағаны болып саналады.

Жәндіктер мен тазалық

Мұнда жәндіктердің басқа түрлері де бар, бірақ бұл оларды өркөкірек етпейді. Олар өте жуас, қарапайым жандар. Мұндай нәрселер оларда басқа қауымдастықтарға қарағанда көбірек, бірақ олар бұнымен мақтанбайды.

Бұл адамдардың бет-әлпеті де, үсті-басы да өте кір-қожалақ. Таза жейде киген біреуді көрсе, бұл олардың мысқылын тудырады. Әйелдер күннің жартысын көшедегі ортақ су қоймаларында кір жуумен өткізеді, бірақ ол кірлер басқа біреудікі болуы мүмкін. Немесе олардың біреуі киетін, біреуі жуатын екі жиынтығы бар шығар; өйткені олар ешқашан жуылған киімді кимейді. Кір жуып болған соң, тар көшелерде отырып, «күшіктерін» (балаларын) емізеді. Бір уақытта бір «күл-мысықты» (баланы) емізіп отырса, қалғандары есік босағасына арқаларын қасып, бақытты күй кешеді.

Папа облысындағы әлеуметтік құрылым

Бұл жердің бәрі Папа облысына (Рим Папасының билігіндегі тарихи аумақ) тиесілі. Мұнда ешқандай мектеп жоқ сияқты, ал бильярд үстелі біреу ғана. Олардың білімі өте төмен деңгейде. Ер адамдардың бір бөлігі әскерге, екіншісі дін қызметіне барады, ал қалғандары етікшілікпен айналысады.

Төлқұжат мәселесі және бүлікшіл әзіл

Мұнда төлқұжат жүйесін сақтайды, Түркиядағы сияқты. Бұл Папа облысының Түркия сияқты алға кеткенін көрсетеді. Бұл фактінің өзі қаскөй өсекшілердің аузына құм құюға жеткілікті. Мен Римге бару үшін Флоренцияда төлқұжатыма белгі соқтыруым керек болды, сонда да жағалаудағы полицей оны тексеріп, рұқсат бергенше мені құрлыққа жібермеді. Тіпті төлқұжатымды он екі сағат бойы қолыма ұстатуға батпады, өйткені мен өте қаһарлы көрінген болсам керек. Олар менің суығанымды күткенді жөн көрді. Шамасы, олар мені қаланы басып алғысы келеді деп ойлады. Олар мені мүлдем білмейді екен. Маған ол қаланың түкке де қажеті жоқ. Станцияда менің жүгімді тексерді. Олар менің ең мықты әзілдерімнің бірін алып, оны екі рет мұқият оқып шықты, тіпті соңынан басына қарай оқыды. Бірақ бұл олар үшін тым терең болды. Олар оны қолдан-қолға өткізіп, біраз уақыт талқылады, бірақ ешқайсысы түсінбеді.

Бұл жай әзіл емес еді. Ақырында, бір ардагер офицер оны асықпай оқып шығып, басын үш-төрт рет шайқады да, өз ойынша бұл «бүлікшіл» нәрсе екенін айтты. Міне, сол кезде мен алғаш рет қорықтым. Мен бұл құжатты түсіндіріп беремін дедім, олар мені қоршап алды. Сонымен, мен түсіндірдім, түсіндірдім, тағы да түсіндірдім; олар менің айтқандарымның бәрін жазып алды, бірақ мен түсіндірген сайын олар түсінбей түсті. Ақыры олар қойған кезде, мен оны өзім де түсінбей қалдым. Олар бұл үкіметке қарсы бағытталған арандатушы құжат деп сенетіндерін айтты. Мен олай емес деп салтанатты түрде мәлімдедім, бірақ олар тек бастарын шайқап, қанағаттанбады. Содан кейін олар ұзақ ақылдасып, ақырында оны тәркіледі. Бұған өте өкіндім, өйткені сол әзілге ұзақ уақыт тер төккен едім және оны мақтан тұтатынмын; енді оны ешқашан көрмейтін шығармын. Меніңше, ол Римнің қылмыстық мұрағатына жіберіліп, сақталады және егер керемет бір киелі араласу болмағанда, мина сияқты жарылып, игі Папаны жан-жаққа шашып жіберетін құпия «тозақ машинасы» ретінде қарастырылады. Сондай-ақ, мен Римде болған кезде полиция менің соңымнан еретін шығар, өйткені олар мені қауіпті тұлға деп санайды.

Чивита-Веккьядағы аптап ыстық

Чи

Осы нүктеден қарағанда биіктік пен қашықтық туралы жақсырақ түсінік қалыптасады. Біз собор еденінде тұрғанда, жұмысшылардың бірі ұзын арқанның ұшында сол галереядан төмен қарай секірді. Мен бұған дейін адамның өрмекшіге соншалықты ұқсайтынын елестетпеппін. Оның денесі тым кішкентай, ал арқаны жай ғана жіңішке жіп сияқты көрінді. Оның алатын орнының соншалықты аз екенін көргенде, бір кездері он мың сарбаз месса тыңдау үшін Әулие Петр соборына барғаны, ал кейінірек олардың қолбасшысы келіп, оларды таба алмай, әлі келмеген екен деп ойлап қалғаны туралы хикаяға сендім. Бірақ олар собордың ішінде, трансепттердің (собордың негізгі бөлігін кесіп өтетін көлденең дәліз) бірінде болған еді. Күнәсіз жүкті болу догмасының жариялануын тыңдау үшін Әулие Петр соборына елу мыңға жуық адам жиналды. Собор едені өте көп адамды сыйдыра алады деп есептеледі; мен нақты сандарды ұмытып қалдым. Бірақ бұл маңызды емес — шамамен солай.

Әулие Петр соборында Сүлеймен ғибадатханасынан әкелінген он екі кішкентай бағана бар. Сондай-ақ, маған бұдан да қызығырақ көрінгені — нағыз крестің бір бөлігі, бірнеше шегелер және тікенді тәждің бір бөлігі сақталған.

Күмбезге өрлеу және Рим көрінісі

Әулие Петр күмбезінен Римдегі кез келген маңызды нысанды, Әулие Анжело қамалынан бастап Колизейге дейін көруге болады. Рим салынған жеті төбені ажыратуға болады. Мұнда Тибр өзені мен Ларс Порсена өзінің басқыншы әскерімен өтпек болғанда, баяғы ержүрек заманда Гораций қорғаған көпірдің орны көрінеді. Горацийлер мен Куриацийлердің атақты шайқасы өткен жерді де байқауға болады. Тауларға қарай созылып жатқан кең де жасыл Кампаньяны, оның ежелгі заманнан қалған, сұр үйінділері өте көрікті, жүзім бұталарымен әсемделген шашыраңқы аркалары мен қираған акведуктарын (су өткізетін көпір тәрізді құрылыс) көруге болады. Сондай-ақ, Албан тауларын, Апенниндерді, Сабин төбелерін және көгілдір Жерорта теңізін көре аласыз. Бұл — көзге әдемі көрінетін, ауқымды әрі Еуропадағы кез келген басқа көріністен гөрі тарихта көбірек дәріптелген панорама. Аяғыңыздың астында бір кездері төрт миллион халқы болған қаланың жұрнақтары жатыр; оның шоғырланған ғимараттарының арасында Цезарьларды және Рим салтанатының шарықтау шегін көрген ғибадатханалардың, бағаналардың және жеңіс аркаларының үйінділері асқақтап тұр; ал олардың қасында Ромул мен Рем туылғанға дейін немесе Рим туралы ой туындағанға дейін осында болған ескі қалаға тиесілі, қирамай сақталған, ауыр тастан қаланған аркалы кәріз жүйесі жатыр. Аппий жолы әлі де осында, ол баяғы заманда Императорлардың жеңіс шерулері жердің түкпір-түкпірінен әкелінген бұғауланған ханзадаларды алып өткен кездегідей көрінеді. Біз күймелердің ұзын тізбегін және жаулап алынған олжаларды тиеген сауытты адамдарды көре алмаймыз, бірақ сол салтанатты көріністі өз бетімізше елестете аламыз.

Әулие Петр күмбезінен біз көптеген қызықты нысандарды тамашалаймыз; ең соңында, аяғымыздың астында деуге болатын жерде, бір кездері Инквизиция (діни сот мекемесі) болған ғимаратқа көзіміз түседі.

Ежелгі заман мен жаңа дәуір арасында уақыт қалай өзгерген десеңші! Осыдан он жеті немесе он сегіз ғасыр бұрын Римнің надан адамдары Колизей аренасына христиандарды шығарып, жұртқа көрсету үшін үстеріне жабайы аңдарды жіберетін болған. Бұл сонымен қатар ғибрат ретінде де жасалатын. Ол халықты Мәсіхтің ізбасарлары уағыздап жүрген жаңа ілімнен жиіркеніп, қорқуға үйрету үшін еді. Аңдар құрбандарды қас қағым сәтте бөлшектеп тастап, оларды қан-жоса өліктерге айналдыратын. Бірақ христиандар билікке келгенде, қасиетті Ана Шіркеуі варварлардың қожайыны болғанда, ол оларға өздерінің қате жолдарын мұндай тәсілдермен үйреткен жоқ. Жоқ, ол оларды осы жайлы Инквизицияға салып, барлық адамдарға мейірімді әрі жұмсақ болған Қасиетті Құтқарушыны көрсетті және варварларды оны жақсы көруге шақырды; олар варварларды оны жақсы көріп, құрметтеуге көндіру үшін қолдан келгеннің бәрін жасады — алдымен саусақтарын бұрап шығарды; содан кейін олардың етін қысқашпен жұлды (суық ауа райында ыңғайлы болу үшін қызған қысқаштармен); содан кейін олардың терісін тірідей біраз сыпырды, соңында жұрт алдында отқа қақтады. Олар бұл варварларды әрқашан көндіретін. Қасиетті Ана Шіркеуі қолданған нағыз дін өте жайлы. Сондай-ақ ол керемет сендіргіш. Адамдарды жабайы аңдарға жем қылу мен Инквизицияда олардың нәзік сезімдерін ояту арасында үлкен айырмашылық бар. Бірі — азғындаған варварлардың жүйесі, екіншісі — көзі ашық, өркениетті адамдардыкі. Сол бір «көңілді» Инквизицияның енді жоқ екені өкінішті-ақ.

Құтқарушының шәкірті Петрдің күлі бальдаккиноның (сәнді шатыр) астындағы криптада (жер асты қоймасы) жатыр. Біз ол жерде құрметпен тұрдық; сонымен қатар ол қамалған, сарбаздарды дінге көндірген және аңыз бойынша оларды шоқындыру үшін су бұлағын шығарған Мамертин түрмесінде де болдық. Бірақ олар бізге түрме қабырғасының қатты тасындағы Петрдің бет бейнесінің ізін көрсетіп, оны қабырғаға соғылып қалғанда пайда болды дегенде, біз күмәндандық. Сондай-ақ, Сан-Себастьян шіркеуіндегі монах бізге екі үлкен аяқ ізі бар тасты көрсетіп, бұл Петрдің іздері дегенде, біздің сеніміміз тағы да селдіреді. Мұндай нәрселер адамға әсер етпейді. Монахтың айтуынша, періштелер келіп, Петрді түнде түрмеден босатқан, ол Римнен Аппий жолымен кете бастаған. Құтқарушы оған жолығып, кері қайтуын айтқан, ол солай істеген. Петр сол кезде тұрған тасқа осы аяқ іздерін қалдырыпты. Кездесу жасырын және түнде болғанын ескерсек, бұл іздердің кімдікі екені қалай анықталғаны айтылмады. Түрмедегі бет бейнесінің ізі қарапайым адамның өлшеміндей; ал аяқ іздері он немесе он екі фут (шамамен 3-4 метр) биіктіктегі адамдікіндей. Бұл алшақтық біздің сенімсіздігімізді нығайта түсті.

Колизей — Ежелгі Римнің символы

Колизейдің суретін бәрі біледі; бір жағы мүжілген сол бір «тесік-тесік» қорапты бәрі бірден таниды. Ол оқшау тұрғандықтан, ежелгі Римнің кез келген басқа ескерткіштеріне қарағанда тиімдірек көрінеді. Тіпті пұтқа табынушылық құрбандық орындары қазір кресті ұстап тұрған, ал қасиетті әшекейлермен безендірілген Венерасы бүгінде амалсыз Мария Ананың рөлін атқарып тұрған әдемі Пантеонның өзі де айналасындағы жұпыны үйлермен қоршалып, оның айбынына нұқсан келген. Бірақ еуропалық барлық үйінділердің патшасы — Колизей, өзінің ұлылығына лайық сол бір паңдық пен патшалық оқшаулануын сақтап тұр. Оның массивті аркалары мен айналмалы орындарынан арамшөптер мен гүлдер өсіп шыққан, ал биік қабырғаларынан жүзім сабақтары салбырап тұр. Бір кездері осыншама көп ерлер мен әйелдер жиналатын бұл алып құрылымның үстінде әсерлі тыныштық орнаған. Он сегіз ғасыр бұрынғы сән мен сұлулық патшайымдарының орнын көбелектер басқан, ал кесірткелер Императордың қасиетті орнында күнге қыздырынып жатыр. Жазылған барлық тарихтардан гөрі, Колизей Римнің айбыны мен оның құлдырауы туралы оқиғаны айқын баяндайды.

Колизейдің ұзындығы бір мың алты жүз футтан асады, ені жеті жүз елу, биіктігі жүз алпыс бес фут. Оның пішіні сопақша. Онда сексен мың адамға отыратын орын және тағы жиырма мың адамға тұрып тұратын орын болған.

Америкада біз қылмыскерлерді жазалап қана қоймай, оларды пайдалы іске жегеміз. Біз оларды бөшке жасауға және жол салуға мәжбүрлеп, мемлекет үшін ақша таптырамыз. Осылайша біз бизнесті жазамен ұштастырамыз. Бірақ ежелгі Римде олар діни міндетті рақатпен ұштастырған. Христиандар деп аталатын жаңа сектаны жою қажет болғандықтан, халық бұл жұмысты мемлекет үшін тиімді, ал жұртшылық үшін көңілді етуді жөн санады. Гладиаторлардың (көрермен үшін айқасатын жауынгерлер) шайқастары мен басқа да шоуларға қоса, олар кейде жек көрінішті секта мүшелерін Колизей аренасына лақтырып, үстеріне жабайы аңдарды жіберетін. Бұл жерде жеті мың христиан азаппен қаза тапты деп есептеледі. Бұл Колизейді Құтқарушының ізбасарларының көзінде қасиетті жерге айналдырды.

Римдік сәнқойлар бағанаға сүйеніп, ханымдарға қарамай, мұртын сипап тұрғанда ғана өз стилінде болатын; ол қанды шайқастарды ұзындығы екі дюймдік театр дүрбісімен тамашалайтын; провинциядан келгендердің қызғанышын ояту үшін Колизейде талай рет болғанын және бұл жаңалық оған әлдеқашан жалықтырғанын білдіретін сын айтатын. Соңында ол есінеп: — Ол да жұлдыз ба! Семсерін қарақшының шәкірті сияқты ұстайды екен! Бәлкім, провинция үшін жарар, бірақ астана үшін талғамымызға сай емес! — дейтін.

Мен қираған Колизейдің қоқыстарының арасынан осы мекеменің бізге жеткен жалғыз театр афишасын тауып алу мәртебесіне ие болдым. Онда әлі де жалбыз кәмпитінің иісі сезіледі, бір бұрышы шайналған сияқты, ал жиегінде латын тілінде нәзік әйел қолымен мына сөздер жазылған: «Ертең кешке, сағат тура жетіде Тарпей жартасында кездесейік, жаным. Анам Сабин төбелеріндегі достарына қонаққа кетеді. КЛАВДИЯ».

РИМ КОЛИЗЕЙІ. ТЕҢДЕССІЗ ҚЫЗЫҚТАР! ЖАҢА МҮЛІК! ЖАҢА АРЫСТАНДАР! ЖАҢА ГЛАДИАТОРЛАР! Атақты МАРКУС МАРЦЕЛЛУС ВАЛЕРИАННЫҢ қатысуымен! ТЕК АЛТЫ КЕШКЕ!

Басқарушылық жұртшылыққа бұған дейін кез келген сахнада жасалған нәрселерден асып түсетін салтанатты ойын-сауықты ұсынады. Маусымның ашылуын басқарушылықтың күш-жігерін бағалайтын жомарт қамқорлыққа лайықты ету үшін ешқандай қаржы аянып қалмады. Басқарушылық Римде бұрын-соңды болмаған ҒАРЫШТЫҚ ЖҰЛДЫЗДАР ЖҮЙЕСІН тарта алғанын хабарлайды!

Қойылым бүгін кешке екі жас әрі үміт күттіретін әуесқойлар мен жақында Верус лагерінен тұтқын болып келген әйгілі Парфиялық гладиатор арасындағы ҮЛКЕН СЕМСЕРЛЕСУ ШАЙҚАСЫМЕН басталады!

Одан кейін атақты Валериан (бір қолы артына байланған күйде) мен Британиядан келген екі алып жабайының арасындағы үлкен имандылық ЖАУЫНГЕРЛІК БАЛТАМЕН АЙҚАСЫ болады.

Одан кейін атақты Валериан (егер тірі қалса) Гладиаторлық колледждің алты екінші курс және бір бірінші курс студентіне қарсы СОЛАҚАЙЛАРША семсерлеседі!

Бұдан кейін Империяның ең жақсы таланттары қатысатын бірқатар жарқын айқастар болады.

Содан кейін «ЖАС АХИЛЛЕС» деген атпен танымал атақты Жас Дарын өзінің кішкентай найзасынан басқа ешқандай қарусыз төрт жолбарыс күшігімен айқасқа түседі!

Мұның бәрі таза әрі талғампаз ЖАППАЙ ҚЫРҒЫНМЕН аяқталады! Онда он үш африкалық арыстан мен жиырма екі варвар тұтқын бәрі жойылғанша бір-бірімен соғысады.

КАССА ҚАЗІР АШЫҚ. Орындар — бір доллар; Балалар мен қызметшілерге жарты баға.

Тәртіпті сақтау және жабайы аңдардың қоршаудан секіріп өтіп, көрермендерді мазаламауы үшін білікті полиция күштері кезекшілік етеді. Есіктер 7-де ашылады; қойылым 8-де басталады. ТЕГІН ТІЗІМ МҮЛДЕМ ЖОҚ.

Мен аренаның қоқыстары арасынан осы қойылымға жазылған сын-пікірі бар «Римдік Күнделікті Жауынгерлік Балта» газетінің дақ тиген және жыртылған данасын тапқаныма өте қуаныштымын.

«МАУСЫМНЫҢ АШЫЛУЫ. — КОЛИЗЕЙ. — Ауа райының қолайсыздығына қарамастан, кеше кешке қаланың көптеген зиялы қауымы мен сәнқойлары провинциялық амфитеатрларда жақсы пікірлерге ие болып жүрген жас трагиктің астаналық сахнадағы дебютін тамашалауға жиналды. Алпыс мыңға жуық адам қатысты. Оның мәртебелі императоры Аврелий императорлық ложада болды және барлық көздің нүктесіне айналды. Империяның көптеген атақты ақсүйектері мен генералдары өздерінің қатысуымен бұл оқиғаны сәндеді. Оның кіруін құттықтаған ұранды сөздер Тибрдің арғы жағына дейін естілді!

Кешегі ашылу сахнасы — екі жас әуесқой мен тұтқын ретінде жіберілген әйгілі Парфиялық гладиатор арасындағы семсерлесу шайқасы — өте тамаша болды. Екі жас мырзаның үлкені ерекше талантқа ие екенін көрсететін талғампаздықпен қаруын қолданды. Оның Парфиялықтың дулығасын ұшырып жіберген сәтті соққысы шын жүректен шыққан қолпаштаулармен қабылданды. Дегенмен, ол өлтірілді. Онда болған оның қарындастары қатты өкініш білдірді. Оның анасы Колизейден кетіп қалды. Екінші жас жігіт шайқасты үлкен жігермен жалғастырып, халықтың ықыласына бөленді. Ол ақыры өліп құлағанда, оның қарт анасы айғайлап, шашы қобырап, көзінен жас ағып жүгіріп шықты да, аренаның қоршауынан ұстай бергенде есінен танып қалды. Оны полиция дереу алып кетті. Мұндай жағдайларда әйелдің әрекеті, бәлкім, кешірімді шығар, бірақ біз мұндай көріністер қойылым кезінде сақталуы тиіс әдептілікке кедергі келтіреді және Императордың қатысуымен мүлдем орынсыз деп санаймыз. Парфиялық тұтқын ержүрек әрі жақсы соғысты; ол соғысуы да керек еді, өйткені ол өмірі мен бостандығы үшін күресті. Оның әйелі мен балалары оның қолына күш беру үшін және егер жеңсе, қайта көретін ескі үйін есіне салу үшін сонда болды. Оның екінші қарсыласы құлағанда, әйелі балаларын бауырына басып, қуаныштан жылады. Бірақ бұл уақытша бақыт еді. Тұтқын оған қарай теңселіп барды және әйелі оның алған бостандығының тым кеш келгенін көрді. Ол өлімші болып жараланған еді. Осылайша бірінші акт толықтай қанағаттанарлық түрде аяқталды. Басқарушы шымылдық алдына шақырылып, оған көрсетілген құрмет үшін алғысын білдірді.

Енді жұлдыз көрінді және ол алпыс мың орамалдың бір мезгілде бұлғануымен қарсы алынды. Маркус Марцеллус Валериан (сахналық аты — шын есімі Смит) — физикалық дамудың тамаша үлгісі және сирек кездесетін өнерпаз. Оның жауынгерлік балтаны қолдануы ғажайып. Оның балтасы аң-таң болған варварлардың басында отты шеңберлер жасап жатқанда, көрермендер еріксіз күлкіге булықты; бірақ оның қаруының сырты біреуінің бас сүйегін жарып, дәл сол сәтте оның жүзі екіншісінің денесін екіге бөлгенде, ғимаратты тебіренткен ризашылық айқайы оның өз мамандығының ең асыл саласының шебері екенін мойындау еді. Егер оның кемшілігі болса, ол — қойылымның ең қызықты сәттерінде көрерменге тамсану іздегендей қарауы. Шайқасты тоқтатып, оған гүл шоқтары лақтырылғанда тағзым етуі де талғамсыздық. Солақайлар шайқасында ол қарсыластарын тураудың орнына уақытының жартысын көрермендерге қараумен өткізгендей болды; ол барлық екінші курс студенттерін өлтіріп, бірінші курс студентімен ойнап жүргенде, гүл шоғы түскенде еңкейіп оны алды және оны қарсыласына ұсынды, дәл сол сәтте оған өлім жазасы болуы мүмкін соққы бағытталып жатқан еді. Мұндай жеңілтектік провинцияларда орынды шығар, бірақ астананың қадір-қасиетіне сай келмейді. Біз жас досымыз бұл ескертулерді дұрыс қабылдайды деп сенеміз, өйткені біз мұны тек оның игілігі үшін айтып отырмыз. Бізді білетіндердің бәрі біздің кейде жолбарыстар мен шәһидтерге қатал болсақ та, ешқашан қатаймайтынымызды біледі».

Гладиаторлар.

«Ғажайып сәби» кереметтер жасады. Ол өзінің төрт жолбарыс күшігін оңай жеңді, тек бас терісінің бір бөлігінен айырылғаны болмаса, басқа жарақат алған жоқ. «Жалпы қырғын» көрінісі ең ұсақ бөлшектеріне дейін дәл берілді, бұл оның марқұм қатысушыларына үлкен абырой әкеледі.

Тұтастай алғанда, кешегі қойылымдар тек менеджментке (басқару ісі) ғана емес, сонымен бірге осындай пайдалы әрі тағылымды ойын-сауықтарды қолдайтын қалаға да абырой әперді. Біз тек галёркадағы әдепсіз жас балалардың жолбарыстарға жержаңғақ пен қағаз түйіршіктерін лақтырып, «Гай-йи!» деп айғайлауын, сондай-ақ «Арыстанға бәрекелді!», «Алға, Глэдди!», «Етік!», «Сөйле!», «Орамды айналып кел!» және тағы басқа ескертулермен мақұлдауын немесе наразылығын білдіруі өте ұят қылық екенін ескерткіміз келеді. Император отырғанда мұндай нәрселерді полиция тоқтатуы тиіс. Кеше түнде бірнеше рет супернумерарийлер (сахнадағы қосалқы актерлер) мәйіттерді сүйреп шығару үшін аренаға шыққанда, галёркадағы жас бұзақылар: «Суп! суп!», сондай-ақ «Ой, мынау қандай пальто!» және «Не

Рим катакомбаларындағы папалар мен соңғы пана

Алғашқы мәсіхшілер (христиандар) қуғын-сүргіннен қашу үшін осы жерасты үңгірлерінде өмір сүрген. Олар түнде тамақ іздеп сыртқа шықса, күндіз жер астында тығылып отырған. Діни қызметкер бізге Сент-Себастьянның біраз уақыт бойы қуғында жүріп, жер астында жасырынғанын айтты. Бір күні ол сыртқа шыққанда, сарбаздар оны тауып алып, садақпен атып өлтірген екен.

Осыдан шамамен он алты ғасыр бұрын билік құрған бес-алты папа өздерінің папалық сарайларын жер қойнауында ұстап, дінбасылармен сонда кеңескен. 235-252 жылдар аралығында, яғни он жеті жыл бойы папалар жер бетіне мүлдем шықпаған. Осы кезеңде төрт папа жоғары лауазымға ие болды. Әрқайсысы шамамен төрт жылдан басқарған. Бұл жер астындағы зираттардың тұрғын жай ретінде денсаулыққа қаншалықты зиян екенін аңғартса керек. Кейін тағы бір папа өзінің бүкіл понтификат (TERM понтификат — Рим папасының билік ету мерзімі TERM) кезеңін — сегіз жылын — катакомбаларда өткізді. Тағы біреуі осы жерде ұсталып, епископтық тағында отырған жерінде өлтірілді. Ол заманда папа болудың еш қызығы болмаған сияқты, мазасыздық тым көп еді.

Жерасты шырмауығы

Римнің астында жүз алпыс катакомба (TERM катакомба — жерасты мазарлары TERM) бар, олардың әрқайсысы бір-бірімен қиылысып жатқан тар дәліздерден тұратын лабиринт (шырмауық жол) іспетті. Әр дәліздің бүкіл бойында төбесіне дейін қазылған қабірлер бар. Зерттеушілердің есебі бойынша, барлық катакомбалардың жалпы ұзындығы тоғыз жүз мильге жетеді, ал ондағы қабірлердің саны жеті миллионды құрайды.

Біз барлық катакомбалардың барлық дәліздерін аралап шыққан жоқпыз. Ниетіміз зор болып, қажетті дайындықтар жасасақ та, уақыттың тығыздығы бұл ойдан бас тартуға мәжбүр етті. Сондықтан біз тек Сент-Себастьян шіркеуінің астындағы Сент-Калликстустың түнек басқан лабиринтімен ғана жүрдік. Әртүрлі катакомбаларда тастан қашалған шағын капеллалар (TERM капелла — шағын ғибадатхана TERM) бар, онда алғашқы мәсіхшілер өздерінің діни рәсімдерін көмескі, елес тәрізді жарық астында өткізген. Жер астындағы сол бытысқан үңгірлерде оқылған месса мен уағызды елестетіп көріңізші!

Катакомбаларда Сент-Сесилия, Сент-Агнес және басқа да ең танымал әулиелер жерленген. Сент-Калликстус катакомбасында Сент-Бриджет ұзақ сағаттар бойы қасиетті ой толғанысына батса, Сент-Шарль Борромео түндерін сонда дұға оқумен өткізетін. Сондай-ақ, бұл жерде бір таңғажайып оқиға болған.

«Мұнда Сент-Филип Неридің жүрегі құдайға деген сүйіспеншіліктен сондай қатты жалындағаны сонша, оның қабырғалары сынып кетті».

Мен бұл салмақты мәлімдемені 1808 жылы Нью-Йоркте басылып шыққан, Дублиндегі Тринити колледжінің магистрі, құқық докторы және Ұлыбритания Археологиялық қоғамының мүшесі, «діни қызметкер Уильям Х. Нелиган» жазған кітаптан таптым. Сондықтан мен оған сенемін. Әйтпесе сенбес едім. Басқа жағдайда мен Филиптің кешкі асқа не жегенін білуге құмартар едім.

Бұл автор менің сенгіштігімді жиі сынайды. Ол өзі Римде үйіне барған бір Сент-Джозеф Каласантиус туралы айтады; ол тек үйіне ғана барған — діни қызметкердің өлгеніне екі жүз жыл болған. Ол бұл әулиеге Мәриям ана аян бергенін айтады. Сосын былай жалғастырады:

«Оның тілі мен жүрегі, оны әулиелер қатарына қосар алдында денесін қазып алған кезде, бір ғасырдан кейін де бүтін күйінде табылған. Олар әлі күнге дейін шыны қорапта сақтаулы, екі ғасыр өтсе де жүрегі әлі бүтін. Француз әскерлері Римге келгенде және Пий VII тұтқынға алынғанда, одан қан тамшылаған».

Мұны орта ғасырлардағы монахтың кітабынан оқысаң, ешкім таңғалмас еді; бұл табиғи әрі орынды естілер еді. Бірақ мұны он тоғызыншы ғасырдың ортасында, жоғары білімді адам, магистр, доктор және археологиялық беделді тұлға салмақты түрде мәлімдегенде, бұл өте оғаш естіледі. Дегенмен, мен өзімнің сенімсіздігімді Нелиганның сеніміне қуана-қуана айырбастар едім және оған кез келген қиын шарттарды қоюға рұқсат берер едім. Осы бір ісшіл теміржол мен телеграф заманында бұл қарияның күмәнсіз, сұрақсыз қарапайымдылығында сирек кездесетін балғындық бар. Оның Ара Коэли шіркеуі туралы айтқанын тыңдаңызшы:

«Шіркеудің төбесінде, бас алтарьдың (TERM алтарь — құрбандық үстелі, шіркеудің негізгі бөлігі TERM) дәл үстінде „Regina Coeli laetare Alleluia“ деп қашалған. Алтыншы ғасырда Римді жойқын індет жайлады. Ұлы Григорий халықты тәубеге келуге шақырды және жалпы шеру ұйымдастырылды. Ол Ара Коэлиден Сент-Питерге дейін баруы тиіс еді. Шеру Адриан моласының (қазіргі Сент-Анджело қамалы) алдынан өтіп бара жатқанда, көктен әуезді дауыстардың ән айтқаны естілді (бұл Пасха таңы еді): „Regina Coeli, laetare! alleluia! quia quem meruisti portare, alleluia! resurrexit sicut dixit; alleluia!“ Қолына Бикештің (бас алтарьдың үстіндегі, Сент-Лука салған делінетін) суретін ұстаған Понтифик таңғалған халықпен бірге: „Ora pro nobis Deum, alleluia!“ — деп жауап берді. Сол сәтте періштенің қылышын қынына салғаны көрінді және індет дәл сол күні тоқтады. Бұл кереметті „РАСТАЙТЫН“ төрт жағдай бар: Батыс шіркеуінде Сент-Марк мерекесінде өтетін жыл сайынғы шеру; Адриан моласына қойылған Сент-Михаил мүсіні, содан бері ол жер Сент-Анджело қамалы деп аталады; католик шіркеуінің пасха кезінде айтатын Regina Coeli антифоны (TERM антифон — кезектесіп айтылатын діни ән TERM)

Римдегі қасиетті тұлғалардың дәрежесі

Әдепсіздік таныту, құрметсіздік көрсету немесе құдайға тіл тигізу ниетім жоқ — мен тек көрген-білгеніме сүйеніп, Римдегі қасиетті тұлғалардың мынадай иерархиялық кезекпен орналасатыны туралы қарапайым тұжырымымды білдіремін:

«Мен қателесуім мүмкін — менің пайымым да басқа адамдардыкіндей жиі жаңылса керек — бірақ бұл жақсы болсын, жаман болсын, менің өз пайымым».

Дәл осы жерде маған оғаш көрінген бір жайтты айта кетейін. Римде мен білетін бірде-бір «Мәсіх шіркеуі» немесе «Қасиетті Рух шіркеуі» жоқ. Төрт жүзге жуық шіркеудің төрттен бірі Мадонна мен Әулие Петрдің құрметіне аталған көрінеді. Мәриям есімімен аталатын шіркеулердің көптігі сондай, егер мен бұл мәселені дұрыс түсінсем, оларды ажырату үшін түрлі қосымша атаулар берілген.

Осы тізімнен мүлдем тыс жерде, тіпті шіркеулер тізімінің соңында екі аурухана бар: бірі Құтқарушының, екіншісі Қасиетті Рухтың құрметіне аталған!

Күн артынан күн, түн артынан түн өтіп, біз Римнің қираған кереметтерінің арасында кездік; жиырма бес ғасырдың шаңы мен шіріндісімен тыныстап, олар туралы күндіз толғанып, түнде түс көрдік. Кейде өзіміз де үгітіліп, бейнеміз өшіп, бұрыштарымыз мүжіліп бара жатқандай сезіндік. Кез келген сәтте бір көне жәдігер зерттеушінің олжасына айналып, аяғымызды жамап, мұрнымызды ерсі көрінетіндей етіп «қалпына келтіріп», қате жапсырмамен және қате уақытпен Ватиканға қойылатындай болдық. Ол жерде ақындар біз туралы былдырлап, ал вандалдар есімдерін мәңгілікке қашап жазар еді.

Риммен қоштасу және Неапольге бет алу

Рим туралы жазуды тоқтатудың ең сенімді жолы — жазуды доғару. Осы ғажайып қала туралы нағыз «жолсілтеме» тарауын жазғым келген еді, бірақ олай істей алмадым. Өзімді тәттілер дүкеніндегі бала сезіндім — таңдайтын нәрсе көп болғанымен, ешбір таңдау жасалмады. Жүз беттік қолжазбаны қайдан бастарымды білмей, үмітсіз күйде өткердім. Енді мүлдем бастамаймын. Төлқұжаттарымыз тексерілді. Неапольге аттанамыз.

Кеме Неаполь айлағында — карантинде тұр. Ол мұнда бірнеше күн болды және тағы бірнеше күн қалады. Римнен пойызбен келген біздер бұл бақытсыздықтан аман қалдық. Әрине, ешкімге кемеге баруға немесе одан жағаға шығуға рұқсат жоқ. Ол қазір — түрме. Жолаушылар аптап ыстық күндерді кеме жапқыштарының астында отырып, Везувийге (Vesuvius — Италиядағы әйгілі жанартау) және әдемі қалаға қарап, қарғыс айтумен өткізіп жатқан шығар.

Осындай он күндік ермекті елестетіп көріңізші! Біз күн сайын қайықпен жақындап, олардан жағаға шығуын өтінеміз. Бұл оларды жұбатады. Кемеден он қадам жерде тұрып, қаланың қандай керемет екенін, қонақүй асханасының Еуропадағы кез келген жерден жақсы екенін, ауа райының салқындығын, балмұздақтардың таудай болып үйіліп жатқанын және аралдарда қалай серуендеп жүргенімізді айтып береміз. Бұл оларды «тыныштандырады».

ВЕЗУВИЙГЕ ӨРЛЕУ

Везувийге жасаған сапарымыз менің есімде ұзақ сақталады — бұл тек көрген қызықтарымыз үшін емес, негізінен жолдың шаршатқанынан. Біздің екі-үш досымыз Иския аралының тыныш әрі әдемі табиғатында екі күн демалған едік; біз мұны «демалыс» дедік, бірақ оның неден тұрғаны қазір есімде жоқ, өйткені Неапольге оралғанда қырық сегіз сағат бойы ұйықтамаған едік. Кешке жатып, ұйқымызды қандырмақ болғанымызда, Везувий экспедициясы туралы естідік. Топта сегіз адам болуымыз керек еді және біз Неапольден түн ортасында шығуымыз қажет болды.

Біз уақытылы жолға шығып, бір жарым сағатта Аннунциата қалашығына жеттік. Аннунциата — жер бетіндегі ең соңғы мекен. Италияның басқа қалаларында адамдар тыныш жатып, сізден сұрақ сұрауды немесе ақша алуға сылтау болатын ашық әрекет жасауыңызды күтеді. Ал Аннунциатада олар тіпті осы әдептілікті де жоғалтқан.

- Олар орындықтағы ханымның шәлісін алып, қолына бере салады да, бір пенни сұрайды; - Күйме есігін ашады — ақы сұрайды; шыққанда жабады — тағы ақы сұрайды; - Шаңқапты шешуге көмектеседі — екі цент; - Киіміңізді щеткамен тазалап, бұрынғыдан да нашар күйге түсіреді — екі цент; - Сізге жымияды — екі цент; - Бас иеді — екі цент.

Олар сізді қоршайды, жабысады, терлеген иістері мүңкіп, жарамсақтанып тұрады. Ақша үшін кез келген төмен іске баруға дайын. Мен жоғарғы тап өкілдерін бақылауға мүмкіндік алмадым, бірақ естігенім бойынша, олардың бойындағы жаман қасиеттер канальяның (canaille — тобыр, қара халық) қасиеттерінен де сорақы.

Кеше түнде Сан-Карло театрында көргенімді айтайын. Олар жүздеп, тіпті мыңдап жиналып, бір кездері табынған, бірақ қазір сұлулығы солып, дауысы бұрынғы байлығын жоғалтқан қарт актрисаны — Фреццолиниді мазақ етті. Бәрі бұл сирек «қызықты» тамашалауға жиналды. Әйел ән салған сайын, бүкіл театр ысқырып, күлді. Бірақ ол сахнадан кетісімен, оны қайтадан шақырып алып, тағы да қорлады.

Ақ қолғап киген мырзалар мен ханымдар көздерінен жас аққанша күлді. Сол бақытсыз қарт әйел алтыншы рет сабырлықпен шығып, ысқырықтардың астында қалғанда, олар рақатқа бөленіп қол шапалақтап жатты. Бұл ең қатыгез және сезімсіз көрініс еді. Егер менеджер театрды тек неаполитандықтардың жанымен ғана толтыра алса, тоқсан миллион доллардан кем пайда таппас еді.

ВЕЗУВИЙГЕ ӨРЛЕУ — ЖАЛҒАСЫ

Неаполь қаласында олар Италиядағы ең сорақы діни жалғандықтардың бірі — Әулие Януарий қанының керемет түрде сұйылуына сенеді және оны қолдайды. Жылына екі рет діни қызметкерлер соборға халықты жинап, ұйыған қан салынған құтыны шығарады. Қанның еріп, сұйыққа айналғанын көрсетеді. Бұл күлкілі қойылым сегіз күн бойы қайталанады, ал діни қызметкерлер халықтан ақша жинайды.

Осы жерде, сондай-ақ, жылына бір рет жасанды Мадоннаның басын қыру үшін үлкен шеру өткізілетін. Оның шашы керемет түрде әр он екі ай сайын қайта өсетін көрінеді. Осы шеру төрт-бес жыл бұрын ғана тоқтатылды. Ақыры Папа мен оның қызметшілері Неапольде беделден айырылғанда, қала билігі бұл шоуды тоқтатты.

ВЕЗУВИЙГЕ ӨРЛЕУ — ЖАЛҒАСЫ

Неаполитандықтар әрқашан алғысы келген ақшадан төрт есе артық сұрайды. Егер сіз олардың алғашқы сұрағанын берсеңіз, олар «тым аз сұрап қойдық» деп ұялып, бірден тағы да қосуды талап етеді. Ақша төлеу кезінде әрқашан қатты айқай-шу мен манипуляция болады.

Бір бейтаныс адам күйме жалдапты. Тариф — жарты франк. Ол бес франк береді. Күймеші тағы сұрайды. Тағы бір франк алады. Тағы сұрайды. Ақыры бас тартқанда, күймеші шу шығарады. Бейтаныс адам: «Жақсы, жеті франкты қайтар, мен не істей алатынымды көрейін», — дейді де, ақшаны алып, күймешіге жарты франк ұстата салады. Күймеші бірден ішімдікке тағы екі цент сұрайды.

ВЕЗУВИЙГЕ ӨРЛЕУ — ЖАЛҒАСЫ

Бір жарым сағаттық саудаласудан кейін біз қашырлар мен аттарымызды алып, тауға қарай жол тарттық. Әр қашырдың құйрығына бір қаңғыбас жабысып алған. Олар жануарды айдап келе жатқандай кейіп танытқанымен, іс жүзінде құйрығынан ұстап, өздерін тауға сүйреткізіп келеді.

Тау беткейінің биік нүктесінен Неапольдің ғажайып көрінісі ашылды. Біз тек газ шамдарын ғана көрдік — үлкен айлақты жиектеген жарықтар тізбегі қараңғылықта жарқыраған гауһар алқа секілді. Алдымдағы аттың құйрығына жабысып, жануарды аяусыз ұрған біреуді ат теуіп жіберді. Ол шамамен он төрт род (rod — ұзындық өлшемі) жерге ұшып кетті. Бұл оқиға және алыстан көрінген шамдардың ертегідей көрінісі мені бақытты етті.

ВЕЗУВИЙГЕ ӨРЛЕУ — ЖАЛҒАСЫ

Бұл тақырып келесі тарау үшін тамаша материал болады.

ВЕЗУВИЙГЕ ӨРЛЕУ — ЖАЛҒАСЫ

«Неапольді көр де, өл». Мен оны көргеннен кейін адам міндетті түрде өледі деп ойламаймын, бірақ онда тұруға тырысу басқаша аяқталуы мүмкін.

Неапольді таң сәріде Везувий беткейінен тамашалау — бұл таңғажайып сұлулықтың суретін көру. Ол қашықтықтан оның күңгірт ғимараттары ақ болып көрінеді; Сент-Эльмо қамалы зәулім ақ пирамиданың төбесін аяқтап, суретке үйлесімділік пен толықтық береді. Суреттің жақтауы да керемет: алдыңда — түрлі-түсті теңіз, алыста — сағымға оранған аралдар, ал Везувийдің қара лава соқпақтары жасыл кілемдей жайылған ашық жазыққа ұласады.

Бірақ қала қабырғаларының ішіне кіріп, оны егжей-тегжейлі зерттемеңіз. Бұл романтиканы бұзады. Адамдардың әдеттері лас, бұл көшелерді ластап, жағымсыз иістер тудырады. Неаполитандықтар холерадан қатты қорқады, бірақ оған себеп бар. Холера неаполитандықты бірден жеңеді, өйткені дәрігер ластықтың қабатын аршып, ауруға жеткенше, адам өліп кетеді.

Көшелердің ені бір арба сыятындай ғана, бірақ ол жерде халықтың көптігі сондай! Бұл — Нью-Йорктегі Бродвейдің әр көшеде, әр аулада қайталануы. Тротуарлар жоқ, бәрі көшемен жүреді. Күн сайын мыңдаған адамның көлік астына түсіп қалмауы — үлкен жұмбақ.

ВЕЗУВИЙГЕ ӨРЛЕУ — ЖАЛҒАСЫ

Неаполь қаласы маңындағы аудандарымен бірге алты жүз жиырма бес мың тұрғынды құрайды, бірақ ол жүз елу мың тұрғыны бар американдық қаладан артық жерді алып жатқан жоқ. Ол тек аспанға қарай әлдеқайда биіктеп кеткен.

Неапольде байлық пен кедейліктің, салтанат пен мүскіндіктің парадоксы Париждегіден де анық байқалады. Мұнда тоғыз жасар жалаңаш балалар мен сәнді киінген бай балалары; жыртық киімдер мен жарқыраған формалар; есек жегілген арбалар мен сәнді күймелер; қайыршылар, ханзадалар мен епископтар бір көшеде иық тіресіп жүре береді.

Кешкі сағат алтыда бүкіл Неаполь «Ривьера-ди-Кьяйяға» серуенге шығады. Онда екі сағат бойы әлемдегі ең аралас шеруді көруге болады. Ханзадалар жетінші қабатта тұрып, иелігінде ештеңе болмаса да, күйме ұстайды; ал қызметшілер мен жұмысшылар аш жүрсе де, күйме жалдап серуендей

Сонан соң ойға шомып сыртқа шықтым да, жол жиегінде түскі асын — бір үзім нан мен бір шоқ жүзімді жеп отырған қаңғыбасты баса жаздадым. Бұл мустангтың (еркіндікті сүйетін тұлға) жеміс-жидек мекемесінде (мекемесін себетке салып, өзімен бірге алып жүреді) күніне екі центке жұмыс істейтінін және үйінде ешқандай салтанатты сарайы жоқ екенін білгенде, Италияда тұру бақыты туралы асқақ сезімдерім біршама суып қалды.

Бұл жағдай маған осы жердегі жалақы туралы ой салды. Армиядағы лейтенанттар күніне бір долларға жуық, ал қатардағы солдаттар бірнеше цент алады. Мен тек бір ғана басқарушыны білемін — ол айына төрт доллар алады. Баспагерлер айына алты жарым доллар алады, бірақ айына он үш доллар алатын бригадир туралы естідім.

Осы кісі сияқты кенеттен әрі қарқынды байып кету, әрине, оны кеудесін керген ақсүйекке айналдырады. Оның тәкаппарлығына төзу мүмкін емес.

ТАУАРЛАРДЫҢ ҚҰНЫ

Жалақы туралы сөз қозғалғанда, тауарлардың бағасы да еске түседі. Парижде Jouvin маркасының ең жақсы лайка қолғаптарының бірโหลы (12 дана) үшін он екі доллар төлейсіз; мұнда сапасы соған ұқсас қолғаптардың бірโหลы үш-төрт доллар тұрады. Парижде сапалы зығыр жейделердің данасына бес-алты доллар төлейсіз; мұнда және Ливорнода екі жарым доллар төлейсіз. Марсельде жақсы тігінші тіккен бірінші класты фрак үшін қырық доллар төлейсіз, ал Ливорнода дәл сол ақшаға толық костюм алуға болады. Мұнда он доллардан жиырма долларға дейін әдемі ісшіл костюмдер алуға болады, ал Ливорнода Нью-Йоркте жетпіс доллар тұратын пальтоны он бес долларға таба аласыз.

Лайка етіктер Марсельде сегіз доллар, ал мұнда төрт доллар тұрады. Америкада Генуя барқытынан қарағанда Лион барқыты жоғары бағаланады. Дегенмен, Штаттарда сатып алатын Лион барқытының негізгі бөлігі Генуяда жасалып, Лионға әкелінеді, сол жерде Лион таңбасы басылып, кейін Америкаға экспортталады. Генуядан жиырма бес долларға сатып алынған барқыттан Нью-Йоркте бес жүз долларлық шапан тігуге болады — ханымдар маған солай деді. Әрине, бұл нәрселер мені табиғи әрі оңай жолмен келесі тақырыпқа қайта оралтады:

ВЕЗУВИЙГЕ ШЫҒУ — ЖАЛҒАСЫ

Осылайша, ғажайып Көк грот (табиғи үңгір) есіме түсті. Ол Неапольден жиырма екі миль қашықтықтағы Капри аралында орналасқан. Біз шағын теплоход жалдап, сонда бардық. Әрине, біз жағаға шықпас бұрын полиция кемемізге келіп, денсаулығымызды тексеріп, саяси көзқарастарымызды сұрастырды. Бұл кішкентай «жәндік» үкіметтердің өзін-өзі ұстауы өте күлкілі. Олар тіпті Капри иеліктерінде болған уақытымызда бізді бақылап отыру үшін кемемізге полицей қойып қойды. Меніңше, олар бізді гротты ұрлап кетеді деп ойлаған болуы керек. Шынында да, ол ұрлауға тұрарлық дүние екен.

Үңгірдің кіреберісінің биіктігі төрт фут, ені де төрт фут және ол тік жартастың — теңіз қабырғасының бетінде орналасқан. Оған кішкентай қайықтармен кіресіз — бұл өте тар жер. Теңіз деңгейі көтерілгенде (толысу кезінде) кіру мүлдем мүмкін емес. Ішке кіргеннен кейін ұзындығы шамамен жүз алпыс фут, ені жүз жиырма және биіктігі жетпіс фут болатын күмбезді үңгірге тап боласыз. Оның тереңдігі қанша екенін ешкім білмейді. Ол мұхит түбіне дейін жетеді.

Бұл тыныш жерасты көлінің суы адам елестете алатын ең ашық, ең көркем көк түске ие. Су айнадай мөлдір, ал оның түсі Италия аспанының ең қанық бояуын жолда қалдырады. Бұдан асқан таңғажайып реңк, бұдан асқан керемет жылтыр болмас. Суға тас лақтырсаңыз, пайда болған сансыз ұсақ көпіршіктер театр сахнасындағы көк оттардай жарқырайды. Ескекті суға батырсаңыз, оның қалағы көк түспен көмкерілген аязды күмістей жарқырайды. Егер адам суға секірсе, ол сол сәтте-ақ патшалық Крест жорықшылары киген сауыттан да керемет сауытқа оранғандай болады.

Содан кейін біз Искьяға бардық, бірақ мен ол аралда бұған дейін болып, «демаламын» деп екі күн бойы Grande Sentinelle қонақүйінің иесінен адамдық арамдықтың үлгісін көріп, өлідей шаршаған болатынмын. Сондықтан біз Прочидаға, содан кейін Әулие Павел Самос аралынан жүзіп келген соң жағаға шыққан Поццуолиге аттандық. Мен Әулие Павел жағаға шыққан дәл сол жерге аяқ бастым, Дэн мен басқалары да солай істеді. Бұл таңғажайып сәйкестік еді. Әулие Павел Римге аттанбас бұрын бұл халыққа жеті күн бойы уағыз айтқан.

Нерон моншалары, Байя үйінділері, Серапис ғибадатханасы; Кума сибилласы (көріпкел) сәуегейлік жасаған Кума қаласы, түбінде көне су астындағы қаласы әлі күнге дейін көрініп тұрған Аньяно көлі — осы және басқа да жүздеген қызықты жерлерді біз «сынаушы ақымақтықпен» зерттедік. Бірақ Иттер гроты біздің басты назарымызды аударды, өйткені ол туралы көп естіп, оқыған едік. Плинийден бастап Смитке дейінгілердің бәрі Grotto del Cane және оның улы булары туралы жазған, әрбір саяхатшы бұл жердің қабілетін тексеру үшін итті аяғынан ұстап, еденнің үстінде ұстап көрген.

Ит бір жарым минутта өледі, ал тауық сол сәтте-ақ жан тапсырады. Жалпы алғанда, мұнда ұйықтау үшін еңбектеп кірген бейтаныс адамдарды біреу шақырмаса, өздері оянбайды. Онда да оянбауы мүмкін. Ол жерде ұйықтауға бел байлаған адам ажалмен мәңгілік келісімшартқа отырады. Мен бұл гротты көруге асық болдым. Өзіммен бірге ит алып барып, оны өзім ұстап тұруға; оны сәл буындырып, уақытты белгілеуге; сосын тағы сәл буындырып, соңында өтін шығаруға бел будым. Біз гротқа түс қайта сағат үште жетіп, бірден тәжірибеге кіріспек болдық. Бірақ маңызды бір қиындық туындады. Бізде ит болмады.

ВЕЗУВИЙГЕ ШЫҒУ — ЖАЛҒАСЫ

Эрмитажда біз теңіз деңгейінен шамамен он бес немесе он сегіз жүз фут биіктікте болдық және осы уақытқа дейін өрлеудің бір бөлігі өте тік болды. Келесі екі мильде жол әртүрлі болды — кейде өрлеу тік, кейде онша емес еді: бірақ оның бір сипаты өзгеріссіз қалды — ол сөзбен айтып жеткізсіз сұмдық жол еді. Бұл ескі лава (балқыған тау жынысы) ағынының үстімен өтетін бұдырлы, тар соқпақ — мыңдаған қилы пішінге ие қара мұхит, қирандының, құлазу мен тақырдың жабайы былығы. Ол — толқынды көтерілістердің, асау иірімдердің, қақ жарылған кішігірім таулардың иен даласы. Ол — ағаш тамырларына, үлкен жүзім сабақтарына, ағаш діңдеріне ұқсайтын, бір-бірімен шырмалған қара түсті түйінді, қатпарлы және шиыршықталған массалар.

Осы біртүрлі пішіндердің бәрі, осы буырқанған панорама, өмірдің, әрекеттің, қайнаған және асау қозғалыстың белгісіндей болған осы қараңғы иен дала қатып қалған! Олардың бәрі ең қатты буырқанған сәтінде жансыз әрі суық күйге енген! Шынжырланған, жансызданған және көкке дәрменсіз ашумен мәңгілікке қарап қалған!

Соңында біз тегіс, тар аңғарда тұрдық (бұл аңғар ертедегі жанартау атқылауының жойқын жорығынан пайда болған) және екі жағымызда Везувийдің екі тік шыңы асқақтап тұрды. Біз шығуымыз керек болған шың — әрекеттегі жанартауы бар шың — шамамен сегіз жүз немесе мың фут биік болып көрінді және адам шығуы үшін тым тік сияқты еді, ал үстінде адамы бар қашырдың оған шығуы тіпті мүмкін емес. Егер қаласаңыз, төрт жергілікті «қарақшы» сізді седан-кресломен төбеге дейін көтеріп шығады, бірақ олар тайып кетіп, сізді құлатып алса — сіздің төмен қарай домалауыңыз тоқтайды ма? Мәңгілікке дейін тоқтамассыз, бәлкім. Біз қашырларды қалдырып, тырнақтарымызды қайрап, таңғы сағат алтыға жиырма минут қалғанда мен ұзақ жазып жүрген өрлеуді бастадық.

Соқпақ бос жатқан пемза (кеуекті жанартаулық шыны) кесектерінің үйіндісімен тіке жоғары алып келді және алға басқан әрбір екі қадам сайын біз бір қадам кейін сырғып отырдық. Жолдың тіктігі сонша, біз әр елу-алпыс қадам сайын тоқтап, бір сәт тынығып отырдық. Серіктестерімізді көру үшін біз жоғарыдағыларға тіке жоғары, ал төмендегілерге тіке төмен қарауға мәжбүр болдық. Ақыры біз шыңға шықтық — бұл сапарға бір сағат он бес минут кетті.

Онда көргеніміз жай ғана дөңгелек кратер (жанартау шұңқыры) еді — егер қаласаңыз, тереңдігі шамамен екі жүз фут және ені төрт-бес жүз фут болатын дөңгелек ор десе де болады, оның ішкі қабырғасының айналасы жарты мильдей. Осылайша түзілген үлкен цирк алаңының ортасында биіктігі жүз футтық, бетін сан түрлі ашық әрі әдемі түсті күкірт қабығы басқан кедір-бұдырлы көтеріліс болды. Ор бұл жерді қамалдың айналасындағы су сияқты немесе кішкентай өзеннің кішкентай аралды қоршап тұрғанындай етіп қоршап жатыр. Ол аралдың күкірт жамылғысы өте ашық еді — қызыл, көк, қоңыр, қара, сары, ақ түстердің бәрі керемет былықпен араласып кеткен. Меніңше, онда жоқ түс немесе реңк, я болмаса түстердің үйлесімі қалмаған шықты — күн таңғы тұманды жарып шығып, осы түрлі-түсті салтанатты жарқыратқанда, ол айбынды Везувийге қондырылған асыл тасты тәж сияқты көрінді!

Кратердің өзі — яғни ор — түсі жағынан соншалықты алуан түрлі емес еді, бірақ өзінің жұмсақтығымен, байлығымен және қарапайым талғампаздығымен көзге анағұрлым тартымды, анағұрлым баурап аларлық көрінді. Оның «тәрбиелі» әрі мінсіз кейпінде ешқандай артық ештеңе жоқ еді. Әдемі ме? Адам оған жалықпастан бір апта бойы қарап тұра берер еді. Ол үстіне жылтыр шаң себілген және ашық жасыл түстен қызғылт сары жапырақтың ең қоңыр реңіне дейін құбылатын, содан кейін қоңырға, қызғылт сарыға, алтын түске ауысып, жаңа ашылған раушан гүлінің нәзік қызғылт түсімен аяқталатын әдемі шабындыққа ұқсайды.

Шабындықтың кейбір бөліктері шөгіп кеткен, ал кейбір бөліктері сеңдей жарылған жерлерінде пайда болған үңгір тәрізді саңылаулар мен кедір-бұдыр жиектер нәзік реңді күкірт кристалдарынан өрілген торлармен көмкерілген. Бұл кристалдар кез келген пішінсіздікті нәзіктік пен сұлулыққа толы ерекше бейнелерге айналдырған.

Ордың қабырғалары сары күкірт қабаттарымен және түрлі-түсті лава мен пемза тастарымен жарқырап тұрды. Еш жерде от көрінбеді, бірақ кратердегі мыңдаған кішкене жарықшақтардан дыбыссыз әрі көрінбейтін күкіртті бу бұрқырап шығып, әрбір самал желмен мұрнымызға келіп жатты. Бірақ мұрнымызды орамалмен басып тұрғанша, тұншығып қалу қаупі аз еді.

Кейбір жігіттер ұзын қағаздарды тесіктерге тығып, оларды тұтандырды және осылайша өз сигараларын Везувий жалынымен тұтату мәртебесіне ие болды, ал басқалары жартас жарықшақтарында жұмыртқа пісіріп, мәз-мейрам болды.

Шыңнан көрінетін көрініс керемет болар еді, бірақ күн тұманды сирек аралықпен ғана жарып шыға алды. Сондықтан төмендегі ұлы панораманы тек үзік-үзік және қанағаттанарлықсыз күйде ғана көре алдық.

ТӨМЕН ТҮСУ

Таудан төмен түсу жұмысы небәрі төрт минутты алды. Біз көтерілген бұдырлы соқпақпен жүрудің орнына, тізеге дейін жететін бос күлге толы жолды таңдадық және «жеті мильдік етік» киген кейіпкердің ерлігін жолда қалдыратын жойқын адымдармен төмен қарай зауладық.

Бүгінгі Везувий Сэндвич аралдарындағы (Гавайи) айбынды Килауэа жанартауымен салыстырғанда түкке тұрғысыз болып көрінеді, бірақ мен мұнда келгеніме қуаныштымын. Бұл соған тұрарлық еді.

Айтуларынша, Везувийдің жойқын атқылауларының бірінде ол салмағы бірнеше тонна болатын үлкен тастарды аспанға мың фут биіктікке атқан, оның орасан зор түтін мен бу ағындары аспанға қарай отыз мильге көтерілген, ал оның күл бұлттары алысқа тарап, теңіздегі жеті жүз елу миль қашықтықтағы кемелердің палубасына түскен! Егер біреу отыз мильдік түтінге сенсе, мен күл туралы әңгімені сәл жеңілдікпен қабылдай алар едім, бірақ бүкіл хикаяға өз бетімше сенуге әлеуетім жетпейді.

XXXI ТАРАУ. ЖЕР АСТЫНДА ҚАЛҒАН ПОМПЕЙ ҚАЛАСЫ

Оны Пом-пэй-и деп атайды. Мен әрқашан Помпейге күміс кеніштеріндегідей дымқыл, қараңғы баспалдақтармен алау ұстап түсеміз, үстімізде лава қатып қалған, ал екі жағымызда үйлерге ұқсайтын, қатты жерден қазып алынған қираған түрмелер сияқты көңірсіген туннельдермен жүреміз деп ойлайтынмын. Бірақ олай емес екен.

Жер астында қалған қаланың жартысынан көбі толығымен қазып алынған және күн сәулесіне ашық; онда он сегіз жүз жыл бұрын қалай тұрса, дәл солай шатырсыз, бірақ мықты салынған кірпіш үйлердің ұзын қатарлары тұр. Олардың едендері тап-таза, ал біз бүгінде тез тозатын кілемдерге көшіріп жүрген аңдардың, құстардың және гүлдердің бейнесі салынған мозаиканың (түрлі-түсті тастардан жасалған сурет) бірде-бір бөлшегі өшпеген немесе жоғалмаған. Мұнда қонақүйлер мен жатын бөлмелердің қабырғаларындағы түрлі-түсті фрескаларда (ылғал сылаққа салынған кескіндеме) Венералар, Вакхтар мен Адонистер махаббат құрып, мас болып жатыр.

Онда тар көшелер мен одан да тар тротуарлар қатты лава тақталарымен төселген; көшелерде күйме дөңгелектерінің терең іздері, ал тротуарларда өткен ғасырлардағы помпейліктердің аяқ іздері қалған. Онда наубайханалар, ғибадатханалар, сот ғимараттары, моншалар, театрлар — бәрі тазартылған және ұқыпты, жер қойнауындағы күміс кенішіне мүлдем ұқсамайды.

Айналада шашылып жатқан қираған бағаналар, есігі жоқ есік орындары мен қабырғалардың мүжілген төбелері біздің қалалардағы «өртенген аудандарды» еске түсіреді. Егер онда күйген бөренелер, қираған терезелер, үйінділер мен жалпы қара түтін болса, ұқсастық мінсіз болар еді. Бірақ жоқ — ежелгі Помпейге күн сәулесі Мәсіх Бетлехемде туған кездегідей жарқырап түсіп тұр және оның көшелері кез келген помпейліктің дәуірлеп тұрған кезінде көргенінен жүз есе таза. Мен не айтып тұрғанымды білемін — өйткені үлкен, басты көшелерде (Саудагерлер көшесі мен Бақыт көшесі) кем дегенде екі жүз жыл бойы төсеніштердің жөнделмегенін өз көзіммен көрдім! Алданған салық төлеушілердің ұрпақтарының күйме дөңгелектері қалың тастарда тереңдігі бес, тіпті он дюймдік іздерді қалай қалдырғанын көрдім.

Осы белгілерден Помпейдің көше басқарушылары өз істеріне ешқашан көңіл бөлмегенін және егер олар төсеніштерді жөндемесе, оларды ешқашан тазаламағанын да білемін. Сонымен қатар, мүмкіндік туғанда өз міндетінен қашу — көше басқарушыларының туа біткен табиғаты емес пе? Помпейдегі ең соңғы басқарушының есімін білгенімде, оған лағынет айтар едім. Мен бұл тақырыпта сезіммен сөйлеймін, өйткені аяғым сол іздердің біріне ілініп қалды, және күл мен лава жабысқан алғашқы бейшара қаңқаны көргендегі қайғымды «мүмкін бұл сол көше басқарушысы шығар» деген ой ғана сейілтті.

[!DEFINITION

Сәлбегей помпейлік көше балалары сленг (Сленг — белгілі бір топтың бейресми сөйлеу тілі) пен балағат сөздер айтып, бақылау талондарын қырағылықпен аңдып жүрді. Мен театрға кіріп, бельэтаждағы тас орындықтардың ұзын қатарларының біріне отырдым. Оркестрге арналған орынға, қираған сахнаға және бос ложалардың кең шеңберіне қарап тұрып: «Бұл театр өзін-өзі ақтамайды», — деп ойладым. Мен музыканың ең жоғарғы қарқынмен ойнап жатқанын, оркестр жетекшісінің ырғақты ұрып тұрғанын және «жан-жақты» Пәленшеевтің (ол «Геркуланумға аттанар алдында Помпейде небәрі алты кештік соңғы қоштасу гастролімен провинциялардан жаңа ғана оралған болатын») сахнада ары-бері шауып, қайғы-қасіретті таудай етіп үйіп жатқанын елестетуге тырыстым. Бірақ мұндай «көрерменмен» оны істей алмадым; анау бос орындықтар қиялымды сұрқай шындыққа байлап тастады. Мен бұл жерде болуы тиіс адамдардың әлдеқашан өліп, тынышталып, ғасырлар бойы шаң-тозаңға айналып кеткенін және өмірдің ұсақ-түйектері мен ақымақтықтары оларды енді ешқашан мазаламайтынын түсіндім. «Жағдайларға байланысты және т.б., т.б., бүгін кеште қойылым болмайды». Шымылдықты жабыңдар. Шамдарды сөндіріңдер.

Осылайша мен ол жерден кетіп, саудагерлердің ұзын көшесінің бойымен дүкеннен дүкенге кіріп, Рим мен Шығыстың тауарларын іздедім, бірақ саудагерлер кетіп қалған, базарлар тыныш, тек күл мен тозаңның цементіне қатып қалған қираған құмыралар ғана қалған екен: бір кездері оларды толтырған шарап пен май иелерімен бірге жоқ болған.

Наубайханада астық тартатын диірмен мен нан пісіретін пештер болды: айтуларынша, Помпейді қазып алушылар дәл осы пештерден наубайшы соңғы рет дүкенінен шығарда пештен алып үлгермеген жақсы піскен нандарды тапқан, өйткені жағдай оны осыншалық асығыс кетуге мәжбүр еткен.

Бір үйде (Помпейдегі қазір ешбір әйелге кіруге рұқсат етілмейтін жалғыз ғимарат) тас қалаудан жасалған шағын бөлмелер мен қысқа төсектер ескі замандағыдай сақталған, ал қабырғаларда кеше ғана салынғандай жап-жаңа көрінетін, бірақ ешбір қалам сипаттауға батылы бармайтын суреттер болды; онда-мұнда латынша жазулар — түн аяқталмай тұрып, отты боранның ортасында Көктен жәрдем сұрап жалынған қолдармен сызылған болуы мүмкін әдепсіз тапқырлық ұшқындары кездесті.

Басты көшелердің бірінде ауыр тас резервуар мен оған су келетін шүмек болды. Кампаниядан келген шаршаған, ыстықтаған жұмысшылар шүмекке еңкейіп су ішерде оң қолдарын тіреген жерде, қалың тас бір-екі дюйм тереңдіктегі кең ойыққа айналып мүжілген. Темірдей қатты тасты мұншалықты мүжу үшін өткен ғасырларда сол жерді қаншама мыңдаған қолдар басты десеңіші!

Помпейде үлкен қоғамдық хабарландыру тақтасы болған — бұл жерде гладиаторлық жекпе-жектер, сайлаулар және соған ұқсас нәрселер туралы хабарландырулар тез тозатын қағазға емес, төзімді тасқа қашалып жазылатын. Меніңше, ауқатты және жақсы тәрбие алған бір ханым моншасы мен барлық заманауи жабдықтары бар бір-екі тұрғын үйді және бірнеше жүз дүкенді жалға беретінін хабарлап, үйлердің адамгершілікке жат мақсаттарда пайдаланылмауын талап етіпті. Помпейдегі көптеген үйлерде кім тұрғанын оларға жапсырылған қашалған тас есік тақтайшалары арқылы білуге болады: дәл осылай қабірлерде кімдер жатқанын да айтуға болады. Айналаның бәрінде осы ұмытылған халықтың әдет-ғұрыптары мен тарихы туралы бірдеңе ашатын заттар бар. Бірақ егер жанартау Америка қаласына күлін жаудырса, одан не қалар еді? Оның тарихын баяндайтын бірде-бір белгі немесе нышан қалмас еді.

Осы ұзын помпейлік залдардың бірінде бір қолтығында он алтын тиыны, екінші қолында үлкен кілті бар адамның қаңқасы табылды. Ол ақшасын алып, есікке қарай ұмтылған, бірақ отты дауыл оны дәл табалдырықта ұстап алып, ол сол жерде құлап өлген. Тағы бір минуттық қымбат уақыт оны құтқарып қалар еді. Мен ер адамның, әйелдің және екі жас қыздың қаңқаларын көрдім. Әйел қолын екі жаққа кең жайып жіберген, бейне бір ажал алдындағы қорқыныш сияқты, мен оның пішінсіз бетінен осыдан көптеген ғасырлар бұрын аспаннан от жауғанда оны бұрмалаған жабайы үмітсіздіктің ізін әлі де аңғара алатындай болдым. Қыздар мен ер адам беттерін қолдарымен жауып жатыр, олар өздерін қаптаған күлден қорғауға тырысқандай. Бір пәтерде он сегіз қаңқа табылды, бәрі де отырған күйде, қабырғалардағы қарайған жерлер әлі күнге дейін олардың пішіндерін көлеңке сияқты көрсетіп тұр. Олардың бірі, әйел адам, әлі күнге дейін қаңқа мойнында аты қашалып жазылған алқа тағып тұр екен — ЖУЛИ ДИ ДИОМЕД.

Бірақ, бәлкім, заманауи зерттеулерге Помпей сыйлаған ең поэтикалық нәрсе — толық сауыт киген римдік сарбаздың айбынды бейнесі болды; ол өз міндетіне адал, Рим сарбазы деген мақтаныш атына лайық және сол есімге даңқ берген қатал батылдыққа ие болып, қала қақпасының жанындағы бекетінде тік әрі қаймықпай тұрды, тіпті айналасындағы жалын оның өзі жеңе алмаған қайсар рухын өртеп жібергенше.

Біз Помпей туралы оқығанда сол сарбазды ойламай тұра алмаймыз; ол туралы лайықты түрде айтпай Помпей туралы жаза алмаймыз. Есімізде болсын, ол сарбаз болатын — полицей емес — сондықтан оны мадақтайық. Сарбаз болғандықтан, ол қалды, өйткені жауынгерлік түйсігі оған қашуға тыйым салды. Егер ол полицей болғанда, ол да қалар еді — өйткені ол ұйықтап жатар еді.

Помпейде баспалдақтардың алтыдан бір бөлігі де жоқ және үйлердің бір қабаттан биік болғанына басқа дәлелдер де жоқ. Адамдар қазіргі венециялықтар, генуялықтар мен неаполитандықтар сияқты бұлттардың арасында өмір сүрмеген.

Біз осы қасиетті өткен шақтың қаласының — барлық ескі әдет-ғұрыптары мен оғаш ескі сәнімен бірге, шәкірттер біз үшін қазір таулар сияқты ескі болып көрінетін жаңа дінді уағыздап жүрген алыс ғасырларда жойылған осы қаланың салтанатты құпияларының арасынан шықтық. Біз оның әлі де көміліп жатқан көшелері мен алаңдарының үстінде өсіп тұрған ағаштардың арасында қиялдап жүрдік, кенеттен өткір ысқырық пен «Бәріңіз орналасыңыздар — Неапольге соңғы пойыз!» деген айғай мені оятып, менің он тоғызыншы ғасырға жататынымды, күл мен тозаңға қатып қалған мың сегіз жүз жылдық шаңды мумия емес екенімді есіме салды. Бұл ауысу таңғаларлық болды. Теміржол пойызының ескі өлген Помпейге дейін келіп, әдепсіздікпен ысқырып, жолаушыларды қарбалас және іскерлікпен шақыруы — адам елестете алмайтын ең оғаш нәрсе, сонымен қатар поэтикалық емес және жағымсыз еді.

Осы күннің көңілді өмірі мен шуақты сәулесін кіші Плинийдің біздің заманымыздың 79 жылы 9 қарашасында көрген сұмдықтарымен салыстырып көріңізші; ол анасын қауіп-қатерден құтқаруға барынша тырысып жатқанда, анасы оған барлық аналық жанқиярлықпен өзін тастап, өзін құтқаруын өтінген болатын.

«Осы уақытқа қарай қараңғылық соншалықты қоюланғандықтан, адам өзін айсыз қараңғы түнде немесе барлық шамдары сөнген бөлмеде жүргендей сезінетін болды. Барлық жақтан әйелдердің зары, балалардың жылауы және еркектердің айғайы естілді. Біреу әкесін, біреуі ұлын, енді біреуі әйелін шақырып жатты, олар бір-бірін тек дауыстарынан ғана тани алды. Көбісі үмітсіздіктен өлімнің келіп, қайғы-қасіреттерін тоқтатуын тіледі.

Кейбіреулер құдайлардан көмек сұрап жалбарынды, ал кейбіреулері бұл түнді бүкіл ғаламды жұтып қоятын соңғы, мәңгілік түн деп сенді!

Маған да солай көрінді — мен келе жатқан ажал алдында мынадай толғаныспен (Толғаныс — рефлексия, өз ойларына терең үңілу) өзімді жұбаттым: МІНЕ, ДҮНИЕ ЖОЙЫЛЫП БАРА ЖАТЫР!»

Римнің, Байяның, Помпейдің салтанатты қирандыларын аралап, Ватиканның дәліздерінде созылып жатқан соққыға жығылған және есімсіз императорлардың мәрмәр мүсіндеріне көз жүгірткеннен кейін, бір нәрсе маған бұрын-соңды болмаған күшпен әсер етті: даңқтың тұрақсыз, баянсыз сипаты. Ескі заманда адамдар ұзақ өмір сүрді және ораторлықта, қолбасшылықта немесе әдебиетте құлдарша еңбек етіп, қызбалықпен күресті, содан кейін мәңгілік тарих пен өлмес есімге ие болғанына қуанып, дүниеден озды. Ал, жиырма қысқа ғасыр өте шықты, осылардан не қалды? Тас блоктағы дымқыл көне заттарды зерттеушілер бас қатырып, шатастырып, ақыры қате жазылған жалаң есімнен басқа ештеңе шығара алмайтын бұлыңғыр жазу ғана — тарих та, аңыз да, поэзия да жоқ — тіпті өткінші қызығушылық тудыратын ештеңе жоқ. Осыдан қырық ғасыр өткен соң Генерал Гранттың ұлы есімінен не қалуы мүмкін? Мүмкін, б.з. 5868 жылғы Энциклопедияда мынадай жазу болар:

«УРИЯ С. (немесе З.) ГРАУНТ — Британдық Американың Құрама Штаттарының ацтек провинцияларындағы ежелгі заманның танымал ақыны. Кейбір авторлар б.з. 742 жылы өмір сүрген дейді; бірақ білгір Аһ-аһ Фу-фу оны ағылшын ақыны Шаркспирдің замандасы болған және Троя соғысынан бұрын емес, одан үш ғасырдан кейін, шамамен б.з. 1328 жылы өмір сүрген деп мәлімдейді. Ол „Мені ұйықтатып тербетші, анашым“ деген өлеңді жазған».

Бұл ойлар мені мұңайтады. Ұйықтауға кетемін.

XXXII ТАРАУ.

Қайтадан үйге! Көптеген апталардан бері алғаш рет кеменің бүкіл отбасы шканцта жиналып, қол алысты. Олар әлемнің түкпір-түкпірінен және көптеген елдерден жиналды, бірақ ешкім де қалыс қалған жоқ; қауышудың қуанышын басатын сырқат немесе өлім туралы әңгіме болған жоқ. Зәкірді көтеріп жатқан матростардың хорын тыңдап, Неапольден алыстап бара жатқанда құрлықпен қоштасу үшін палубада тағы да толық аудитория (Аудитория — тыңдарман қауым) жиналды. Түскі аста орындар тағы да толды, домино ойындары жалғасты, ал түнде айлы түнде жоғарғы палубадағы өмір мен қарбалас ескі замандардай болды — небәрі бірнеше апта бұрынғы ескі замандар, бірақ олар оқиғаларға, шытырман оқиғалар мен толқуларға толы болғаны соншалық, олар жылдар сияқты көрінді. «Quaker City» кемесінде көңіл-күй көтеріңкі болды. Бір рет болса да, оның атауы шындыққа сәйкес келмеді.

Кешкі сағат жетіде, батқан күннен батыс көкжиегі алтын түске боялып, алыстағы кемелер көрініп, толық ай төбеде жүзіп, аяқ астында қою көк теңіз толқып, айналамыздағы осы түрлі шамдар мен түстерден туындаған оғаш ымыртта біз ғажайып Стромболиді көрдік. Бұл патша теңіз деңгейінен жоғары өз жалғыздығын қандай айбынмен сақтап тұр! Қашықтық оны күлгін қараңғылыққа бөлеп, оның кедір-бұдыр белгілерін жұмсартқан дірілдеген тұман пердесін қосты, біз оны күміс дәке торы арқылы көріп тұрғандай болдық. Оның алауы сөнген; оттары бықсып жатыр; көтеріліп, өсіп келе жатқан ай сәулесінде жоғалып кеткен биік түтін бағанасы оның өлі теңіз елесі емес, тірі Теңіз Әміршісі екенінің жалғыз белгісі болды.

Түнгі сағат екіде біз Мессина бұғазынан өттік, ай сәулесі соншалықты жарық болғаны соншалық, бір жағынан Италия, екінші жағынан Сицилия біз өтіп бара жатқан көшенің ортасынан қарап тұрғандай анық көрінді. Мессина қаласы сүттей аппақ, газ шамдарымен жұлдыздай жарқырап, ертегідей көрініс сыйлады. Біз үлкен топ болып палубада темекі шегіп, шулап, әйгілі Сцилла мен Харибданы көруді күтіп тұрдық. Содан кейін Көріпкел өзінің мәңгілік дүрбісімен шығып, палубада Родос алпауытындай бой түзеді. Оны мұндай уақытта көру тосын сый болды. Сцилла мен Харибда сияқты ескі аңыздар оны қызықтырады деп ешкім ойламаған еді. Жігіттердің бірі:

— Сәлем, доктор, түннің ортасында мұнда не істеп жүрсіз? Бұл жерді не үшін көргіңіз келеді? — Бұл жерді не үшін көргім келеді дейсің бе? Жас жігіт, сен мені мүлдем білмейді екенсің, әйтпесе мұндай сұрақ қоймас едің. Мен Киелі кітапта айтылған барлық жерлерді көргім келеді. — Бос сөз — бұл жер Киелі кітапта айтылмаған. — Киелі кітапта айтылмаған дейсің бе! Бұл жер ме — жарайды, онда бұл қандай жер, сен бәрін білсең? — Бұл — Сцилла мен Харибда. — Сцилла мен Ха... лағынет болсын, мен мұны Содом мен Гоморра деп ойлаппын!

Ол дүрбісін жауып, төмен түсіп кетті. Бұл — кемедегі әңгіме. Оның шындыққа жанасуы Көріпкелдің библиялық зерттеуші болмағаны және Киелі кітаптағы орындар туралы білуге көп уақыт жұмсамағанымен сәл бұзылады. Олардың айтуынша, Көріпкел соңғы кездері бұл ыстық ауа райында кемедегі ішуге жарамды жалғыз сусын — сары май деп шағымданады екен. Ол майды айтқан жоқ, әрине, бірақ мұз таусылғаннан бері бұл өнім еріген күйде болғандықтан, оның өмірінде бір рет болса да ұзын сөзді дұрыс жерде қолданғанына несие беруге болады. Ол Римде Папаның асыл көрінетін қарт адам екенін, бірақ оның «Илиадасы» туралы ешқашан жоғары пікірде болмағанын айтты.

Біз бір жағымды күнді Грекия аралдарының жағалауымен өтуге жұмсадық. Олар өте таулы. Олардың негізгі реңктері сұр және қоңыр, қызылға жақын. Ағаштармен қоршалған кішкентай ақ ауылдар аңғарларда немесе биік тік жартастардың басында орналасқан.

Біз бір тамаша күннің батуын көрдік — батыс аспанын толтырып, теңіздің үстіне алқызыл нұр шашқан қанық қызыл рең. Күннің тамаша батуы әлемнің бұл бөлігінде сирек кездесетін сияқты — немесе, кем дегенде, әсерлілері аз. Олар жұмсақ, сезімдік, сүйкімді — олар талғампаз, нәзік, бірақ біз мұнда солтүстік ендіктерде батып бара жатқан күннің ізінде лаулайтын айбынмен жанатын өрттер сияқты күннің батуын әлі көрген жоқпыз.

Бірақ ең танымал қалалардың біріне жақындаған

Жүзімдіктер мен айлы түндегі Аттика

Аттика жазығының келесі бөлігі құрғақ, қопсытылған, жаңадан жыртылған жер болды. Тағы бір бөлігі ұзын-сонар, бір-біріне шырмалып, жүруге кедергі келтіретін төмен бойлы жүзім сабақтарынан тұрды, біз оларды бүлдірген бұталары деп ойладық. Аттика жазығы (жүзім сабақтарын есепке алмағанда) — құлазыған, бос, поэтикалық рухы жоқ айдала екен. Біздің заманымызға дейінгі бес жүз жыл бұрын, Грекияның айбыны асқан Алтын ғасырында бұл жер қандай болды екен?

Түнгі сағат бір шамасында, жылдам жүруден денелеріміз қызып, шөлден қаталап келе жатқанда, Денни: «Мәссаған, мына арамшөптер — жүзім сабақтары ғой!» — деп айқайлап жіберді. Бес минут ішінде қолымызда үлкен, ақ әрі дәмді жүзімнің оншақты шоғы пайда болды. Тағы да үзіп алмақ болып еңкейгенімізде, қасымыздағы көлеңкеден кенеттен бір қара сұлба шығып: «Һо!» — деді. Біз де сол бойда ол жерден тайып тұрдық.

Акропольге апарар жол

Он минуттан соң біз әдемі жолға шықтық. Анда-санда кездесетін басқа жолдарға қарағанда, бұл жол дұрыс бағытқа бастап бара жатты. Біз сонымен ілгеріледік. Ол кең, тегіс әрі аппақ — өте сәнді және тамаша күйде екен, бір мильдей жерде екі жағынан да ағаштардың бір қатарлы саптарымен және жайқалып өскен жүзімдіктермен көлеңкеленіп тұрды. Біз екі рет ішке кіріп, жүзім ұрладық, ал екінші ретінде белгісіз бір жерден бізге біреу айқайлады. Сол кезде біз тағы да қаштық. Афинының ол жағында жүзіммен басқа спекулятивті (пайда табуға бағытталған) әрекет жасаған жоқпыз.

Көне үйінділер арасында

Көп ұзамай біз аркалардың үстіне салынған көне тас акведукке (су өткізуге арналған құрылыс) тап болдық, сол сәттен бастап айналамыздың бәрі қирандыларға толды — біз сапарымыздың соңғы нүктесіне жақындап қалдық. Қазір Акрополь (ежелгі қаланың бекіністі жоғарғы бөлігі) де, биік төбе де көрінбеді, мен олармен деңгейлескенше жолмен жүре бергім келді, бірақ басқалар маған көнбей, біз тура алдымыздағы тасты төбеге жанталаса өрмеледік. Оның шыңына шыққанда тағы біреуін көрдік — оған да шықтық, сосын тағы біреуін! Бұл бір сағатқа созылған қажытарлық жұмыс болды. Көп ұзамай біз қатты жартаста қазылған ашық қабірлер қатарына тап болдық (бір кездері олардың бірі Сократ үшін түрме қызметін атқарған). Төбенің иінінен айналып өткенімізде, бекініс өзінің барлық қираған айбынымен алдымыздан сап ете қалды! Біз сайдан өтіп, бұралаң жолмен жоғары асықтық та, басымыздан асып түсетін бекіністің зор қабырғаларына қарап, көне Акропольдің үстінде тұрдық.

Бекініске кіру әрекеті

Біз олардың массивті мәрмәр блоктарын тексеруге немесе биіктігін өлшеуге, я болмаса олардың ерекше қалыңдығын болжауға тоқтаған жоқпыз, бірден теміржол туннеліне ұқсайтын үлкен аркалы өткел арқылы өтіп, көне ғибадатханаларға апаратын қақпаға бет алдық. Ол құлыптаулы екен! Сонымен, біз ұлы Парфенонды (Афины Акрополіндегі басты ғибадатхана) бетпе-бет көре алмайтын сияқтымыз. Біз отырып, әскери кеңес өткіздік. Нәтижесі: қақпа тек қана ағаштан жасалған осал құрылым — біз оны бұзып кіреміз. Бұл киелі жерді қорлау сияқты көрінді, бірақ біз алыс жол жүріп келдік және мұқтаждығымыз шұғыл еді. Біз жолбасшылар мен қарауылдарды іздеп жүре алмайтын едік — таң атқанша кемеде болуымыз керек. Біз осылай уәж айттық. Мұның бәрі жақсы-ақ, бірақ қақпаны бұзуға келгенде қолымыздан ештеңе келмеді. Біз қабырғаның бұрышын айналып өтіп, аласа бастионды (бекіністің сыртқа шығып тұрған бөлігі) таптық — сырттан биіктігі сегіз фут, іштен он-он екі фут. Денни оған өрмелеуге дайындалды, біз де оның соңынан еруге қамдандық. Қатты тырбаңдаудың арқасында ол ақыры төбесіне аяқ артты, бірақ бірнеше бос тастар мүжіліп, ішкі аулаға гүрсілдеп құлады. Сол сәтте есіктердің тарс-тұрс жабылған дыбысы мен айқай естілді. Денни қабырғадан лезде секіріп түсті, біз бейберекет күйде қақпаға қарай шегіндік. Ксеркс бұл алып бекіністі біздің заманымызға дейінгі төрт жүз сексенінші жылы, өзінің бес миллион сарбазы мен соңынан ергендерімен Грекияға келгенде басып алған болатын, егер біз, төрт американдық, тағы бес минут мазасыз қалғанымызда, біз де оны алар едік.

Акропольдің ішінде

Гарнизон шықты — төрт грек. Біз қақпаны қақтық, олар бізді ішке жіберді. [Парақорлық пен жемқорлық.]

Біз үлкен ауланы кесіп өтіп, үлкен есіктен кірдік те, таза ақ мәрмәрдан жасалған, аяқ іздерінен әбден мүжілген төсеніштің үстінде тұрдық. Алдымызда, толықсыған ай сәулесінің астында, біз бұрын-соңды көрмеген ең еңселі қирандылар — Пропилей (салтанатты кіреберіс); Минерваның шағын ғибадатханасы; Геркулес ғибадатханасы және зәулім Парфенон асқақтап тұрды. [Бұл атауларды біз грек жолбасшысынан алдық, ол жеті адам білуге тиіс нәрседен артық білмейтін сияқты.] Бұл ғимараттардың бәрі ең аппақ Пентелик мәрмәрінен салынған, бірақ қазір олардың үстінде қызғылт дақтар бар. Дегенмен, кез келген сынған жері тазартылған қант сияқты көрінеді. Алты кариатида (баған ретіндегі әйел мүсіндері) немесе ұзын етекті киім киген мәрмәр әйелдер Геркулес ғибадатханасының порртикосын (кіреберіс галереясы) ұстап тұр, ал басқа құрылымдардың портиколары мен колоннадалары (бағандар тізбегі) массивті дорилік және иондық бағандардан тұрады, олардың үстінен ғасырлар өтіп, қоршауларды бастан кешірсе де, науалары мен капительдері (бағанның жоғарғы бөлігі) әлі де айтарлықтай мінсіз сақталған. Парфенон бастапқыда ұзындығы екі жүз жиырма алты фут, ені жүз фут және биіктігі жетпіс фут болған, оның екі шетінде әрқайсысы сегізден екі қатар үлкен бағандар, ал бүйірлерінде он жетіден бір қатарлы бағандар болған және ол бұрын-соңды салынған ең сымбатты әрі әдемі ғимараттардың бірі еді.

Парфенонның зәулім бағандарының көбі әлі де тұр, бірақ шатыры жоқ. Екі жүз елу жыл бұрын, мұнда сақталған венециялық оқ-дәрі қоймасына снаряд түсіп, одан кейін болған жарылыс оны қиратып, шатырын ұшырып жібергенге дейін бұл мінсіз ғимарат болатын. Мен Парфенон туралы өте аз білемін, сондықтан жады нашар басқа адамдар үшін бір-екі дерек пен цифрды қоса кеттім. Оларды жолбасшы кітаптан алдым.

Айлы түндегі мүсіндер

Осы зәулім ғибадатхананың мәрмәр төселген ұзындығы бойымен ойланып келе жатқанымызда, айналамыздағы көрініс таңғаларлық әсер қалдырды. Мәрмәр блоктарға сүйеніп тұрған ерлер мен әйелдердің жарқыраған ақ мүсіндері әр жерде үйіліп жатыр, олардың кейбірі қолсыз, кейбірі аяқсыз, басқалары басы жоқ — бірақ бәрі де ай сәулесінде мұңлы және таңқаларлықтай тірі адамға ұқсайды! Олар түн жарымында басып кірген адамның алдынан әр тараптан шыға келеді — оған күтпеген қуыстар мен тесіктерден тас көздерімен қарайды; құлазыған дәліздердің соңындағы үйінділердің артынан сығалайды; кең форумның (орталық алаң) ортасында оның жолын бөгеп, қолсыз қолдарымен қасиетті орыннан кететін жолды салтанатты түрде нұсқайды; ал шатырсыз ғибадатхананың төбесінен ай қарап, еденді жолақтап, шашылып жатқан сынықтар мен қираған мүсіндерді бағандардың қиғаш көлеңкелерімен қараңғылатады.

Қираған өнер әлемі

Айналамызда қираған мүсіндердің қандай әлемі жатыр десеңші! Қатар-қатар қойылған, үйіп тасталған, Акропольдің кең аумағына шашылған — барлық мөлшердегі және ең нәзік шеберлікпен жасалған жүздеген мүгедек мүсіндер; бір кездері антаблементке (ғимараттың жоғарғы бөлігі) тиесілі болған, шайқастар мен қоршауларды, үш және төрт қатар ескекті әскери кемелерді, салтанатты шерулер мен процессияларды — адам ойына келетіннің бәрін бейнелейтін барельефтермен (тас бетіндегі шығыңқы мүсін) жабылған зор мәрмәр сынықтары. Тарих айтқандай, Акрополь ғибадатханалары Пракситель мен Фидийдің және басқа да көптеген ұлы мүсіншілердің ең асыл туындыларына толы болған — бұл талғампаз сынықтар соның дәлелі.

Біз Парфенонның сыртындағы шөп басқан, сынықтар шашылған аулаға шықтық. Шөп арасынан өлі көздерімен бізге кенеттен қарап қалған тас ақ бетті көргенде, анда-санда селк ете қалдық. Бұл жер елестерге толы сияқты көрінді. Мен жиырма ғасыр бұрынғы афинылық батырлардың көлеңкеден сусып шығып, өздері жақсы білетін және шексіз мақтанышпен қарайтын ескі ғибадатханаға жасырын кіретінін көремін деп күткендей болдым.

Афинының биіктен көрінісі

Толған ай бұлтсыз аспанда биіктеп бара жатты. Біз абайсызда және ойланбастан бекіністің биік қорғанының шетіне барып, төмен қарадық — бұл бір аян еді! Қандай ғажайып көрініс! Айлы түндегі Афины! Жаңа Иерусалимнің салтанаты өзіне ашылды деп ойлаған пайғамбар, сөзсіз, оның орнына осыны көрген болар! Ол дәл біздің аяғымыздың астындағы тегіс жазықта — суреттей жайылған — біз оған әуе шарынан қарағандай төмен қарап тұрдық. Біз көшенің ұқсастығын көрмедік, бірақ әрбір үй, әрбір терезе, әрбір жабысқан жүзім сабағы, әрбір шығыңқы жер тал түстегідей анық және айқын көрінді; соған қарамастан ешқандай жарқыл, жалтырау, ешқандай дөрекілік немесе жағымсыз нәрсе болған жоқ — үнсіз қала айдан тараған ең жұмсақ жарыққа бөленіп, тыныш ұйқыға кеткен тірі жан иесі сияқты көрінді. Оның арғы жағында кішкентай ғибадатхана болды, оның нәзік бағандары мен сәнді қасбеті көзді арбап алатын бай шұғыламен жарқырап тұрды; ал беріректе патша сарайы өзінің қаймақ түсті қабырғаларын үлкен бақшаның ортасынан көтерді, ол бақша кәріптас шамдардың кездейсоқ жаңбырымен — айдың салтанатында өз жарығын жоғалтқан алтын ұшқыштардың шашырандысымен көмкерілген және Құс жолының бозарған жұлдыздары сияқты қараңғы жапырақтар теңізінде ақырын жылтырайды. Төбеде — қиранды күйінде де асқақ бағандар, аяқ астында — ұйықтап жатқан қала, алыста — күміс теңіз — кең дүниеде бұдан асқан әдемі суреттің жартысы да жоқ шығар!

Ұлы есімдер толғанысы

Ғибадатхана ішімен қайта жүргенімізде, мен алыс замандарда мұнда отырған даңқты адамдардың бізге келіп, біздің қызыққан көздерімізге көрінуін қаладым — Платон, Аристотель, Демосфен, Сократ, Фокион, Пифагор, Евклид, Пиндар, Ксенофонт, Геродот, Пракситель мен Фидий, суретші Зевксис. Қандай атақты есімдер шоғыры! Бірақ бәрінен де бұрын, мен өзінің фонарымен ерінбей іздеп, бүкіл дүние жүзінен бір ғана адал адамды табуға тырысқан кәрі Диогеннің біздің топқа тап болғанын қалар едім. Мүмкін бұлай айтпауым керек шығар, бірақ меніңше, ол бізді көргенде фонарын сөндіріп тастаған болар еді.

Киелі жерлермен қоштасу

Біз Парфенонды жиырма үш жүз жыл бойы күзеткеніндей, ескі Афиныны күзетуге қалдырып, бекініс қабырғаларының сыртына шықтық. Алыста ежелгі, бірақ әлі де мінсіз дерлік Тесей ғибадатханасы көрінді, ал жақын жерде, батысқа қарай Бема (сөйлеушілер мінбері) орналасқан, ол жерден Демосфен өзінің «филиппикаларын» (айыптау сөздерін) жаңғыртып, отандастарының бәсеңдеген отансүйгіштік сезімін тұтатқан болатын. Оң жақта Ареопаг (ежелгі сот) отырған Марс төбесі болды, ол жерде Әулие Пауыл өз ұстанымын білдірген, ал төменде ол өсек сүйгіш афинылықтармен «күнделікті таласқан» базар алаңы орналасқан. Біз Әулие Пауыл көтерілген тас баспалдақтармен жоғары шығып, ол тұрған төртбұрышты орында тұрдық және бұл мәселе туралы Інжілдегі деректі еске түсіруге тырыстық — бірақ белгілі бір себептермен мен сөздерді есіме түсіре алмадым. Мен оларды кейінірек таптым:

«Пауыл оларды Афиныда күтіп тұрғанда, қаланың пұтқа табынушылыққа толы екенін көріп, рухы қатты күйзелді. Сондықтан ол синагогада яһудилермен және тақуа адамдармен, сондай-ақ базарда кездескендермен күн сайын пікірталас жүргізді.

Олар оны ұстап, Ареопагқа апарып: «Сен айтып жүрген бұл жаңа ілімнің не екенін біле аламыз ба?» — деді.

Сонда Пауыл Марс төбесінің ортасында тұрып, былай деді: «Афинылықтар! Сендердің барлық жағынан өте діншіл екендеріңді көріп тұрмын. Өйткені мен өтіп бара жатып, сендердің табынатын нәрселеріңді қараған кезде: «БЕЛГІСІЗ ҚҰДАЙҒА» деген жазуы бар құрбандық орнын таптым. Сондықтан сендер білмей табынатын сол Құдайды мен сендерге жариялаймын». — Елшілердің істері, 17-тарау».

Қашу және жасырын жүзім ұрлығы

Біраз уақыттан кейін, егер таң бізді әшкерелемес бұрын үйге жеткіміз келсе, қозғалуымыз керек екені есімізге түсті. Сондықтан біз асықтық. Жолда алыстап бара жатқанда, Парфенонның ашық колоннадаларынан ай сәулесі төгіліп, капительдеріне күміс түс беріп тұрған соңғы көрінісін тамашаладық. Сол кездегідей салтанатты, еңселі әрі әдемі күйінде ол біздің жадымызда мәңгі қалады.

Ілгерілеп келе жатқанда, қорқынышымыз сейіле бастады және карантиндік барлаушылар немесе басқа біреулер туралы көп ойламайтын болдық. Біз батыл әрі бейқам бола бастадық; бірде, кенеттен батылдығым оянып, мен тіпті итке тас лақтырдым. Бірақ оған тимегеніме іштей қуандым, себебі оның иесі полиция қызметкері болуы мүмкін еді. Осы сәтті сәтсіздіктен шабыттанып, батылдығымды тізгіндей алмай қалдым, тіпті ара-тұра, тым қатты болмаса да, ысқырып қойдым. Бірақ батылдық батылдықты тудырады, көп ұзамай мен айдың жап-жарық сәулесінде жүзімдікке қойып кетіп, қасымыздан есек мінген шаруаның өткеніне де қарамастан, бір галлон тамаша жүзімді қолға түсірдім. Денни мен Берч те менің үлгімді ұстанды.

Менде ондаған адамға жететін жүзім болды, бірақ Джексонның да батылдығы тасып, ол да жүзімдікке кіруге мәжбүр болды. Ол алғашқы шоқты ұстағанда-ақ мәселе туындады. Жолға айқай салып, ұйпа-тұйпа сақалды бриганд (қарулы қарақшы) шыға келді және ай сәулесінде мылтығын бұлғаңдатты! Біз Пирейге қарай ығыстық — жүгірген жоқпыз, түсінесіз ғой, тек жылдамдықпен ілгеріледік. Қарақшы тағы да айқайлады, бірақ біз әлі де алға баса бердік. Уақыт кешігіп бара жатты, біздің грекше былдырлағысы келген әрбір есекке уақыт бөлуге мұршамыз болмады. Егер асықпағанда, онымен сөйлесе салған болар едік. Көп ұзамай Денни: «Мыналар соңымыздан келе жатыр!» — деді.

Біз бұрылып қарасақ, расымен де солай екен — мылтықпен қаруланған үш оғаш қарақшы. Біз олардың қуып жетуіне мүмкіндік беру үшін қарқынымызды бәсеңдеттік, осы арада мен жүзім тиелген жүгімді шығарып, қимай болса да, жол жиегіндегі көлеңкеге нықтап тастап кеттім. Бірақ мен қорыққан жоқпын. Мен тек жүзім ұрлау дұрыс емес екенін сезіндім. Әсіресе иесі жаныңда болса — тек жаныңда ғана емес, достарымен бірге болса. Зұлымдар келіп, доктор Берчтің қолындағы түйіншекті тексерді, оның ішінде Марс төбесінен алынған бірнеше киелі тастан басқа ештеңе жоқ екенін көргенде, оған қабақ шытты, ал бұл тастар контрабанда емес еді. Олар оны өздерін алдап тұр деп күдіктенгені анық және бүкіл топтың бас терісін сыпырып алуға дайын сияқты көрінді. Бірақ ақыры олар бізді керемет грек тілінде айтылған ескертумен жіберді және біздің соңымыздан байсалдылықпен еріп отырды. Олар үш жүз ярд жүргенде тоқтады, біз қуанып әрі қарай кеттік. Бірақ қараңыз, көлеңкеден тағы бір қарулы арамза шығып, олардың орнын басты және соңымыздан екі жүз ярд ерді. Сосын ол бізді жұмбақ бір жерден шыққан басқа бір пасыққа тапсырды, ал ол өз кезегінде тағы біреуіне! Бір жарым миль бойы біздің артымызды қарулы адамдар күзетіп келді. Мен өмірімде мұндай салтанатпен саяхаттап көрмеппін.

Одан кейін тағы да жүзім ұрлауға батылымыз бармай біраз жүрдік, ал ұрлағанымызда тағы бір мазасыз қарақшыны оятып алдық, содан кейін бұл бағыттағы барлық әрекеттерімізді тоқтаттық. Меніңше, әлгі есек мінген адам Афиныдан Пирейге дейінгі барлық қарауылдарға біз туралы хабар беріп қойған сияқты.

Сол ұзақ жолдағы әрбір егістікті қарулы күзетші бағып тұрды, олардың кейбірі ұйықтап қалғанына күмән жоқ, бірақ бәрібір сонда болды. Бұл қазіргі Аттиканың қандай екенін көрсетеді — күмәнді кейіпкерлердің қауымдастығы. Бұл адамдар өз мүліктерін бөтен адамдардан емес, бір-бірінен қорғау үшін сонда тұрды; себебі бөтен адамдар Афины мен Пирейге сирек келеді, келген күннің өзінде күндіз келеді және қалаған жүзімдерін тиын-тебенге сатып ала алады. Егер өсек-аяң рас болса, қазіргі тұрғындар — атағы шыққан тәркілеушілер мен өтірікшілер, мен бұған толық сенемін.

Қайту және қауіптен құтылу

Таңның алғашқы шапағы шығыс аспанын нұрландырып, бағанды Парфенонды меруерттей көкжиекте ілулі тұрған қираған арфаға айналдырған кезде, біз он үшінші мильдік шаршатарлық, айналмалы жолымызды аяқтап, соңымыздан қалмай ұлыған бір жарым мың пирейлік иттің сүйемелдеуімен кемелердің тұсындағы теңіз жағасына шықтық. Біз жағадан екі-үш жүз ярд жердегі қайықты шақырдық және оның карантинді бұзушыларды іздеп жүрген полиция қайығы екенін бірден түсіндік. Сондықтан біз жасырындық — бұл уақытқа қарай біз бұған үйреніп алған едік — және барлаушылар біз жаңа ғана болған жерге жеткенде, біз ол жерде болмадық. Олар жағалауды бойлай жүзді, бірақ бұрыс бағытта, көп ұзамай қараңғылықтан өз қайығымыз шығып, бізді бортына алды. Олар кемедегі біздің белгімізді естіген екен. Біз үнсіз есіп кеттік және полиция қайығы қайта көрінгенше, біз қауіпсіз жерде, үйімізде болдық.

Біздің жолаушылардың тағы төртеуі Афиныға барғысы келіп, біз оралғаннан кейін жарты сағаттан соң жолға шықты; бірақ олар жағаға шыққаннан кейін бес минут өтпей жатып, полиция оларды байқап қалып, соңынан өкшелей қуғаны сонша, олар қайықтарына әрең жетіп құтылды. Олар бұл әрекеттерін бұдан әрі жалғастырған жоқ.

Сапардың жалғасы

Бүгін Константинопольге жол тартамыз, бірақ кейбірімізге бұл бәрібір. Біз Христос туылғанға дейін он алты жүз жыл бұрын пайда болған, Трояның іргетасы қаланбай тұрып-ақ ескі қала болған көне шаһарда көруге болатын нәрсенің бәрін ең тартымды қырынан көрдік. Сондықтан неге алаңдауымыз керек?

Кеше түнде тағы екі жолаушы қоршаудан сәтті өтіпті. Бұл туралы бүгін таңертең білдік. Олар кемеден бірнеше сағат бойы байқалмайтындай тыныш сусып кеткен. Олардың ымырт жабыла Пирейге кіріп, күйме жалдауға батылдары жеткен. Олар өздерінің «Қасиетті жерге көңілді саяхатына» тағы екі-үш айлық түрмені қосып алу қаупіне бас тіккен. Мен мұндай «арсыздыққа» тәнтімін. — [Қажылардың сөзі.] — Бірақ олар аман-есен барып келді және бір қадам да жаяу жүрген жоқ.

Қазіргі Грекияның күйі

Афиныдан бастап Грек архипелагының аралдары арқылы біз жағымсыз теңіз қорғандары мен құлазыған төбелерден басқа ештеңе көрмедік, олардың төбесінде кейде ежелгі ғибадатхананың жалғыз әрі тасталған үш-төрт сымбатты бағаны тұр — бұл соңғы ғасырларда бүкіл Грекияның басына түскен қаңсыраудың лайықты нышаны. Біз жыртылған алқаптарды көрмедік, ауылдар өте аз, ағаштар немесе шөптер немесе кез келген өсімдіктер жоқтың қасы, және оқшауланған үйлер де сирек кездеседі. Грекия — егіншілігі, өндірісі немесе саудасы жоқ, суық әрі көңілсіз шөл дала сияқты. Оның кедейленген халқын немесе Үкіметін не асырап отырғаны — жұмбақ.

Меніңше, ежелгі Грекия мен қазіргі Грекияны салыстыру тарихтағы ең сорақы қайшылықты береді. Он сегіз жасар сәби Георг I және шетелдік кеңсе қызметкерлерінің арық тобы Фемистокл, Перикл және Грекияның Алтын ғасырындағы даңқты ғалымдар мен генералдардың орындарында отыр. Парфенон жаңа болған кезде әлемді таңғалдырған флоттар қазір балық аулайтын қайықтардың аянышты тобына айналған, ал Марафонда ерліктің ғажайыптарын көрсеткен ержүрек халық бүгінде еленбейтін құлдардың тайпасы ғана. Классикалық Илисс кеуіп кетті, сонымен бірге грек байлығы мен ұлылығының барлық көздері де құрыды. Ұлттың саны небәрі сегіз жүз мың адамды құрайды, бірақ олардың арасында қырық миллион адамға жететіндей кедейлік, бақытсыздық пен өтірікшілік бар. Король Отто тұсында мемлекеттің кірісі бес миллион доллар болды — ол жердің барлық ауылшаруашылық өнімдерінің оннан бір бөлігіне салынатын салықтан (бұл ондықты фермер алты лигадан (шамамен 3 мильге тең ұзындық өлшемі) аспайтын кез келген қашықтыққа патша қоймаларына қашырлармен тасуы керек еді) және сауда-саттыққа салынған шектен тыс салықтардан жиналды. Осы бес миллионнан кішігірім тиран он мың адамдық армияны ұстауға, барлық жүздеген пайдасыз сарай қызметшілерін, жатын бөлмесінің бірінші күтушілерін, жойылған қазынашылықтың лорд-канцлерлерін және ұлы монархияларға еліктеп, осы «күшік-патшалықтардың» ермек ететін басқа да абсурдтарын төлеуге тырысты; сонымен қатар ол өзі бес миллион доллар тұратын ақ мәрмәр сарай салуға кірісті. Нәтижесі қарапайым болды: бес миллионды онға бөлсең, ештеңе қалмайды. Бұл нәрселердің бәрін бес миллионмен жасау мүмкін емес еді, сондықтан Отто мәселеге тап болды.

Грек тағы, оның келешегі жоқ қосымшаларымен — жылдың сегіз айында жұмыссыз жүретін пысық арамзалардың жыртық-тесік халқымен (өйткені олар үшін қарызға алатын нәрсе аз, ал тәркілейтін нәрсе тіпті жоқ еді)...

Құлазыған қу тақыр төбелер мен арамшөп басқан шөлдер ұзақ уақыт бойы иесіз қалды. Бұл тақ Викторияның ұлдарының біріне, кейінірек тағы жоқ және кәсібі (бизнес — кәсіп) жоқ басқа да жас патшазадаларға ұсынылды, бірақ олардың бәрі бұл көңілсіз құрметтен бас тартуға кеңпейілділік танытты. Олар Грекияның ежелгі ұлылығына деген құрметтен, оның бүгінгі қорланған күніндегі мүшкіл халі мен кір-қожалағын жылтырақ тақпен мазақ еткісі келмеді — ақыры жас даттық Георгке келгенде, ол оны қабылдады. Ол мен өткен түні ай сәулесінде көрген зәулім сарайды бітіріпті және Грекияны құтқару үшін көптеген басқа да істер атқарып жатыр дейді.

Дарданелл және Троя жазығы

Біз құлазыған Архипелаг арқылы кейде Дарданелл, кейде Геллеспонт (Геллеспонт — Дарданелл бұғазының көне атауы) деп аталатын тар арнаға жүзіп кірдік. Елдің бұл бөлігі тарихи естеліктерге бай, ал қалған жағынан Сахара сияқты кедей. Мысалы, Дарданеллге жақындағанда біз Троя жазығын жағалай жүзіп, Скамандр сағасынан өттік; алыстан Трояның бір кездері тұрған жерін және қазір жоқ жерін көрдік — бұл қала дүние жас кезінде жойылған еді. Байғұс троялықтардың бәрі қазір өліп қалған. Олар Нұхтың кемесін көру үшін тым кеш туып, біздің хайуанаттар бағын көру үшін тым ерте өлді. Біз Агамемнон флоттары жиналған жерді және ішкеріде картада Ида тауы деп көрсетілген тауды көрдік.

Ксеркстің көпірі және «сапасыз келісімшарт»

Геллеспонт ішінде біз тарихта айтылатын ең алғашқы сапасыз келісімшарттың (shoddy contract — сапасыз келісімшарт) қалай орындалғанын және Ксеркстің «екінші тараптарды» қалай жұмсақ жазалағанын көрдік. Мен Ксеркс Геллеспонттың ең тар жеріне (ені небәрі екі-үш миль) салуға бұйырған әйгілі қайық көпірі туралы айтып отырмын. Болмашы дауыл бұл әлсіз құрылымды (архитектура — құрылым) қиратып тастады, ал Патша мердігерлерді көпшілік алдында жазалау келесі топқа жақсы әсер етеді деп ойлап, оларды әскер алдына шақырып, бастарын алдырды. Келесі он минутта ол көпір үшін жаңа келісімшарт берді. Ежелгі жазушылар екінші көпірдің өте жақсы болғанын атап өткен. Ксеркс ол арқылы бес миллиондық қолын өткізді, егер ол әдейі жойылмағанда, бәлкім, әлі күнге дейін тұрар еді. Егер біздің Үкімет те кейде сапасыз мердігерлерімізді жазалап тұрса, бұл үлкен пайда әкелер еді.

Аңыз бен Тарих тоғысында

Геллеспонтта біз Леандр мен Лорд Байронның жүзіп өткен жерін көрдік; бірі өзінің бар жанымен сүйген аруына тек өлім ғана бұза алатын берілгендікпен жету үшін, ал екіншісі, Джек айтқандай, жай ғана қызық үшін. Біздің қасымызда екі әйгілі мола болды. Бір жағалауда Аякс, екіншісінде Гекуба ұйықтап жатыр.

Константинопольге келу

Геллеспонттың екі жағында да Түркияның ақ айшығы бар қызыл туы желбіреген су батареялары мен бекіністері, ара-тұра ауылдар мен түйелер керуені көрініп тұрды; Мәрмәр теңізіне кіргенше осының бәрін тамашалап, құрлық көзден ғайып болған соң, біз тағы да экарте мен вист ойынына көштік.

Таң ата біз Алтын Мүйіз сағасына зәкір тастадық. Осман империясының ұлы астанасын көруге бізден тек үш-төрт адам ғана оянды. Жолаушылар бұрынғыдай жат елдің қалаларын ертерек көру үшін беймезгіл уақытта тұрмайды. Олар бұдан әбден өткен. Егер біз Мысыр пирамидаларының жанында тұрсақ та, олар қазіргі кезде таңғы астан кейін ғана палубаға шығатын еді.

Қаланың көрнекі құрылымы

Алтын Мүйіз — бұл Босфордан (Мәрмәр және Қара теңіздерді қосатын кең өзен сияқты бұғаз) бөлініп шығып, доға тәрізді иіліп, қаланы қақ ортасынан бөліп тұрған тар теңіз шығанағы. Босфор мен Алтын Мүйіздің бір жағында Галата мен Пера, екінші жағында Стамбұл (көне Византия) орналасқан. Босфордың арғы бетінде Скутари және Константинопольдің басқа да маңындағы аудандары бар. Бұл ұлы қалада миллион тұрғын бар, бірақ оның көшелері өте тар, ал үйлері бір-біріне соншалықты тығыз орналасқандықтан, ол Нью-Йорк қаласының жартысындай ғана аумақты алып жатыр.

Көрнекі әсер және Шынайы бейне

Зәкір тұрағынан немесе Босфордың жоғарғы жағынан бір мильдей жерден қарағанда, бұл біз көрген ең әдемі қала. Оның үйлері су жиегінен жоғары қарай өрлеп, көптеген төбелердің күмбездеріне жайылған; ара-тұра көрінетін бақтар, мешіттердің үлкен күмбездері және барлық жерде көзге түсетін сансыз мұнаралар бұл мегаполиске шығыс саяхаттары туралы кітаптарды оқығанда түсімізге кіретін сол бір өзгеше Шығыстық бейне (имидж — бедел, бейне) береді. Константинополь тамаша суреттей әсер қалдырады.

Бірақ оның тартымдылығы тек осы көркемдігімен ғана шектеледі. Адам жағаға шыққан сәттен бастап, қайтып келгенше оны қарғаумен болады. Ол мінген қайық өзі арналған қызметке мүлдем сәйкес келмейтіндей жасалған. Ол әдемі әрі ұқыпты жабдықталған, бірақ Қара теңізден Босфор арқылы төмен қарай ағатын асау ағыстарда оны ешкім дұрыс басқара алмайды, тіпті тынық суда да оны жақсы есу қиын. Бұл каик (каик — түріктердің дәстүрлі ұзын, жеңіл қайығы) деп аталатын ұзын, жеңіл қайық, бір ұшы үлкен де, екінші ұшы пышақ жүзіндей сүйірленіп келеді. Олар сол ұзын сүйір ұшын тұмсық қылып жасайды, содан кейін бұл қайнаған ағыстардың оны қалай шыр айналдыратынын елестете беріңіз. Оның екі, кейде төрт ескегі бар және рөлі жоқ. Сіз белгілі бір нүктеге баруға шығасыз да, жеткенше елу түрлі бағытқа бұрыласыз. Алдымен бір ескек суды кері итереді, содан кейін екіншісі; екі ескектің бірдей алға жылжуы сирек. Қайықпен жүрудің бұл түрі бір аптаның ішінде сабырсыз адамды жындандыруға қауіпті. Қайықшылар, күмәнсіз, жер бетіндегі ең ебедейсіз, ең ақымақ және ең ісшіл емес (прагматикалық — ісшіл) адамдар.

Көшедегі мәңгілік цирк

Жағалауда бұл — нағыз мәңгілік цирк болды. Сол тар көшелерде адамдар арадан да тығыз орналасқан, ал еркектердің киген киімдері — жеті албастысы бар, есі ауысқан (delirium tremens — ақ қайнау, есі ауысу) тігінші ғана ойлап таба алатын ең ақылға сыймайтын, жатжерлік, пұтқа табынушылық, ысырапшыл және от пен найзағайдай киімдер. Киім үлгісінде қолданылмаған ешқандай ессіздік жоқ; шыдауға болмайтын ешқандай қисынсыздық жоқ; ешқандай жыртық-тесік шайтандық құбылыс (феномен — құбылыс) жоқ. Екі адам бірдей киінбеген. Бұл барлық қиялға сыйымды киімдердің жабайы маскарады еді — әр көшедегі әрбір иірілген топ көзге ұратын қарама-қайшылықтардың құбылмалы көрінісі болды. Кейбір ақсақалдар қорқынышты сәлделер киген, бірақ кәпірлер ордасының негізгі бөлігі феска (феска — шығыс елдерінде таралған қызыл түсті баскиім) деп аталатын оттай қызыл тақия киген. Олардың қалған киімдерін сипаттау мүлдем мүмкін емес.

Дүкендер мен Тұрғындар

Мұндағы дүкендер — бірінші қабаттағы жай ғана торлар, қораптар, жуынатын бөлмелер немесе шкафтар — қалай атасаңыз да еркіңіз. Түріктер олардың ішінде малдас құрып отырып, жұмыс істейді, сауда жасайды, ұзын мүштектерін тартады және түріктер сияқты иіс шығарады. Бұл бәрін түсіндіреді. Олардың алдындағы тар көшелерді толтырып тұрған қайыршылар мәңгілікке қайыр сұрайды, бірақ ешқашан ештеңе жинамайды; сондай-ақ адам кейпінен мүлдем айырылған ғажайып мүгедектер; жүк тиелген есектерді айдаған қаңғыбастар; арқаларында коттедждей үлкен мата қораптарын тасыған жүкшілер; жүзім, ыстық жүгері, асқабақ тұқымын және басқа да жүздеген заттарды сататын, албастыдай айғайлаған саудагерлер; және асыққан аяқтардың арасында бақытты, жайлы, байсалды ұйықтап жатқан Константинопольдің әйгілі иттері; иектерінен аяқтарына дейін төгілген шапандар киген, бастарын аппақ жамылғымен ораған, тек көздері мен бет-әлпетінің бұлдыр бейнесі ғана көрінетін түрік әйелдерінің топтары үнсіз өтіп жатады. Үлкен Базардың көмескі, күмбезді дәліздерінде олардың қозғалысын алыстан көргенде, олар Тағдыр түнінде Голгофада болған дауыл, найзағай мен жер сілкінісі кезінде қабірлерінен шыққан кебінді өлілер сияқты көрінеді. Константинопольдегі көшені бір рет көру керек — одан артық емес.

Қаз бағушы

Содан кейін қаз бағушы болды — ол қала ішінде өзінің алдына жүз шақты қазды салып айдап, оларды сатуға тырысатын. Оның ұшында ілгегі бар, ұзындығы он футтық сырығы болды және ара-тұра бір қаз отардан бөлініп, қанаттарын жайып, мойнын барынша созып, бұрышқа қарай қаша жөнелетін. Қаз саудагері қобалжыды ма? Жоқ. Ол сырығын алып, сол қазға қарай ерекше салқынқандылықпен (sang froid — салқынқандылық) созды — оның мойнынан іліп алып, еш қиындықсыз отардағы орнына қайта «жұлып» әкелді. Ол өз қаздарын басқа адам қайықты басқарғандай оңай бағыттады. Бірнеше сағаттан кейін біз оның у-шудың ортасында, бұрыштағы тастың үстінде, күн астында қаздары айналасында малдас құрып немесе есектер мен адамдардың аяғынан қашып жүргенде, қатты ұйықтап жатқанын көрдік. Бір сағат ішінде қайта келгенімізде, ол отарынан біреуі адасып кетпеді ме немесе ұрланбады ма деп түгендеу жүргізіп жатыр екен. Оның бұл есептік жолы (алгоритм — есептік жол) бірегей болды. Ол сырығының ұшын тас қабырғадан алты-сегіз дюймдей жерге қойып, қаздарды сол аралықпен тізбектей жүруге мәжбүр етті. Ол өтіп бара жатқандарын санап тұрды. Бұл тәсілден жалтару мүмкін емес еді.

Мүгедектер мен Құбыжықтар

Егер сізге ергежейлілер керек болса — яғни жай ғана қызық үшін бірнешеуі — Генуяға барыңыз. Егер оларды көтерме саудада сатып алғыңыз келсе, Миланға барыңыз. Бүкіл Италияда ергежейлілер өте көп, бірақ маған Миланда олардың «өнімі» мол сияқты көрінді. Егер сіз әртүрлі мүгедектердің орташа стилін көргіңіз келсе, Неапольге барыңыз немесе Рим мемлекеттері арқылы саяхаттаңыз.

Бірақ егер сіз мүгедектер мен адам-құбыжықтардың нағыз ордасын көргіңіз келсе, тікелей Константинопольге барыңыз. Неапольдегі бір ғана сұмдық бақайы мен соған жабысқан пішінсіз тырнағы бар аяғын көрсете алатын қайыршының дәулеті тасып жатыр — бірақ мұндай көрініс Константинопольде ешқандай назар аудармас еді. Ол адам аштан өлер еді. Алтын Мүйіз көпірлерінде толып жүрген және Стамбұлдың арықтарында өздерінің кемтарлығын көрсетіп отырған сирек құбыжықтардың арасында оның «тартымдылығына» кім назар аударсын? О, сорлы алаяқ! Ол үш аяқты әйелге және көзі бетінде орналасқан адамға қалай қарсы тұра алады? Шынтағында саусақтары бар адамның қасында ол қалай ұялмасын? Әр қолында жеті саусағы бар, үстіңгі ерні жоқ және астыңғы жағы мүлдем жоқ ергежейлі өзінің «айбынымен» келгенде, ол қайда тығылар екен? Бісміллә! Еуропаның мүгедектері — бұл жай ғана жалған елес (иллюзия — жалған елес) және алаяқтық. Нағыз «дарындылар» тек Пера мен Стамбұлдың тар көшелерінде ғана гүлденеді.

Кемтарлықтың Сипаты

Сол үш аяқты әйел көпірде жатты, оның «тауары» ең жоғары әсер беретіндей етіп қойылған — бірі табиғи аяқ, ал екеуі ұзын, жіңішке, бұралған, ұштарында біреудің білегіндей аяқ бастары бар. Содан кейін сәл әріректе көзі жоқ, беті шыбын үймелеген бифштекс түсті, лава ағынындай әжімделген және бұралған бір адам тұрды — шынында да, оның бет-әлпеті соншалықты бұзылған және қисайған, тіпті оның мұрнының орнындағы сүйелді бет сүйегінен ешкім ажырата алмас еді. Стамбұлда басы орасан зор, денесі ерекше ұзын, аяқтары сегіз дюйм және табандары қарда жүретін аяқ киімдей адам болды. Ол сол аяқтарымен және қолдарымен қозғалатын, арқасы Родос алыбы үстіне мініп алғандай қайқы еді. Әй, Константинопольде күн көру үшін қайыршының өте жақсы «ерекшеліктері» болуы керек. Көгілдір бетті адам, оның кен орнында жарылысқа ұшырағанынан басқа ұсынары болмаса, нағыз алаяқ ретінде қаралар еді, ал балдақ ұстаған жай ғана жаралы сарбаз ешқашан бір тиын да таба алмас еді. Оған басының бір бөлігін алдырып тастап, кілем қабы сияқты ісік өсіру әлдеқайда тиімді болар еді.

Әулие София мешіті

Әулие София мешіті — Константинопольдің басты мақтанышы. Сіз фирман (фирман — ресми рұқсат қағазы) алып, ең алдымен сонда асығуыңыз керек. Біз солай істедік. Біз фирман алған жоқпыз, бірақ әрқайсысымыз төрт-бес франк алдық, бұл негізінен бірдей нәрсе.

Мен Әулие София мешіті туралы жоғары пікірде емеспін. Менде талғам жетіспейтін шығар деп ойлаймын. Солай-ақ болсын. Бұл — кәпірлер еліндегі ең ескі қора. Менің ойымша, оған деген барлық қызығушылық оның алғашқыда Христиан шіркеуі ретінде салынып, кейін оны жаулап алған мұсылмандардың көп өзгертпестен мешітке айналдырғанынан туындайды. Олар мені етігімді шешіп, ішке шұлықпен кіруге мәжбүр етті. Мен суық тигізіп алдым және түрлі шайырлардың, шырыштың және жалпы кірдің жиынтығына соншалықты батқаным соң, сол түні етігімді шешу үшін екі мыңнан астам аяқ киім шешкішті қолданып тоздырдым, тіпті сонда да кейбір христиандық терім етікпен бірге сыдырылып қалды. Бірде-бір аяқ киім шешкішті асыра айтып отырған жоқпын.

Мешіттің ішкі көрінісі

Әулие София — он үш немесе он төрт жүз жылдық тарихы бар, өте көне болып көрінетін алып шіркеу. Оның орасан зор күмбезі Әулие Петр соборынан да ғажайып дейді, бірақ оның кірі күмбезінен де ғажайып, бірақ бұл туралы ешқашан айтпайды. Шіркеуде жүз жетпіс баған бар, олардың әрқайсысы бір тұтас бөліктен тұрады және бәрі қымбат мәрмәрдің түр-түрінен жасалған, бірақ олар Баальбек, Гелиополис, Афины мен Эфестің көне ғибадатханаларынан әкелінген, сондықтан соққы тиген, ұсқынсыз және жағымсыз. Бұл шіркеу жаңа болған кезде олардың өзіне мың жыл болған еді, сонда Юстинианның жобалаушылары (архитектор — жобалаушы) оларды еш өңдемесе, арадағы қарама-қайшылық сұмдық болған шығар. Күмбездің ішкі жағы түгелдей алтын мозаикамен жазылған, цирк жарнамасындай жарқыраған түрік таңбаларымен безендірілген; едендері мен мәрмәр балюстрадалары соққылардан бүлінген және кір; күмбездің зәулім биіктігінен түсіп, еденнен алты-жеті фут жоғарыда тұрған сансыз күңгірт, дөрекі май шамдарын және түйеқұс жұмыртқаларын ұстап тұрған арқандар желісі көріністі барлық жерде бұзып тұр. Ара-тұра, алыста және жақында топтасып малдас құрып отырған жыртық киімді түріктер кітап оқып, уағыз тыңдап немесе балалар сияқты сабақ алып отыр. Ал елу шақты жерде тағы солар сияқтылар еңкейіп-түзеліп, тағы да иіліп, жерді сүйіп, дұғаларын күбірлеп, шаршағанша өздерінің діни гимнастикаларын жасап жатыр.

Жалпы әсер

Барлық жерде кір, шаң, күңгірттік және мұң; барлық жерде көне заманның іздері бар, бірақ онда ешқандай әсерлі немесе әдемі ештеңе жоқ; барлық жерде сол бір оғаш пұтқа табынушылар топтары; төбеде — әшекейлі мозаикалар мен шам арқандарының торы — еш жерде адамның сүйіспеншілігін оятатын немесе таңданысын тудыратын ештеңе болмады.

Әулие Софияға таңданатындар оны жолнұсқадан алатын шығар (онда әрбір шіркеу туралы «жақсы сыншылардың пікірінше, әлем көрген көптеген жағынан ең ғажайып құрылым» деп жазылған). Немесе олар Нью-Джерсидің түкпірінен келген, фреска мен өрт сөндіру кранының айырмашылығын әрең үйреніп, содан бастап кескіндеме, мүсін және құрылым (архитектура — құрылым) туралы мәңгілік сын айтуға құқылымыз деп санайтын сол баяғы білгішсымақтар.

Биші Дервиштер

Біз биші дервиштерге (дервиш — сопылық жолды ұстанатын діндар адам) бардық. Олар жиырма бір адам болды. Олар өкшелеріне дейін жететін ұзын, ашық түсті, бос шапан киген. Әрқайсысы кезекпен діни қызметкерге барып (олардың бәрі үлкен дөңгелек қоршаудың ішінде болды), терең иіліп, содан кейін есінен танғандай шыр айналып, шеңбердегі өз орнына барып, айналуды жалғастырды. Бәрі өз орындарына айналып барған кезде, олардың арасы бес-алты футтай болды — осылайша, айналған пұтқа табынушылардың бүкіл шеңбері бөлмені үш рет айналып шықты. Бұл үшін жиырма бес минут кетті. Олар сол аяқтарымен айналып, оң аяқтарын жылдам өткізіп, оны балауыз жағылған еденге тіреу арқылы қозғалыстарын сақтап тұрды. Кейбіреулері керемет жылдамдық танытты. Көбі минутына қырық рет айналды, ал бір «шебер» минутына орта есеппен алпыс бір рет айналып, оны бүкіл жиырма бес минут бойы жалғастырды. Оның шапаны ауаға толып, айналасында шар сияқты жайылып тұрды.

Олар ешқандай дыбыс шығарған жоқ, көбі бастарына шалқайып, көздерін жұмып, діни асыра қуанышпен (эйфория/экстаз — асыра қуаныш) естен танғандай күйде болды. Бір уақытта дөрекі музыка ойналды, бірақ музыканттар көрінбеді. Шеңбер ішіне тек айналушылардан басқа ешкімге рұқсат етілмеді. Адам не айналуы керек, не сыртта қалуы керек еді. Бұл біз осы уақытқа дейін көрген ең жабайы көріністердің бірі болды. Содан кейін науқас адамдар келіп жатты, олардың қасына әйелдер өздерінің ауру балаларын (біреуі емшектегі нәресте) жатқызды, ал дервиштердің ақсақалы олардың денелерінің үстінен жүріп өтті. Ол олардың кеудесін немесе арқасын басу немесе мойындарының артына тұру арқылы ауруларын емдейді деп есептелді. Бұл өздерінің барлық істері ауаның көрінбейтін рухтарымен — алыптармен, гномдармен және жын-перілермен реттеледі деп ойлайтын және осы күнге дейін «Мың бір түннің» барлық жабайы ертегілеріне сенетін халық үшін қалыпты жағдай шығар. Маған бір зияткер миссионер осылай деді.

Мың бір баған

Біз Мың бір бағанға бардық. Оның бастапқыда не үшін арналғанын білмеймін, бірақ олар оны су қоймасы ретінде салынған десті. Ол Константинопольдің орталығында орналасқан. Сіз тақыр жердің ортасындағы тас баспалдақпен төмен түсесіз, сонда барасыз. Сіз жер астында қырық фут тереңдікте, Византиялық құрылымдағы (архитектура — құрылым) биік, жіңішке, гранитті бағандардың нағыз ну орманының ортасындасыз. Қай жерде тұрсаңыз да немесе орныңызды қанша ауыстырсаңыз да, сіз әрқашан ондаған ұзын аркалы жолдар мен колоннадалар тарайтын орталық болып қала бересіз, олар алысқа және сол жердің күңгірт іңіріне сіңіп кетеді. Бұл ескі кеуіп қалған су қоймасын қазір бірнеше аруақ сияқты жібек иірушілер мекендейді, солардың бірі маған бағандардың бірінде биікке қашалған айқышты көрсетті. Меніңше, ол бұл мекеменің түріктер жаулап алғанға дейін болғанын түсіндіргісі келді, мен де ол осыған ұқсас бірдеңе айтты деп ойладым; бірақ оның тілінде бір кедергі болған шығар, өйткені мен оны түсінбедім.

Сұлтан Махмұдтың кесенесі

Біз аяқ киімімізді шешіп, Сұлтан Махмұдтың мәрмәр кесенесіне кірдік, бұл менің соңғы уақытта көрген ең таза ішкі құрылымым (архитектура — құрылым) болды. Махмұдтың қабірі күміспен кестеленген қара барқыт жамылғымен жабылған; ол сәнді күміс қоршаудың ішінде тұрды; жанында және бұрыштарында салмағы жүз фунттан асатын күміс шамдалдар болды және олар адамның аяғындай үлкен шамдарды ұстап тұрды; саркофагтың үстінде әдемі гауһар әшекейі бар феска жатты, қызметші оның құны жүз мың фунт тұратынын айтты және оны айтқанда түрікше өтірік соқты. Махмұдтың бүкіл отбасы оның айналасында жайлы орналасқан екен.

Үлкен Базар

Біз, әрине, Стамбұлдағы үлкен Базарға бардық және оны бір шатырдың астындағы мыңдаған кішкентай дүкендердің алып ара ұясы, үсті күмбезделген тар көшелермен сансыз кішкентай блоктарға бөлінген жер деп қана сипаттаймын. Бір көше тауардың бір түріне, екіншісі басқа түріне арналған, және солай жалғаса береді.

Аяқ киім сатып алғыңыз келсе, сіз бүкіл көшені аралай аласыз — әр жердегі дүкендерді іздеп шаршамайсыз. Жібек, көне жәдігерлер, шәлілер және т.б. үшін де солай. Бұл жер үнемі адамдарға толы, ал әр дүкеннің алдында ашық түсті Шығыс маталары көздің жауын алып тұрғандықтан, Стамбұлдың Үлкен Базары — көруге тұрарлық орындардың бірі. Ол өмірге, қозғалысқа және саудаға, кірге, қайыршыларға, есектерге, айғайлаған саудагерлерге, жүкшілерге, дервиштерге, текті түрік әйелдеріне, гректерге және таулардан және алыс провинциялардан келген оғаш көрінетін, оғаш киінген мұсылмандарға толы — және Үлкен Базарда болған кезде адам сезбейтін жалғыз нәрсе — бұл жағымды иіс.

XXXIV ТАРАУ

Мешіттер көп, шіркеулер көп, зираттар көп, бірақ адамгершілік (morals — адамгершілік) пен виски аз. Құран мұсылмандарға ішімдік ішуге рұқсат бермейді. Олардың табиғи түйсіктері оларға адамгершілікті болуға мүмкіндік бермейді. Сұлтанның сегіз жүз әйелі бар дейді. Бұл екі әйел алушылыққа (бигамия) жақын. Мұндай нәрсенің Түркияда болуы біздің бетімізді ұяттан қызартады. Бірақ біз Солт-Лейкте мұндайға аса мән бермейміз.

Черкес және грузин қыздарын әлі күнге дейін Константинопольде ата-аналары сатады, бірақ бұл жария түрде жасалмайды. Бәріміз көп оқыған үлкен құл базарлары — жас қыздарды тексеру үшін шешіндіріп, оларды ауыл шаруашылығы көрмесіндегі аттар сияқты сынап-мінеп, талқылайтын орындар — енді жоқ. Қазір көрсетілім мен сату жеке түрде өтеді.

Дәл қазіргі уақытта «акциялар» (құлдардың құны) өсіп тұр; бұған бір жағынан Сұлтанның нөкерлері Еуропа сарайларынан жақында оралғаннан кейін туындаған қарқынды сұраныс себеп болса, екінші жағынан астықтың ерекше молдығы иелерін аштықтан қиналмауға және жоғары бағаны күтуге мүмкіндік береді; сондай-ақ сатып алушылардың нарыққа ықпал етуге әлсіздігі, ал сатушылардың бағаны көтеруге толық дайындығы әсер етуде. Осындай жағдайларда, егер американдық мегаполис газеттері Константинопольде басылатын болса, олардың келесі саудалық есебі шамамен былай оқылар еді:

ҚҰЛ ҚЫЗДАР НАРЫҒЫНЫҢ ЕСЕБІ

Үздік маркалы черкестер, 1850 жылғы өнім, 200 фунт; 1852 жылғы — 250 фунт; 1854 жылғы — 300 фунт.
Үздік маркалы грузиндер нарықта жоқ; екінші сұрыпты, 1851 жылғы — 180 фунт.
Он тоғыз орташа валах қызы 130–150 фунттан ұсынылды, бірақ алушылар болмады; он алты бірінші сортты А1 партиясы сауданы жабу үшін шағын лоттармен сатылды — шарттары құпия. Валах — Дунай бойындағы тарихи аймақтың тұрғыны.
1852–1854 жылғы таңдаулы черкестердің бір партиясы 240–242 фунттан сатылды, сатып алушыға 30 күн мерзім берілді; бір «қырық тоғызыншы жылғы» — зақымдалған — 23 фунтқа кетті, сатушы он күнге берді, кепілсіз.
Бірнеше «сәнді» маркалы 1852 жылғы грузиндер тапсырыстарды толтыру үшін қолдан қолға өтті. Қазіргі грузиндер негізінен өткен жылғы өнім, ол өте нашар болды. Жаңа өнім сәл кешігіп жатыр, бірақ жақын арада келеді. Оның саны мен сапасына қатысты мәліметтер өте көңіл қуантарлық. Осы орайда, жаңа черкестер өнімі де өте жақсы көрінетінін нық сеніммен айта аламыз.
Мәртебелі Сұлтан өзінің екі аптадан кейін аяқталатын жаңа гаремі үшін үлкен тапсырыстар беріп қойды, бұл нарықты нығайтып, черкес акцияларына жоғары өсу беталысын берді. Нарықтың күрт өрлеуін пайдаланып, біздің ең қу операторларымыз «short» (бағаның төмендеуіне бәс тігу) саудасын жасауда. Валахтар бойынша «тығырыққа тіреу» (corner) туралы сыбыстар бар.
Нубиялықтар бойынша жаңалық жоқ. Сауда баяу.
Ақталғандар (ехнухтар) — ұсыныста жоқ; дегенмен, бүгін Мысырдан үлкен жүктер күтілуде. Ақталғандар — сарай қызметі үшін физиологиялық өзгеріске ұшыраған ер адамдар.

Меніңше, жоғарыдағы мәтін саудалық есептің стиліне сай келер еді. Қазір бағалар өте жоғары, ал иелері нық тұр; бірақ осыдан екі-үш жыл бұрын, аштыққа ұшыраған ата-аналар өздері мен қыздарын өлімнен аман алып қалу үшін жас қыздарын осында әкеліп, тіпті жиырма-отыз долларға сатқан болатын. Мұндай ауыр жағдайды ойлаудың өзі мұңды, сондықтан бағаның қайта көтерілгеніне мен шын жүректен қуаныштымын.

Саудалық имандылық, әсіресе, өте нашар. Бұған ешкім дау айта алмайды. Грек, түрік және армян имандылығы тек белгіленген демалыс күндері шіркеуге тұрақты барудан және аптаның қалған күндерінде он өсиетті бұзудан тұрады. Олар үшін өтірік айту мен алдау — табиғи нәрсе, одан кейін олар бұл «өнерін» кемелдікке жеткенше шыңдай береді. Әкесі баласын саудагерге құнды сатушы ретінде ұсынғанда, оның жақсы, тәрбиелі, адал бала екенін айтпайды, керісінше: «Бұл бала алтынға бергісіз, өйткені ол кез келген адамды алдай алады және Эвксиннен Мәрмәр суларына дейін одан асқан өтірікші жоқ!» — дейді. Эвксин — Қара теңіздің көне атауы. Мұндай ұсынысқа не дерсіз? Миссионерлер маған күн сайын адамдар туралы осындай мақтауларды еститінін айтады. Олар өздері сүйсінетін адам туралы: «О, ол тамаша алаяқ және өте шебер өтірікші!» — деседі.

Бәрі де өтірік айтады және алдайды — әйтеуір, бизнеспен айналысатындардың бәрі. Тіпті шетелдіктер де көп ұзамай елдің салтына бейімделуге мәжбүр болады және олар Константинопольде гректер сияқты өтірік айтып, алдамайынша ұзақ сауда жасай алмайды. Мен гректердей дедім, өйткені бұл салада гректер ең ауыр заң бұзушылар болып саналады. Константинопольде ұзақ тұрған бірнеше американдық түріктердің көбі сенімді екенін айтады, бірақ гректердің бойынан жақсы қасиет таба алатындар аз.

Константинопольдің атақты иттері туралы қате пікір айтылып, оларға жала жабылған-ау деп ойлаймын. Маған олар көшелерде көп болғаны соншалық, жолды бөгейді; олар ұйымдасқан топтармен жүріп, қалағанын өктемдікпен тартып алады; ал түнде олардың қорқынышты ұлыған дауыстары басқа дыбыстарды естіртпейді деп айтылатын. Мен мұнда көрген иттер оқығандарым емес сияқты.

Мен оларды барлық жерден көремін, бірақ көп емес. Бірге жүргендерінің ең көбі — он-жиырма шақты. Күн демей, түн демей, олардың басым бөлігі ұйықтап жатады. Өмірімде мұндай бейшара, аш, мұңды жүзді, көңілі қалған төбеттерді көрген емеспін. Мұндай хайуандарды күш қолданып бірдеңе алады деп айыптау — қатал мазақ сияқты. Олардың көшені кесіп өтуге де күші немесе өршіл мақсаты жетпейтіндей көрінеді. Олар қотыр, соққы жеген және мүгедек; жиі үстіндегі жүні күйіп кеткен үлкен дақтарды көресің, ол жаңа аумақтардың картасына ұқсайды. Олар — жер бетіндегі ең мүшкіл, ең аянышты мақұлықтар. Күйген иттің жүні жоқ жерлерін Константинополь бүргелері сау иттің денесінен артық көреді. Мен осындай бір иттің бүргесін тістемек болғанын көрдім — оған бір шыбын маза бермеді, ол оны қағып алмақ болды; сосын бүрге тағы да мазасын алды, бұл оны мүлдем қажытты; ол бүрге жайлаған жеріне мұңайып қарап, сосын тақыр дағына мұңайып қарады да, күрсініп, басын шарасыздықпен табандарына қойды. Ол бұл жағдайға төтеп бере алмады.

Иттер қаланың барлық көшелерінде ұйықтайды. Көшенің бір шетінен екінші шетіне дейін бір орамда орта есеппен сегіз-он ит болады. Олар ешкімге тиесілі емес және олардың арасында жақын достық жоқ сияқты. Бірақ олар қаланы өздері бөліске салады, және әр ауданның иттері өз шекараларында қалуы тиіс. Егер ит шекарадан өтсе, соры қайнайды! Көршілері оның қалған жүнін қас-қағымда жұлып алады дейді. Бірақ олар ондайға қабілетті көрінбейді.

Осы күндері олар көшеде ұйықтап жатыр. Олар — менің компасым. Иттердің жайбарақат ұйықтап жатқанын, ал адамдар, қойлар, қаздар оларды айналып өтіп жатқанын көргенде, мен қонақ үй орналасқан үлкен көшеде емес екенімді білемін. Гранд Рю көшесінде иттердің бір сақтық танытатын түрі бар — бұл күн сайын көптеген күймелерге жол беру қажеттілігінен туындаған. Ол көшенің шекарасынан тыс жерде мұндай жүзді бірде-бір иттен көрмейсің. Қалғандарының бәрі жайбарақат ұйықтайды. Олар Сұлтанның өзі өтіп бара жатса да қозғалмас еді.

Бір тар көшеде мен бір-бірінен бір-екі фут қашықтықта шиыршықталған үш итті көрдім. Олар бастарын бірінің артына бірі қойып жатып, көшені шетінен шетіне дейін көпір сияқты жауып тастапты. Бір кезде жүз шақты қойдан тұратын отар келді. Олар иттердің үстінен аттап өтті. Иттер жалқауланып жоғары қарады, қойлардың аяқтары олардың жараланған арқаларына тигенде сәл тітіркеніп, күрсінді де, қайтадан тыныш жата берді. Кейбір қойлар олардың үстінен секіріп, басқалары арасынан өтіп, кейде өткір тұяқтарымен иттің аяғын басып кетіп жатты, ал бүкіл отар өтіп болғанда, иттер денелерін бір елі де қозғалтпады. Мен өзімді жалқаумын деп ойлайтынмын, бірақ Константинополь итімен салыстырғанда мен нағыз паровоз екенмін.

Бұл иттер — қаланың тазалықшылары. Бұл олардың ресми қызметі. Осы қорқынышты көшелерді тазартудағы пайдасы болмаса, оларға ұзақ шыдамас еді. Олар жолында кездескеннің бәрін — қарбыз қабығы мен шіріген жүзімнен бастап, қоқыстың барлық түрлерін, тіпті өздерінің өлген достары мен туыстарын да жей береді — сонда да олар әрдайым арық, әрдайым аш. Түріктердің кез келген үнсіз жануардың өмірін қиюға іштей қарсылығы бар дейді. Бірақ олар одан да жаман нәрсе істейді: бұл бейшара мақұлықтарды өлім аузына дейін ұрып-соғады, тебеді, ыстық су құяды, сосын оларды азап шегуге қалдырады. Тазалықшылар (scavengers) — қаладағы қалдықтарды жеп, тазартушы жануарлар.

Бірде Сұлтан мұндағы барлық иттерді құртуды бастаған болатын — бірақ халық бұған соншалықты қарсылық білдіріп, шу шығарғандықтан, қырғын тоқтатылды. Кейінірек ол оларды Мәрмәр теңізіндегі бір аралға көшіруді ұсынды. Иттер тиелген кеме әкетілді. Бірақ иттердің аралға ешқашан жетпейтіні, түнде суға түсіп өлетіні белгілі болғанда, тағы да шу шығып, тасымалдау жоспары тоқтатылды.

Осылайша иттер көшелердің бейбіт иесі болып қала берді. Мен тек өз көзіммен көрмеген немесе өз құлағыммен естімеген мұндай жағымсыз әрекеттер үшін оларды айыптау мен үшін әділетсіздік болар еді деп айтамын.

Бір кездері «Мың бір түн» ертегілерінің жындары өмір сүрген, ханзадалар мен ханшайымдар сиқырлы кілемдермен ұшқан осы жұмбақ өлкеде түріктер мен гректердің газет сатушы болып жүргенін көру мені сәл таңғалдырды! Мұндай арманшыл өлкеде газет сатушыларды көру қызық екен. Бұл мұнда салыстырмалы түрде жаңа нәрсе, ол Пруссия мен Австрия соғысының жемісі болды.

Мұнда ағылшын тілінде шығатын бір газет бар — «Левант Геральд» (The Levant Herald). Газеттер Сұлтан үкіметіне ұнамайды. Олар үшін газет — жұмбақ әрі оңбаған мекеме. Олар газетті індеттің жеңіл түрі ретінде қарастырады. Газет шектен шықса, олар оны басып тастайды — ескертусіз тұншықтырады. Егер ол ұзақ уақыт бойы «тыныш» болса, олар бәрібір тұншықтырады, өйткені бір сұмдық дайындап жатыр деп ойлайды. Көз алдыңызға елестетіңіз: Ұлы уәзір жеккөрінішті газетті әріптеп оқып отырып: «Бұл нәрсе жамандықты білдіреді — ол тым жұмбақ, тым күдікті түрде зиянсыз — оны жабыңдар!» — деп шешім қабылдайды.

Константинопольде газет бизнесінің өз қиындықтары бар. Криттіктердің ешқандай жеңісін басуға рұқсат етілмейді. Криттіктер — Крит аралының көтерілісші тұрғындары. Редактор шындықты білсе де, үкіметтің «көтеріліс басылды» деген хабарламасын басуға мәжбүр. «Левант Геральд» американдықтарды мақтағаны үшін Сұлтанға ұнамайды, сондықтан бұл газет өте сақ болуы керек. Бірде редактор Криттегі американдық консулдан келген хатты басып шығарғаны үшін екі жүз елу доллар айыппұл төлесе, келесі жолы үш айға түрмеге жабылды.

Мұнда газетті жабу баспагердің толық күйреуін білдіреді. Бірақ Неапольде газеттер күн сайын жабылып, келесі күні жаңа атпен шығады. Газет сатушы балалар азаматқа құпия түрде жақындап: «Соңғы дана, мырза; бағасы екі есе; газет жаңа ғана жабылды!» — деп алдайды. Неапольде ағылшын тілінде шығатын жалғыз газеттің жетпіс жазылушысы бар. Баспагер өте асықпай байып жатыр.

Енді ешқашан түрікше түскі ас ішкім келмейді. Аспаз да, үстел де лас еді. Әлгі жігіт шұжық етін сымға орап, көмірге пісірді. Піскен кезде оны шетке қойып еді, бір ит келіп, оны тістеп алды. Аспаз оны тартып алып, біздің алдымызға қойды. Джек: «Мен пас» (I pass) деді — ол кейде юкер ойнайтын — біз де пас дедік. Юкер — танымал карта ойыны. Сосын аспаз бидай нанын пісіріп, оны шұжықтың майымен жақты. Ол балшыққа түсіп кетті, ол оны алып, шалбарына сүртті де, алдымызға қойды. Біз тағы да пас дедік. Ол шанышқымен тістерінің арасын шұқып тұрып, сонымен жұмыртқаларды аударып әкелді. Бұл жолы бәріміз тысқа шығып кеттік.

Шығыс саяхаттары туралы кітаптар мені қалай алдағанын ойлағанда, таңғы асқа бір турист жегім келеді. Көптеген жылдар бойы мен түрік моншасының ғажайыптары туралы армандадым. Қиялымда мәрмәр моншада жатып, Шығыс дәмдеуіштерінің жұпар иісімен тыныстап, патшаға лайық диванда демалып, дәмді кофе ішіп, наргилені тартып жатқан сәтімді елестеткенмін. Наргиле — темекі түтінін су арқылы салқындатып шегетін құрал.

Бұл сурет өте аянышты жалған елес болып шықты. Шындық оған мүлдем ұқсамайды, бұл Файв-Пойнтстың Едем бағына ұқсамайтыны сияқты. Файв-Пойнтс — Нью-Йорктегі ең кедей аудан. Орын зәулім, жалаңаш, мұңды еді; оның ауласы қора сияқты болды. Қызметшілерден ешқандай таңғажайып иіс шықпады — керісінше болды. Олардың аш көздері мен арық денелері олардың тек тамақ ішкісі келетінін көрсетіп тұрды.

Мен шешіндім, иығыма ақ шүберек ілді. Содан кейін мені дымқыл, тайғақ аулаға апарды, мен бірден тайып құладым. Бұл Шығыс сән-салтанатына тән «жұмсартушы» әсерлердің бірі болса керек. Маған ағаш сабо (аяқ киім) берді, олар аяғымда ыңғайсыз салбырап тұрды. Мені мақталы төсекке жатқызды, ол Арканзастағы қара нәсілділердің орамындағы қарапайым нәрсе еді. Бұл күңгірт мәрмәр түрмеде Арабияның хош иістері болады деп күттім, бірақ олай болмады. Үстіне шүберек ораған бір бейшара маған су құйылған шыны графин — Шығыстың әйгілі наргилесін әкелді.

Бұл — Ұлы Түріктің шегетіні...

Суреттердегідей көріне бастады. Бұл нағыз салтанат сияқты көрінді. Мен оны бір рет сордым, сол да жеткілікті болды; түтіннің үлкен көлемі асқазаныма, өкпеме, тіпті денемнің ең шеткі мүшелеріне дейін тарап кетті. Содан кейін бір қатты жөтелдім, бейне бір Везувий (Италиядағы әйгілі жанартау) атқылағандай болды. Келесі бес минут ішінде менің әрбір тесігімнен, іші өртеніп жатқан ағаш үй сияқты түтін шығып жатты. Енді маған ешқандай наргиле (шығыс суқорегі — кальян) керек емес. Түтіннің дәмі өте жағымсыз еді, ал сол жез мүндерікте (мундштук) қалған мыңдаған кәпірлердің тілінің дәмі одан да сорақы болды. Менің көңілім қайта бастады. Бұдан былай, егер мен темекі қағазының сыртында малдас құрып отырып, жалған бақытқа кенеліп наргиле тартып жатқан Ұлы Түрікті көрсем, оның қандай ұятсыз алдамшы екенін білетін боламын.

Бұл түрме ыстық ауаға толы еді. Мен одан да жоғары температураға дайын болу үшін жеткілікті деңгейде жылынған кезде, олар мені сол жерге — мәрмәрдан жасалған, сулы, тайғақ әрі буланған бөлмеге апарып, ортадағы биік алаңға жатқызды. Өте ыстық еді. Көп ұзамай менің атқарушым мені ыстық суы бар бактың жанына отырғызып, үстіме суды аямай құйды да, қолына қатты матадан жасалған кесені (моншада денені ысқылау үшін қолданылатын қолғап) киіп, бүкіл денемді ысқылай бастады. Менен жағымсыз иіс шыға бастады. Ол ысқылаған сайын иіс нашарлай түсті. Бұл қорқынышты еді. Мен оған:

— «Менің жағдайым мүшкіл екенін сезіп тұрмын. Мені ешқандай кідіріссіз жерлеу керек екені анық. Мүмкін, сен дереу менің достарымды шақырарсың, өйткені күн ыстық, мен ұзақ «шыдай» алмаймын», — дедім.

Ол менің сөзіме құлақ аспай, ысқылауын жалғастыра берді. Көп ұзамай мен оның менің көлемімді кішірейтіп жатқанын көрдім. Ол қолғабымен қатты басқанда, оның астынан макарон сияқты кішкентай цилиндрлер домалап шыға бастады. Бұл кір болуы мүмкін емес, өйткені ол тым ақ еді. Ол мені осылай ұзақ уақыт бойы «жонып» тастады. Ақырында мен:

— «Бұл өте іш пыстырарлық барыс. Мені өзіңе керек көлемге дейін келтіру үшін бірнеше сағат кететін шығар; мен күте тұрайын; сен барып сүргі (ағаш жонатын құрал) қарызға алып келші», — дедім.

Ол мүлдем назар аудармады.

Біраз уақыттан кейін ол табақ, сабын және жылқының құйрығына ұқсайтын бірдеңе әкелді. Ол өте көп мөлшерде сабын көбігін жасап, көзімді жұмуды ескертпестен, мені бастан-аяқ соған малып алды, содан кейін жылқы құйрығымен аяусыз ысқылады. Содан соң ол мені ақ көбіктен жасалған мүсіндей етіп қалдырып, өзі кетіп қалды. Күтуден шаршаған кезде, мен оны іздеп бардым. Ол басқа бөлмеде, қабырғаға сүйеніп ұйықтап жатыр екен. Мен оны ояттым. Ол еш қысылмады. Ол мені қайтадан алып барып, үстіме ыстық су құйды, содан кейін басыма сәлде орап, құрғақ дастарқандармен орап, галереялардың біріндегі торланған тауық қорасына ұқсайтын жерге апарды да, Арканзас төсектерінің бірін көрсетті. Мен оған шықтым және тағы да Арабияның хош иістерін сеземін бе деп үміттендім. Бірақ олай болмады. Бұл бос, әшекейсіз қорада адамдар көп оқитын шығыстық ләззаттың нышаны да жоқ еді. Бұл бәрінен де аудандық аурухананы көбірек еске түсірді. Арық қызметші наргиле әкелді, мен оны уақыт жоғалтпай қайта алып кетуін өтіндім. Содан кейін ол ақындар көптеген ұрпақтар бойы тамсана жырлаған әлемге әйгілі түрік кофесін әкелді, мен оны Шығыс салтанаты туралы ескі армандарымның соңғы үміті ретінде қабылдадым. Бұл тағы бір алдау болып шықты. Менің ерініме тиген барлық христиандық емес сусындардың ішіндегі ең нашары — осы түрік кофесі. Шыныаяқ кішкентай, шөгіндіге былғанған; кофенің өзі қара, қою, иісі жағымсыз және дәмі жиіркенішті. Шыныаяқтың түбінде жарты дюймдік лайлы тұнба бар. Бұл сіздің тамағыңыздан өтіп, жол-жөнекей тұрып қалады да, сізді бір сағат бойы жөтелдіріп, мазаңызды алады.

Осымен менің әйгілі түрік моншасы туралы тәжірибем аяқталды, сондай-ақ пенденің онда көретін бақыты туралы арманым да осымен бітті. Бұл — қауіпті алаяқтық. Мұны ұнататын адам көз бен сезімге жиіркенішті кез келген нәрсені ұнатуға қабілетті, ал оны поэтикалық сүйкімділікпен суреттей алатын адам дүние жүзіндегі кез келген іш пыстырарлық, сорлы, көңілсіз және лас нәрсені де солай суреттей алады.

ХХХV ТАРАУ

Біз Константинопольде он шақты жолаушыны қалдырып, әдемі Босфор арқылы Қара теңізге қарай жүзіп кеттік. Біз оларды әйгілі түрік жолбасшысы — «Қиырдағы Мұсаның» (атақты түрік гидінің лақап аты) қолына тапсырдық. Ол оларды бір кеме раушан майын, керемет түрік киімдерін және олар ешқашан пайдаланбайтын түрлі қызықты заттарды сатып алуға көндіреді. Мюррейдің құнды жолнұсқаларында «Қиырдағы Мұсаның» есімі аталған, сондықтан ол қазір танымал адам. Ол өзінің мойындалған тұлға екеніне күн сайын қуанады. Дегенмен, біз жолбасшылардың еркелігіне бола қалыптасқан әдеттерімізді өзгерте алмаймыз; біз бұл кеш уақытта ешкімді бөле-жара алмаймыз. Сондықтан, бұл жігіттің жарқын атақ-даңқына және ол мақтан тұтатын қияли есіміне қарамастан, біз оны басқа жолбасшылар сияқты Фергюсон деп атадық. Бұл оны үнемі тұншыққан ашу-ыза күйінде ұстады. Дегенмен, біз оған жамандық ойлаған жоқпыз. Ол ешқандай шығыннан аянбай, сәнді де кең шалбар, сары, үшкір тапочка, отты феска, көк жібек жейде, күміспен қапталған тапаншалар батареясымен толтырылған парсы матасынан жасалған көлемді белбеуін тағып, сұсты қисық қылышын асынып алғаннан кейін, өзін Фергюсон деп атауды айтып жеткізгісіз қорлық деп санайды. Бірақ амал не. Біз үшін барлық жолбасшылар — Фергюсон. Біз олардың қорқынышты шетелдік есімдерін меңгере алмаймыз.

Севастополь — Ресейдегі, тіпті кез келген жердегі ең қатты қираған қала шығар. Соған қарамастан, біз бұған қуануымыз керек, өйткені біз әлі ешбір елде мұндай жылы қабылдау көрмеген едік және американдық болу төлқұжаттарымыз үшін жеткілікті рұқсатхана екенін сезіндік. Зәкір тасталған бойда, қала губернаторы бірден кемеге офицер жіберіп, бізге қандай да бір көмек қажет пе екенін білуді және бізді Севастопольде өз үйіміздегідей сезінуге шақыруды тапсырды! Егер сіз Ресейді білсеңіз, бұл қонақжайлылықтың ең жоғарғы шегі екенін түсінер едіңіз. Олар әдетте шетелдіктерге күмәнмен қарайтыны сонша, күрделі төлқұжат жүйесіне тән кешігулермен және әуре-сарсаңмен оларды қатты шаршатады. Егер біз басқа елден келгенімізде, Севастопольге кіруге және үш күннен ерте шығуға рұқсат ала алмас едік — бірақ бұл жағдайда біз қалаған уақытымызда және қалаған жерімізге барып-қайтуға ерікті болдық. Константинопольдегілердің бәрі бізге төлқұжаттарымызға өте сақ болуды, олардың қатаң түрде тәртіп бойынша (en regle) болуын қадағалауды және оларды бір сәтке де жоғалтпауды ескерткен болатын: олар бізге төлқұжаттарындағы шамалы олқылықтар үшін Севастопольде күндер бойы, апталар бойы, тіпті айлар бойы кешіктірілген ағылшындар мен басқалардың көптеген мысалдарын айтып берді. Мен төлқұжатымды жоғалтып алған едім және біздің оралуымызды күту үшін Константинопольде қалған бөлмелесімнің төлқұжатымен саяхаттап жүргенмін. Ол төлқұжаттағы оның сипаттамасын оқып, сосын маған қараған кез келген адам менің оған Геркулеске ұқсағаннан артық ұқсамайтынымды көрер еді. Сондықтан мен Севастополь портына қорқынышпен және дірілмен — мені әшкерелеп, асып тастайды деген бұлыңғыр, қорқынышты сезіммен кірдім. Бірақ сол уақыт бойы менің нағыз төлқұжатым басымның үстінде айбынды желбіреп тұрды — ол біздің туымыз еді. Олар бізден басқа ештеңе сұраған жоқ.

Бүгін кемеде көптеген орыс және ағылшын мырзалары мен ханымдары болды, уақыт көңілді өтті. Олардың бәрі көңілді жандар еді, мен осы қиыр шетте ағылшын тілінің ағылшындардың аузынан соншалықты жағымды естілгенін ешқашан естімеппін. Мен орыстармен тек достық ниетпен көп сөйлестім, олар да маған дәл сондай ниетпен жауап берді; екеуміз де әңгімеден ләззат алғанымызға сенімдімін, бірақ бір-біріміздің бірде-бір сөзімізді түсінген жоқпыз. Дегенмен, мен көбінесе сол ағылшындармен сөйлестім және олардың кейбірін өзімізбен бірге алып кете алмайтынымызға өкінемін.

Бүгін біз қалаған жерімізге бардық және тек жылы ілтипатқа ие болдық. Ешкім бізден төлқұжат бар-жоғын сұраған жоқ.

Үкіметтің бірнеше офицерлері бізге кемені осы жерден отыз миль жердегі кішкентай демалыс орнына апарып, Ресей императорына баруды ұсынды. Ол сонда демалып жатыр. Бұл офицерлер бізді жылы қабылдауға кепілдік беруді өз мойындарына алатындарын айтты. Олар егер біз барсақ, императорға жеделхат жіберіп қана қоймай, біздің келетінімізді хабарлау үшін арнайы шабарманды құрлық арқылы жіберетіндерін айтты. Бірақ біздің уақытымыз өте аз, әсіресе көміріміз таусылуға жақын болғандықтан, императормен араласудың сирек ләззатынан бас тартқанды жөн деп таптық.

Қираған Помпей Севастопольмен салыстырғанда жақсы күйде. Мұнда қай жаққа қарасаңыз да, көзіңіз тек қирандыларды, қирандыларды және тағы да қирандыларды көреді! — үйлердің сынықтары, қираған қабырғалар, жыртылған және ескірген төбелер, барлық жерде ойран! Бұл бейне бір қуатты жер сілкінісі өзінің барлық жойқын күшін осы бір кішкентай жерге жұмсағандай. Он сегіз ай бойы соғыс дауылдары қорғансыз қаланы соққылап, соңында оны күн көрген ең қайғылы үйіндіге айналдырды. Бірде-бір үй зақымдалмай қалмаған — тіпті өмір сүруге жарамды бірде-бір үй қалмаған. Мұндай толық және шектен шыққан қирауды елестету қиын. Үйлердің бәрі берік, өңделген тастан жасалған ғимараттар болатын; олардың көпшілігі зеңбірек оқтарымен тесіліп тасталған — шатырлары ұшып, төбесінен іргетасына дейін тілінген — енді жарты мильге созылған олардың қатары жай ғана соққыға жығылған мұржалардың шексіз шеруіне ұқсайды. Мұндай жерлерде үйдің нышаны да қалмаған. Кейбір үлкен ғимараттардың бұрыштары соғылып кеткен; бағаналары екіге бөлінген; карниздері қираған; қабырғаларында тесіктер пайда болған. Бұл тесіктердің көбі бейне бір бұрғымен жасалғандай дөңгелек және таза кесілген. Басқалары жартылай тесілген, ал тастағы таза із бейне бір пластилинде жасалғандай тегіс және пішінді. Кей жерлерде қабырғада әлі де оқ қадалып тұр, одан темір жастар тамып, тастың түсін өзгертіп жатыр.

Шайқас алаңдары бір-біріне өте жақын болды. Малахов мұнарасы қаланың шетіндегі төбеде орналасқан. Редан Малаховтан мылтық жетер жерде болды; Инкерман бір миль жерде; ал Балаклава небәрі бір сағаттық ат жүрісі жерде. Француздардың Малаховты қоршауға алған траншеялары оның еңіс жақтарына соншалықты жақын болғаны сонша, орыс зеңбіректерінің жанында тұрып, оларға тас лақтыруға болатын еді. Үш қорқынышты күн ішінде олар кішкентай Малахов төбесіне бірнеше рет шабуыл жасап, үлкен шығынмен кері шегіндірілді. Ақырында олар бұл жерді басып алып, орыстарды қуып шықты, олар қалаға қарай шегінуге тырысты, бірақ ағылшындар Реданды алып, оларды от қабырғасымен бөгеп тастады; оларға Малаховты қайта басып алудан немесе оның зеңбіректерінің астында өлуден басқа амал қалмады. Олар шынымен де қайтып барды; Малаховты екі-үш рет басып алып, қайта берді, бірақ олардың жанқиярлық ерлігі көмектеспеді және олар соңында берілуге мәжбүр болды.

Осындай өлім дауылдары соққан бұл қорқынышты алаңдар қазір өте тыныш; ешқандай дыбыс естілмейді, тіпті тірі жан қозғалмайды, олар жалғыз әрі үнсіз — олардың қаңырап бос қалуы толық аяқталған.

Басқа істейтін ештеңе болмады, сондықтан бәрі жәдігер іздеуге көшті. Олар кемені солармен толтырып тастады. Оларды Малаховтан, Реданнан, Инкерманнан, Балаклавадан — барлық жерден әкелді. Олар зеңбірек оқтарын, сынған сүмбілерді, снаряд сынықтарын әкелді — бұл темірлер бір кемені (слооп) тиеуге жететін еді. Кейбіреулер тіпті сүйектерді де әкелді — оларды алыс қашықтықтардан қиындықпен тасыды және хирургтың бұл жай ғана қашырлар мен өгіздердің сүйектері екенін айтқанын естіп, қатты ренжіді. Мен Блючердің мұндай мүмкіндікті жіберіп алмайтынын білдім. Ол кемеге бір қап толы әкелді және тағы біреуіне кетіп бара жатқан. Мен оны бармауға көндірдім. Ол саяхаттарында жинаған құнсыз қоқыстарымен өз каютасын мұражайға айналдырып үлгерді. Қазір ол өзінің олжаларына белгі соғып жатыр. Мен жаңа ғана біреуін алдым және оның «Орыс генералының сынығы» деп белгіленгенін көрдім. Мен оны жақсырақ жарыққа шығардым — бұл аттың бірнеше тісі мен жақ сүйегінің бір бөлігі ғана еді. Мен сәл ашумен:

— «Орыс генералының сынығы! Бұл күлкілі ғой. Сен қашан ақыл кіресің?» — дедім.

Ол тек: — «Асықпа — кемпір бәрібір айырмашылығын білмейді», — деді. [Оның тәтесі.]

Бұл адам қазіргі уақытта ескерткіштерді толықтай жауапсыздықпен жинайды; бәрін араластырып, содан кейін шындыққа, әдептілікке, тіпті ақылға қонымдылыққа қарамастан сабырмен белгі соғады. Мен оның бір тасты екіге бөліп, жартысына «Демосфеннің мінберінен сынған кесек», ал екінші жартысына «Абеляр мен Элоизаның қабірінен алынған тас» деп жазып жатқанын көрдім. Оның жол жиегінен бір уыс қиыршық тас жинап, кемеге әкеліп, оларды бір-бірінен бес жүз миль қашықтықта орналасқан жиырма атақты жерден келген деп белгілегенін де білемін. Әрине, мен бұл ақыл мен шындыққа жасалған қиянаттарға қарсылық білдіремін, бірақ одан пайда жоқ. Мен әр жолы бірдей сабырлы, жауапсыз жауап аламын:

— «Маңызы жоқ — кемпір бәрібір айырмашылығын білмейді».

Біз үшеуміз немесе төртеуміз Афинаға түнде барып келгеннен бері, ол кемедегі кез келген адамға Әулие Павел уағыз айтқан Марс төбесінен алынған қиыршық тас беруден ерекше қанағат алады. Ол сол қиыршық тастардың бәрін кеменің жанындағы теңіз жағалауынан алған, бірақ оларды біздің топтың біреуі жинаған деп мәлімдейді. Дегенмен, менің бұл алдауды әшкерелеуімнің еш мәні жоқ — бұл оған қуаныш сыйлайды және ешкімге зияны жоқ. Ол құм үйіндісіне жете алатын болса, Әулие Павелдің ескерткіштері ешқашан таусылмайды деп айтады. Ол басқалардан сорақы емес. Мен барлық саяхатшылардың өз коллекцияларындағы олқылықтарды осылай толтыратынын байқаймын. Мен енді өмір бойы мұндай заттарға ешқашан сенбейтін боламын.

ХХХVІ ТАРАУ

Біз қазір шығысқа соншалықты алыс кеттік — Сан-Францискодан бойлық бойынша жүз елу бес градус — менің сағатым енді уақытты «ұстап тұра» алмайды. Ол қажып, тоқтап қалды. Меніңше, ол дұрыс жасады. Севастополь мен Тынық мұхиты жағалауы арасындағы уақыт айырмашылығы өте үлкен. Мұнда таңғы алты болғанда, Калифорнияда шамамен өткен апта болады. Уақытқа қатысты біраз шатасуымызға кешіріммен қарауға болады. Уақытқа қатысты бұл алаңдаушылық пен қиындықтар мені қатты мазалағаны сонша, менің ой-өрісім соншалықты зардап шегіп, енді ешқашан уақытты бағалай алмаймын ба деп қорықтым; бірақ түскі ас уақытының келгенін қалай оңай түсінетінімді байқағанда, бойымды керемет тыныштық биледі және мен енді күдік пен қорқыныштан азап шекпейтін болдым.

Одесса Севастопольден шамамен жиырма сағаттық жерде орналасқан және Қара теңіздегі ең солтүстік порт болып табылады. Біз мұнда негізінен көмір алу үшін келдім. Қаланың халқы жүз отыз үш мың адамды құрайды және ол Америкадан тыс жердегі кез келген басқа шағын қалаларға қарағанда жылдам дамып келеді. Бұл еркін порт және әлемнің осы бөлігіндегі үлкен астық базары. Оның рейді кемелерге толы. Қазір инженерлер ашық рейдті кең жасанды айлаққа айналдыру үшін жұмыс істеп жатыр. Ол дерлік массивті тас пирстермен қоршалатын болады, олардың бірі теңізге түзу сызықпен үш мың футтан астам созылады.

Мен Одессада алғаш рет «төбеге шығып», тұрғанда өзімді ұзақ уақыт бойы сезінбегендей өз үйімдегідей сезіндім. Ол дәл американдық қалаға ұқсайды; әдемі, кең көшелер, сондай-ақ түзу; аласа үйлер (екі немесе үш қабатты), кең, таза және ешқандай оғаш құрылымдық әшекейлерсіз; тротуарлардың жиегіндегі ақ акациялар; көшелер мен дүкендердегі жанданған ісшіл көрініс; жылдам жүретін адамдар; үйлер мен барлық заттардың таныс жаңа түрі; иә, және біздің сүйікті туған жерімізден келген хабар сияқты шаңның қалың бұлты, біз ескі американдық дәстүр бойынша ризашылықпен бірнеше көз жасын төгіп, балағаттаудан әрең тыйылдық. Көшеге жоғары немесе төмен, олай немесе былай қарасаңыз да, біз тек Американы көрдік! Біздің Ресейде екенімізді еске түсіретін бірде-бір нәрсе болмады. Біз осы үй көрінісіне тамсана біраз жер жүрдік, содан кейін шіркеу мен күйме жүргізушісіне тап болдық, сонда — пәлі! — елес жоқ болды! Шіркеудің негізі ішке қарай иілген жіңішке шпильді күмбезі бар еді, ол төңкерілген шомырға ұқсайтын, ал күймеші құрсаусыз ұзын белдемше киген сияқты көрінді. Бұл заттар негізінен шетелдік еді, күймелер де солай — бірақ бұл заттар туралы бәрі біледі, сондықтан оларды сипаттаудың қажеті жоқ.

Біз мұнда көмір алу үшін тек бір күн мен бір түн болуымыз керек еді; біз жолнұсқалармен кеңесіп, Одессада көретін көрнекті жерлердің жоқтығына қуандық; осылайша бізде қаланы аралап, көңіл көтеруден басқа ештеңе істемейтін бір жақсы, еркін демалыс болды. Біз базарларды аралап, шалғай ауылдардан келген қорқынышты және керемет киімдерді сынадық; халықты көзіміз жеткенше зерттедік; және ойын-сауықты балмұздақ жеумен аяқтадық. Біз балмұздақты барлық жерден таба алмаймыз, сондықтан оны тапқан кезде шамадан тыс рахаттануға бейімбіз. Біз үйде балмұздаққа ешқашан мән бермейтін едік, бірақ Шығыстың осы аптап ыстық климатында ол сирек болғандықтан, оған табынушылықпен қараймыз.

Біз тек екі мүсін таптық және бұл тағы бір бақыт болды. Бірі — әйгілі Кардиналдың шөбересі герцог де Ришельенің қола мүсіні еді. Ол теңізге қарайтын кең, әдемі променадта тұрды және оның негізінен портқа қарай үлкен тас баспалдақтар апарады — олардың саны екі жүз, ұзындығы елу фут және әрбір жиырма баспалдақтан кейін кең алаң бар. Бұл айбынды баспалдақ және алыстан оған көтеріліп жатқан адамдар жәндіктер сияқты көрінеді. Мен бұл мүсін мен баспалдақты атаймын, өйткені олардың өз тарихы бар. Ришелье Одессаның негізін қалады — оған әкелік қамқорлықпен қарады — оның игілігі үшін өзінің зерек ақылымен және дана түсінігімен еңбек етті — өз дәулетін сол мақсатқа аямай жұмсады — оны мықты гүлденумен қамтамасыз етті, бұл оны әлі де Көне дүниенің ұлы қалаларының біріне айналдырады — бұл айбынды баспалдақты өз қаражатына салды — және... Бірде, ол соншалықты көп жақсылық жасаған адамдар оны осы баспалдақтармен жалғыз, қарт, кедей, үстінде екінші киімі де жоқ күйде төмен түсіріп жіберді; ал көп жылдардан кейін ол Севастопольде кедейлік пен қараусыздықта қайтыс болғанда, олар жиналыс өткізіп, мол қаражат жинап, дереу оның құрметіне осы талғампаз ескерткішті орнатты және үлкен көшеге оның есімін берді.

Бұл маған Роберт Бернстің анасының оған зәулім ескерткіш орнатқанда айтқан сөзін еске түсіреді: «Ах, Робби, сен олардан нан сұрап едің, ал олар саған тас берді».

Одесса халқы да севастопольдіктер сияқты бізге барып, императорға сәлем беруді қатты ұсынды. Олар Мәртебеліге жеделхат жіберді, ал ол бізді қабылдауға дайын екенін білдірді. Сонымен біз зәкірлерді көтеріп, оның демалыс орнына жүзуге дайындалып жатырмыз. Қазір қандай қарбалас болады десеңізші! Қандай маңызды жиналыстар өткізіліп, салтанатты комитеттер тағайындалады! — және фрактар ( claw-hammer coats — артқы жағы ұзын салтанатты ерлер костюмі) мен ақ жібек галстуктарды қалай тазалайды! Мен бастан кешіретін бұл қорқынышты сынақ менің қиялымда барлық сұсты асқақтығымен бейнеленген сайын, шынайы императормен сөйлесуге деген қатты құштарлығым басылып, жоғала бастағанын сезінемін. Қолымды не істеймін? Аяғымды не істеймін? Осы дүниеде өзімді қайда қоямын?

ХХХVІІ ТАРАУ

Ялтаға келу және алғашқы әсерлер

Біз осыдан екі-үш күн бұрын Ресейдің Ялта қаласына зәкір тастадық. Маған бұл жер Сьерра тауларының бейнесін елестетті. Арқа жағындағы қарағайлары тікірейген, шатқалдары тілімденген биік сұр таулар — мұнда да, онда да көрініс беретін ақбас жартастар, шыңнан теңізге қарай құлаған ұзын тік жолақтар (бұрынғы қар көшкіндерінің ізі) — мұның бәрі Сьеррадағы көріністерге сондай ұқсас, тіпті бірі екіншісінің портреті дерсің. Кішкентай Ялта ауылы амфитеатрдың (жарты шеңбер пішінді ашық алаң) етегінде орналасқан, ол тау қабырғасына қарай біртіндеп көтеріледі және биіктіктен қазіргі орнына ақырын сырғып түскендей көрінеді. Бұл ойпат ақсүйектердің зәулім саябақтары мен бақтарына толы, ал қою жасыл желектердің арасынан олардың сарайларының ашық түстері гүлдер сияқты жер-жерден қылтиып көрінеді. Бұл өте көркем жер.

Консулдың кеңесі

Біздің бортымызда Америка Құрама Штаттарының Одессадағы консулы болды. Біз каютаға жиналып, оған қалай аман қалуымыз керектігін тезірек айтуды бұйырдық. Ол сөз сөйледі. Оның айтқан бірінші сөзі барлық үмітімізді үзгендей болды: ол ешқашан сарайдағы қабылдауда болып көрмепті. (Консул үшін үш мәрте күрсіндік). Бірақ ол Одессадағы Генерал-губернатордың қабылдауларында болғанын және Ресей мен басқа да сарайлардағы қабылдаулар туралы адамдардың әңгімелерін жиі тыңдағанын, сондықтан алдымызда тұрған сынақтың қандай болатынын жақсы білетінін айтты. (Үміт қайта оянды). Ол біздің қарамыз көп екенін, ал жазғы сарайдың шағын — жай ғана зәулім үй екенін айтты; сірә, бізді жазғы үлгіде — бақта қабылдайтын шығар; біз бір қатарға тұрамыз, барлық мырзалар фрак (алдыңғы жағы қысқа, арты ұзын екі етекті ерлер костюмі), ақ лайка қолғаптар мен ақ галстуктар тағады, ал ханымдар ашық түсті жібек көйлектер немесе соған ұқсас киім киеді; тиісті уақытта — тал түсте — Император сән-салтанатты мундир (әскерилердің салтанатты киімі) киген нөкерлерінің сүйемелдеуімен шығып, қатардың бойымен баяу жүріп өтеді, кейбіреулеріне иіліп сәлем беріп, кейбіреулеріне екі-үш ауыз сөз айтады. Мәртебелі көрінген сәтте, жолаушылардың жүзінде жаппай, қуанышты, ынталы күлкі пайда болуы керек — сүйіспеншілікке, ризашылыққа, таңданысқа толы күлкі — және бәрі бірден иіле бастауы тиіс — жағымпазданбай, құрметпен және маңғаздықпен; он бес минуттан кейін Император үйге кіріп кетеді, ал біз қайтадан үйімізге тарта береміз. Біз жеңілдеп қалдық. Бұл бір жағынан оңай көрінді. Топ ішінде сәл жаттығудан кейін қатарда тұра алмаймын деп ойлайтын адам болмады, әсіресе қасыңда басқалар болса; фрактың етегіне шалынып, мойнын сындырмай-ақ иіле алатынына сенбейтін ешкім болмады; бір сөзбен айтқанда, біз сол күрделі күлкіден басқа барлық нәрсеге шамамыз жететініне сендік. Сондай-ақ Консул Императорға арнап шағын үндеу жолдауын әзірлеп, оны адьютанттардың (басшының қасындағы көмекші офицер) біріне тапсыруымыз керек екенін айтты, ол оны тиісті уақытта жеткізеді.

Осылайша, құжатты дайындауға бес мырза тағайындалды, ал қалған елу адам кемеде мұңды күлімсіреп — жаттығып жүрді. Келесі он екі сағат ішінде біздің жалпы түріміз жерлеу рәсіміндегідей болды: бәрі өлімге өкінеді, бірақ оның аяқталғанына қуанышты — бәрі күлімсірейді, бірақ жүректері қан жылайды.

Шешуші сәт

Біздің тағдырымызды білу үшін Генерал-губернатор Мәртебелі мырзаға бір комитет барды. Үш сағаттық үрейлі күтуден кейін олар оралып, Императордың бізді ертең түсте қабылдайтынын, бізге күймелер жіберетінін және үндеуді жеке өзі тыңдайтынын айтты. Ұлы князь Михаил да бізді өз сарайына шақырды. Ресейдің Америкаға деген достығының соншалықты шынайы екенін, тіпті оның қарапайым азаматтарына да ерекше ілтипат көрсетуге дайын екенін кез келген адам көре алатын еді.

Белгіленген сағатта біз үш миль жерге барып, Император сарайының алдындағы әдемі баққа жиналдық. Біз есік алдындағы ағаштардың астында шеңбер құрып тұрдық, өйткені үйдегі бөлмелердің ешқайсысы біздің алпыс шақты адамымызды еркін сыйдыра алмайтын еді, бірнеше минуттан кейін император отбасы иіліп, күлімсіреп шығып, ортамызда тұрды. Олармен бірге империяның бірқатар жоғары лауазымды тұлғалары күнделікті мундирмен келді. Әр иілген сайын Мәртебелі патша жылы лебізін білдірді. Мен бұл сөздерді көшіріп алдым. Оларда мінез бар — орыс мінезі — бұл нағыз сыпайылықтың өзі. Француздар да сыпайы, бірақ бұл көбіне тек ресми сыпайылық. Орыс адамы өзінің сыпайылығына сөзбен де, іспен де сондай шынайылық ұялатады, оған еріксіз сенесің. Мен айтқандай, Патша әр сөзін иіліп сәлемдесумен аяқтады:

«Қайырлы таң — сіздерді көргеніме қуаныштымын — мен ризамын — мен таңданыстамын — сіздерді қабылдағаныма бақыттымын!»

Бәрі шляпаларын шешті, ал Консул оған үндеуді оқып берді. Ол мұны қайсарлықпен тыңдап шықты; содан кейін ескірген құжатты алып, Ресей мұрағатына — пешке — өткізу үшін қайсыбір жоғары шенді офицерге ұстатты. Ол бізге үндеу үшін алғыс айтып, Ресей мен Америка Құрама Штаттары арасындағы достық қарым-қатынастардың орнағанына өте риза екенін білдірді. Императрица орыстардың америкалықтарды жақсы көретінін және Америкада да орыстарға сондай көзқарас болады деп үміттенетінін айтты. Барлық сөйленген сөз осы болды, мен мұны полицейлерге алтын сағат сыйлайтындарға қысқалық пен мазмұндылықтың үлгісі ретінде ұсынамын. Осыдан кейін Императрица шеңбердегі түрлі ханымдармен (императрица үшін) жақын араласып сөйлесті; бірнеше мырзалар Императормен жалпы әңгіме-дүкен құрды; князьдер мен ханшайымдар, адмиралдар мен сарай ханымдары біздің топтың бірімен, сосын екіншісімен еркін әңгімеге көшті, ал кім қаласа, алға шығып, Патшаның қызы, кішіпейіл кішкентай ұлы князь ханым Мариямен тілдесті. Ол он төрт жаста, аққұба, көк көзді, қарапайым әрі сүйкімді. Бәрі ағылшынша сөйлейді.

Императордың бейнесі

Император фуражка, сюртук және шалбар киген, бәрі де қарапайым ақ матадан — мақтадан немесе зығырдан жасалған және ешқандай әшекей немесе шен белгілерін тақпаған. Бұдан қарапайым киім болуы мүмкін емес. Ол өте ұзын бойлы, арықша келген және ширақ көрінетін адам, соған қарамастан жүзі өте жағымды. Оның мейірімді және ақкөңіл екенін көру оңай. Фуражкасын шешкенде оның жүзінде бір асылдық пайда болады. Оның көзінде Луи Наполеоннан бәріміз байқаған қулық жоқ.

Императрица мен кішкентай ұлы князь ханым фолярдан (жеңіл жібек мата) жасалған қарапайым костюмдер киген, оларда кішкентай көк нүктелер бар; көйлектері көк түспен көмкерілген; екі ханым да белдеріне кең көк таспа таққан; зығыр жағалар мен муслиннен жасалған галстуктар; көк барқытпен сәнделген аласа төбелі сабан шляпалар; қолшатырлар және дене түсті қолғаптар. Ұлы князь ханымның туфлиінде өкше жоқ екен. Мен мұны өз көзіммен көрген жоқпын, бірақ біздің ханымдардың бірі айтты. Мен оның аяқ киіміне қараған жоқпын. Оның шашы өзінікі екенін көріп қуандым, ол желкесіне қарай қалың өрімдермен жиналған, олар «сарқырама» деп атайтын ұсқынсыз нәрсенің орнына өрілген (ол сарқырамадан гөрі кенеппен қапталған сүрленген етке көбірек ұқсайды). Императордың жүзіндегі мейірімділік пен оның жас қызының биязылығын ескере отырып, егер ол қандай да бір сорлы үшін кешірім сұраса, Патшаға оны Сібірдің айдауына жіберу үшін бар қайсарлығын жинауға тура келер ме еді деп ойладым. Олардың көздері түйіскен сайын, бұл ұялшақ мектеп оқушысы егер қаласа, қандай зор билікке ие болатынын көре түстім. Ол жетпіс миллион адам үшін әрбір сөзі заң болып табылатын Ресейдің дара билеушісін талай рет билей алар еді! Ол жай ғана қыз бала еді және мен көрген мыңдаған басқа қыздарға ұқсайтын, бірақ бұған дейін ешбір қыз маған мұндай жаңа әрі ерекше қызығушылық тудырмаған еді. Бұл бірқалыпты өмірде бейтаныс, жаңа сезім сирек кездесетін нәрсе, мен оны осы жерде сезіндім. Осы жағдай мен мәнмәтін тудырған ойлар мен сезімдерде ешқандай ескірген немесе жалықтыратын ештеңе болған жоқ. Осы ағаштардың астында жердегі ең қарапайым адамдар сияқты сөйлесіп тұрған ерлер мен әйелдер тобының орталық тұлғасы — ернін жыбырлатса болды, кемелер толқындарды жарып ұшатын, локомотивтер жазықтарда зырғитын, шабармандар ауылдан ауылға асығатын, жүздеген телеграфтар әлемнің жетіден бір бөлігін алып жатқан орасан зор Империяның түкпір-түкпіріне хабар тарататын және сансыз көп адамдар оның бұйрығын орындауға ат салысатын адам екенін ойлау біртүрлі — мен айтып жеткізе алмайтындай біртүрлі көрінді. Оның қолын ұстап көріп, басқа адамдардікі сияқты ет пен сүйектен жаралғанын тексергім келген беймәлім бір сезім пайда болды. Осындай ғажайып істер жасай алатын адам міне тұр, бірақ мен қаласам оны сұлатып түсіре аламын. Бұл анық, бірақ бәрібір қисынсыз көрінді — тауды құлатуға немесе континентті өшіріп тастауға тырысқандай қисынсыз. Егер бұл адам аяғын шығарып алса, миллион мильдік телеграф бұл жаңалықты таулар, алқаптар, елсіз шөлдер арқылы, теңіз түбімен жеткізіп, он мыңдаған газеттер бұл туралы жарыса жазатын еді; егер ол ауыр сырқаттанып қалса, күн қайта шыққанша бүкіл әлем бұл туралы білетін еді; егер ол тұрған жерінде жан тапсырса, оның құлауы жарты әлемнің тағын шайқалтуы мүмкін еді! Егер мен оның пальтосын ұрлап кете алсам, солай істер едім. Осындай адамды жолықтырғанда, одан естелік ретінде бірдеңе қалғанын қалайсың.

Әдетте бізге сарайларды қайсыбір «сәнді киінген малайлар» бір франк үшін көрсетіп жүретін, бірақ Император мен оның отбасы бізбен жарты сағат сөйлескеннен кейін, зәулім үйлерін өздері аралатып шықты. Олар ақы алған жоқ. Олар бұдан нағыз ләззат алғандай көрінді.

Біз сарай ішінде жарты сағаттай ақырын жүріп, жайлы бөлмелер мен сол жердің бай, бірақ өте үйлесімді жабдықтарына тамсанып, содан кейін Император отбасы біздің топпен қоштасып, қасықтарды түгендеуге кетті.

Бізге жақын маңдағы үлкен ұлы, Ресейдің Мұрагер ханзадасының сарайына баруға шақырту берілді. Жас жігіт жоқ екен, бірақ князьдер мен графинялар бізге сарайды Императордікіндей асықпай көрсетті және әңгіме бұрынғыша қызу жалғасты.

Ұлы князь Михаилдың сарайында

Сағат бірден сәл кеткен еді. Біз бұрын берілген шақырту бойынша бір миль жердегі Ұлы князь Михаилдың сарайына бардық. Император сарайынан шыққан соң жиырма минутта жеттік. Бұл өте көркем жер. Әдемі сарай саябақтың зәулім ескі тоғайларының арасында орналасқан, саябақтың өзі көрікті жартастар мен төбелердің құшағында, екеуі де еркін мұхитқа қарап тұр. Саябақтың жер-жерінде, көлеңкелі таса бұрыштарда қарапайым орындықтар бар; мөлдір сулы бұлақтар ағып жатыр; шөпті жағалаулары шақырып тұрған шағын көлшіктер бар; қалың жасыл желектердің арасынан жарқыраған сарқырамалар көрінеді; орман ағаштарының діңдеріндегі жасанды бұтақтардан таза су ағып жатыр; ескі сұр жартастардың басында мәрмәрден жасалған шағын ғибадатханалар тұр; ландшафт пен мұхиттың кең панорамасына тамсануға болатын ашық бақылау алаңдары бар. Сарай грек құрылымының ең таңдаулы үлгілері бойынша салынған, ал оның кең колоннадалары хош иісімен айналаны толтырған сирек кездесетін гүлдер егілген орталық ауланы қоршап тұр, олардың ортасында жазғы ауаны салқындататын субұрқақ атылып жатыр (мүмкін ол жерде масалар да бар шығар, бірақ мен олай ойламаймын).

Ұлы князь бен оның жұбайы шықты, таныстыру рәсімдері Императордағыдай қарапайым болды. Бірнеше минуттан кейін әңгіме бұрынғыдай қыза түсті. Императрица верандада көрінді, ал кішкентай ұлы князь ханым халықтың арасына шықты. Олар бізден бұрын жетіп алыпты. Бірнеше минуттан кейін Императордың өзі атпен келді. Бұл өте жағымды болды. Егер сіз бұрын-соңды монархтарда қонақта болып, ара-тұра «тым ұзақ қалып қойған жоқпын ба» деген сезімді бастан өткерсеңіз, мұны бағалай аласыз — бірақ, әдетте, монархтар сізбен ісі біткенде сізді шығарып салудан қымсынбайды деп ойлаймын.

Ұлы князь — Императордың үшінші ағасы, жасы шамамен отыз жетіде болар және ол Ресейдегі ең мәртебелі тұлға. Ол тіпті Патшадан да ұзын, үндіс сияқты тіп-тік және өзін Крест жорықтары туралы романдарда оқитын салтанатты серілер сияқты ұстайды. Ол жауын бір сәтте өзенге лақтырып жіберіп, содан кейін оны құтқару үшін өз өмірін қатерге тігіп артынан секіретін кең пейілді адамға ұқсайды. Ол туралы айтылатын әңгімелер оның ержүрек және жомарт екенін көрсетеді. Ол америкалықтардың Ресейдің императорлық сарайларында қалаулы қонақ екенін дәлелдегісі келген болуы керек, өйткені ол Ялтаға дейін атпен барып, біздің шеруімізді Императорға дейін өзі бастап келді, ал оның адьютанттары жолды тазалап, көмек қажет болған жерде жәрдем беріп, ары-бері шапқылап жүрді. Ол кезде біз онымен өте еркін сөйлестік, өйткені оның кім екенін білмедік. Енді оны танып, әлемдегі кез келген басқа Ұлы князь бас тартатын ілтипатты бізге көрсеткені үшін оның достық пейілін жоғары бағаладық. Оның жіберетін қызметшілері көп еді, бірақ ол бұл іспен өзі айналысуды жөн көрді.

Ұлы князь казак офицерінің әдемі де көз тартарлық мундирін киген. Ұлы князь ханым ақ альпакадан жасалған шапан киген, оның тігістері мен қиықтары қара баулармен көмкерілген, басында дәл сондай түсті қауырсыны бар кішкентай сұр шляпа болды. Ол жас, өте сүйкімді, ұяң әрі қарапайым, сыпайылығымен адамды баурап алады.

Таңғы ас және кемеге оралу

Біздің топ бүкіл үйді аралап шықты, содан кейін ақсүйектер оларды бүкіл аумақты аралатып, ақыры сағат екі жарымда таңғы асқа сарайға қайта әкелді. Олар оны таңғы ас деп атады, бірақ біз оны ланч (жеңіл түскі ас) дер едік. Ол шараптың екі түрінен, шәйден, наннан, ірімшіктен және суық еттен тұрды және қабылдау бөлмесі мен верандалардағы орталық үстелдерде — ыңғайлы жердің бәрінде тартылды; ешқандай ресми рәсім болған жоқ. Бұл бір пикник сияқты болды. Мен ол жерде таңғы ас ішетінімізді бұрын естігенмін, бірақ Блюхер мұны Оның Императорлық Жоғарылығына Бейкердің баласы ұсынды-ау деп ойлайтынын айтты. Меніңше, олай емес — бірақ бұл оның қолынан келеді. Бейкердің баласы — кеменің «ашаршылық тудырушысы». Ол әрдайым аш жүреді. Ол жолаушылар жоқ кезде каюталарды аралап, барлық сабынды жеп қояды дейді. Сондай-ақ оны окум (кеменің саңылауларын бітеуге арналған шайырланған кендір талшығы) жейді дейді. Ол тамақ арасында қолына түскеннің бәрін жей береді, бірақ окумды бәрінен артық көреді екен. Ол кешкі асқа окумды ұнатпайды, бірақ түскі ас ретінде, бос уақытта немесе соған ұқсас жағдайда сүйсініп жейді. Бұл оны өте жағымсыз етеді, өйткені оның демінен жаман иіс шығады және тістерінің бәрі шайырға жабысып қалады. Таңғы асты Бейкердің баласы ұсынған болуы мүмкін, бірақ мен олай болмады деп үміттенемін. Қалай болғанда да, бәрі жақсы өтті. Мәртебелі қожайын бір жерден екінші жерге ауысып жүріп, тағамдарды тауысуға және әңгімені қыздыруға көмектесті, ал Ұлы князь ханым верандадағы топтармен және тәбетін қанағаттандырып, қабылдау бөлмесінен шыққандармен сөйлесті.

Ұлы князьдің шәйі өте дәмді болды. Оған сығу үшін лимон немесе қаласаңыз, мұздатылған сүт береді. Лимон қосқан жақсырақ. Бұл шәй Қытайдан құрлық арқылы әкелінеді. Теңіз арқылы тасымалдау шәйдің сапасын бұзады.

Кету керек болғанда, біз мәртебелі қожайындармен қоштастық, ал олар бақытты әрі риза күйде қасықтарын түгендеу үшін өз бөлмелеріне кетті.

Монархтар туралы ойлар

Біз күннің ең жақсы бөлігін монархтардың үйінде өткіздік және осы уақыт бойы кемедегідей көңілді әрі жайлы сезіндік. Мен Императордың сарайында көңілді болу мүмкін емес деп ойлайтынмын. Мен Императорларды қорқынышты адамдар деп есептедім. Мен олар керемет тәждер мен қызыл барқыт халаттар киіп, тақта отырып, малайлар мен халыққа қабақ шытып қарап, князьдер мен ханшайымдарды өлім жазасына кесу туралы бұйрық беруден басқа ештеңе істемейді деп ойладым. Алайда, егер адам сахна артына өтіп, оларды үйде, отбасы ошағының қасында көру бақытына ие болса, олардың таңқаларлықтай қарапайым пенделерге ұқсайтынын байқайды. Оларды сахналық бейнесіне қарағанда, осындай күйде көру әлдеқайда жағымды. Оларға басқа адамдар сияқты киіну және әрекет ету, досыңның қарындашын пайдаланып болған соң қалтаңа сала салу сияқты табиғи көрінеді. Бірақ бұдан былай мен театрдың жылтыр тәжді патшаларына ешқашан сене алмаймын. Бұл үлкен жоғалту болады. Мен бұрын олардан керемет ләззат алатын едім. Бірақ бұдан былай мен мұңайып теріс бұрыламын да:

«Бұл дұрыс емес — бұл мен танитын патшаның стилі емес», — деймін.

Олар сахнада асыл тасты тәждер мен сәнді шапандармен шіреніп жүргенде, мен жеке танитын барлық Императорлардың ең қарапайым киім киетінін және шіренбейтінін ескертуге тиіс боламын. Олар сахнаға шлемдер мен қаңылтыр сауыттар киген көптеген оққағарлардың сүйемелдеуімен шыққанда, мен танитын ешбір патшаның үйінің маңында немесе қасында бірде-бір сарбаз болмайтынын білмейтіндерге хабарлау менің міндетім де, ләззатым да болады.

Мүмкін, біздің топ тым ұзақ қалып қойды немесе басқа да орынсыз әрекеттер жасады деп ойлауға болады, бірақ олай емес. Топ өздерінің ерекше жауапты миссияда[міндетте] екенін сезінді — олар Үкіметті емес, Америка халқын танытып отырды — сондықтан олар өздерінің жоғары міндеттерін[миссияларын] абыроймен орындауға барын салды.

Екінші жағынан, Императорлық отбасылар бізді қабылдау арқылы бір топ елшілерге ілтипат көрсеткеннен гөрі, Америка халқына ерекше құрмет көрсетіп отырмыз деп есептегені сөзсіз; сондықтан олар бұл оқиғаға бүкіл елге деген ізгі ниет пен достық сезімнің көрінісі ретінде толық мән берді. Біз бұл мейірімділікті, әрине, бізге жеке емес, бүкіл елге көрсетілген ілтипат ретінде қабылдадық. Бір ұлттың өкілдері ретінде қабылданғанымыз үшін жеке мақтаныш сезінгенімізді жасырмаймыз; сол қабылдаудың жылы шырайлылығына ұлттық мақтаныш сезінгенімізге де күмән жоқ.

Біздің ақын туралы

Зәкір тастаған сәттен бастап біздің ақынымызға қатаң шектеу қойылды. Ресей Императорына баратынымыз жарияланғанда, оның шабыты тасып, жиырма төрт сағат бойы шексіз сандырақ жаудырды. Алғашқыда өзімізді қайда қоярымызды білмей уайымдасақ, кенет ақынымызды қайда қоямыз деген уайымға ауыстық. Мәселе ақыры шешілді. Оған екі таңдау ұсынылды — не ол Патшаның иелігінде болғанда бірде-бір жол өлең шығармаймын деп қорқынышты ант беруі керек, не болмаса Константинопольге қайта жеткенше кемеде күзет астында қалуы тиіс. Ол бұл тығырықпен ұзақ алысты, бірақ ақыры көнді. Бұл үлкен құтылу болды. Мүмкін, қатал оқырман оның стилінің үлгісін көргісі келетін шығар. Мен бұл терминді қорлау үшін қолданып отырған жоқпын. Мен мұны тек «биязы оқырман» тіркесі тым жиі қолданылғандықтан, кез келген өзгеріс сергітеді деген оймен айтамын:

«Бізді сақта, жарылқа, соңында сосын, Иерусалимге сапарда тағамдар болсын. Адамның айтқаны болады, бұл шындық, Уақыт бізді күтпейді, біз де тұрмадық».

Күні бойы теңіз әдеттегіден тыс толқып тұрды. Дегенмен, біз көңілді уақыт өткіздік. Келушілеріміз де аз болған жоқ.

Генерал-губернатор (аймақтың жоғары лауазымды басқарушысы) келді, біз оны тоғыз зеңбіректен оқ атып, құрметпен қарсы алдық. Ол өзімен бірге отбасын ала келді. Ол жүретін жолға айлақтан күймесіне дейін кілемдер төселгенін байқадым, дегенмен ресми шаруалары болмаған кезде оның сол жерде кілемсіз-ақ жүргенін талай көргенмін. Меніңше, оның етігінде кездейсоқ жағдайлардан сақтандырушылар айтатындай «ерекше қауіпті полис» (мұнда «policy» – сақтандыру шарты мен «polish» – етік тазартқыш сөздерімен ойналған ортанқол әзіл) бар шығар және ол соны қорғағысы келген болар деп ойладым, бірақ мұқият қарағанымда олардың әдеттегіден артық жалтырап тұрғанын көрмедім. Мүмкін, ол бұған дейін кілемін ұмытып кеткен шығар, әйтеуір бұл жолы өзімен бірге ала келіпті. Ол өте жағымды қарт кісі екен; бәрімізге, әсіресе Блючерге қатты ұнады. Ол кетіп бара жатқанда, Блючер оны тағы да келуге және кілемін ала келуге шақырды.

Кешегі қабылдауда көрген князь Долгорукий мен бір-екі Бас адмирал (флоттың жоғары шенді қолбасшысы) да бортымызға келді. Басында бұл адамдармен өзімді сәл алшақ ұстадым, өйткені Императорларға қонаққа барып жүргендіктен, тек сырттай естіген, адамгершілік қасиеттері мен қоғамдағы орны маған беймәлім жандармен тым жақын болғым келмеді. Басында суықтау болған дұрыс деп шештім. Іштей: «Князьдер, графтар мен Бас адмиралдар жақсы-ақ, бірақ олар Император емес қой, сондықтан кіммен араласатыныңа өте мұқият болу керек», — дедім.

Барон Врангель де келді. Ол кезінде Вашингтонда Ресей елшісі болған екен. Мен оған осыдан тура бір жыл бұрын шахтаға құлап, қақ бөлінген ағам бар екенін айттым. Бұл өтірік еді, бірақ мен жай ғана қиялдың жоқтығынан ешкімнің таңғажайып оқиғалар жағынан менен асып түсуіне жол бергім келмеді. Барон — тамаша адам, ол Императордың үлкен сенімі мен құрметіне ие деседі.

Басқалармен бірге барон Унгерн-Штернберг те келді, ол ақкөңіл, қызуқанды қарт ақсүйек екен. Ол — ілгерілеу мен өршіл мақсаттардың адамы, дәуірдің өкілі. Ол Ресейдің теміржол жүйесінің Бас директоры — бір сөзбен айтқанда, «теміржол патшасы». Өз саласында ол бұл елдегі істерді алға бастырып жатыр. Ол Америкада көп саяхаттаған. Ол өз теміржолдарында сотталғандар еңбегін пайдаланып көргенін және бұл толықтай сәтті болғанын айтты. Оның айтуынша, сотталғандар жақсы жұмыс істейді, салмақты әрі жуас. Ол қазір олардың он мыңға жуығын жұмысқа жегіп отырғанын айтып қалды.

Бұл менің ішкі қорларыма (ресурстарыма) тағы бір сын болғандай көрінді. Мен бұл жағдайға дайын болдым. Мен Америкада теміржолдарда сексен мың сотталған жұмыс істейтінін, олардың барлығы бірінші дәрежелі кісі өлтіруі үшін өлім жазасына кесілгендер екенін айттым. Осымен ол тақырып жабылды.

Бізде генерал Тотлебен (Себастополь қоршауы кезіндегі оның әйгілі қорғаушысы) және көптеген кіші әскери әрі теңіз офицерлері, сондай-ақ ресми емес ресейлік ханымдар мен мырзалар болды. Әрине, шампан шарабымен түскі ас ұйымдастырылды және ол ешқандай «шығынсыз» өтті. Тілектер айтылып, әзілдер атылды, бірақ тек екі-ақ сөз сөйленді: бірі — Генерал-губернатор арқылы Император мен Ұлы Князьге қонақжайлылықтары үшін алғыс айту, екіншісі — Генерал-губернатордың жауап ретінде Императордың алғысын жеткізуі және т.б.

Біз Константинопольге оралдық, қаланы аралап, Алтын мүйіз қойнауында қайықтармен саяхаттап, бір-екі күннен кейін қайтадан жолға шықтық. Біз Мәрмәр теңізі мен Дарданелл бұғазы арқылы өтіп, жаңа өлкеге — кем дегенде біз үшін жаңа — Азияға бет алдық. Осы уақытқа дейін біз онымен тек Скутариге және оның төңірегіне жасалған серуендер арқылы сырттай ғана таныс едік.

Лемнос пен Митиленаның арасынан өтіп, оларды Эльба мен Балеар аралдарын көргендей көрдік — алыстан бұлдыраған тұман ішіндегі алып бейнелер, бейне бір тұман ішіндегі киттер сияқты. Содан кейін оңтүстікке қарай бағыт алып, әйгілі Смирна туралы оқи бастадық.

Күн демей, түн демей, кеменің алдыңғы бөлігіндегі матростар біздің монархқа барған сапарымызды мазақ қылып, көңіл көтеріп, біздің жүйкемізге тиді. Біздің Императорға жолдаған «Үндеуіміздің» кіріспе бөлімі былай жазылған болатын:

«Біз Американың бір топ жеке азаматтарымыз, жай ғана демалу үшін және ресми мәртебемізге сай қарапайым түрде саяхаттап жүрміз. Сондықтан Сәулетті Мәртебеңіздің алдына шығуымызға, біз қатты жақсы көретін өлкенің айнымас досы болған алып мемлекеттің иесіне ризашылығымызды білдіруден басқа ешқандай сылтауымыз жоқ».

Үстіне май мен кофе дақтары бар дастарқанды патшалық шапан ретінде жамылып, басына жылтыраған қаңылтыр легенді тәж етіп киген, қолына скипетр (билік белгісі) орнына кеме арқанын байлайтын қазықты ұстаған үшінші аспаз, ескі кілемнің үстімен жүріп, кеме шығырына барып жайғасты. Оның айналасында қара май жағылған, күн қақтаған «сарай қызметкерлері», «герцогтар» мен «Бас адмиралдар» — ескі желкендер мен брезент кесінділерінен жасалған «сән-салтанатпен» қоршап тұрды. Содан кейін кеме қызметінен бос матростар, үстеріне ескі-құсқы киіп, «ханымдар» мен «қажыларға» айналып, баспалдақпен салтанатты түрде көтеріліп, иіліп сәлем беріп, кез келген монархты есінен тандыратындай оғаш жымия бастады. Содан кейін «жалған консул» — қолына ескі-құсқы қағаз ұстаған палуба сыпырушы — оны зорға оқи бастады:

— «Оның Императорлық Мәртебесі, Ресей Императоры Александр II-ге: Біз Американың бір топ жеке азаматтарымыз, жай ғана демалу үшін және ресми мәртебемізге сай қарапайым түрде саяхаттап жүрміз — сондықтан Сәулетті Мәртебеңіздің алдына шығуымызға ешқандай сылтауымыз жоқ...» Император (аспаз): — «Онда не пәлеге келдіңдер?!» — «...тек мемлекет иесіне ризашылығымызды білдіруден басқа...» Император: — «Әй, лағнет болғыр Үндеу! Оны полицияға барып оқыңдар. Сарай қызметкері, бұл адамдарды менің ағам Ұлы Князьге апарып, дұрыстап тамақтандырыңдар. Қош болыңдар! Мен бақыттымын — мен ризамын — мен қуаныштымын — менің басым қатып кетті. Қош болыңдар, қош — бәрің тараңдар! Сарайдың бірінші атқорашысы мына жердегі бағалы заттарды түгендеп (инвентаризация жасап) шықсын».

Бұл комедия әр вахта ауысқан сайын жаңа әзілдермен толықтырылып, қайталанып отырды. Күн демей, түн демей сол бір жалықтырған үндеудің сөздері құлағымызға келіп жатты. Тіпті түн ортасында: «СЕГІЗ ҚОҢЫРАУ! СОЛ ЖАҚ ВАХТА, ТҰРЫҢДАР!» деген айқай шыққанда, матростар есінеп-құсынап: «Иә, иә, мырза! Біз Американың бір топ жеке азаматтарымыз, жай ғана демалу үшін саяхаттап жүрміз!» — деп шығатын болды.

Мен сол Үндеуді дайындаған комитеттің мүшесі болғандықтан, бұл мысқылдар маған ауыр тиді. Мен матростардың сол сөздерді айтқанын естіген сайын, олардың біреуі суға құлап кетсе екен, сонда тым болмаса сол «топтың» саны бір адамға азаяр еді деп армандайтынмын.

Азиядағы біздің алғашқы айтулы таныстығымыз — Смирна (қазіргі Измир) порты. Бұл — жүз отыз мың тұрғыны бар, өте тығыз орналасқан қала. Константинополь сияқты оның да шет жағы жоқ; шеткі үйлері де орталығы сияқты тығыз, сосын бірден үйсіз жазық дала басталады. Бұл кәдімгі шығыс қаласы. Яғни, мұсылман үйлері ауыр әрі қараңғы, бейне бір жайсыз қабірлер сияқты; көшелері қисық-қисық, нашар төселген және кәдімгі баспалдақтай тар. Көшелер адамды өзі бара жатқан жерден басқа кез келген жаққа алып барады. Сауда негізінен үлкен жабық базарларда жүреді; ол жерлер кәдімгі шкафтан үлкен емес сансыз дүкендерге толы ара ұясы сияқты. Бүкіл базар жүк тиелген түйе өте алатындай тар көшелерден тұратын шырмауық (лабиринт) іспеттес. Барлық жерде кір, барлық жерде бүргелер, барлық жерде арық, мұңлы иттер. Көшелер адамға толы; қайда қарасаң да түрлі-түсті киім киген адамдардың бейберекет шеруі. Барлық жерде шу, соның ішінде мұнарадан естілген азаншының (муэдзиннің) дауысы. Бірақ бұл шудан да, киімдерден де бұрын назарыңды аударатын нәрсе — мұсылмандық жағымсыз иістердің жиынтығы. Шығыс сән-салтанаты осындай! Біз ол туралы өмір бойы оқимыз, бірақ өз көзімізбен көрмейінше түсінбейміз.

Смирна — өте көне қала. Оның аты Інжілде бірнеше рет кездеседі. Мұнда Христ шәкірттерінің бірі немесе екеуі болған, және осында «Аян» кітабында айтылған жеті апокалиптикалық шіркеудің бірі орналасқан. Інжілде Смирнаға «өмір тәжін» беру туралы уәде айтылған. Ол «өлгенше адал болуы» керек еді. Ол сенімін әрдайым сақтай алмаса да, мұнда келетін қажылар оны аман қалу үшін жеткілікті деңгейде сақтады деп есептейді. Сондықтан бүгінгі Смирна — үлкен саудасы мен қуаты бар қала, ал басқа алты шіркеу болған қалалар жер бетінен жойылып кеткен. Сонымен, іскерлік тұрғыдан алғанда, Смирна әлі күнге дейін өзінің «өмір тәжін» сақтап отыр. Он сегіз ғасыр бойы оның тарихы алмағайып болды, бірақ әрқашан мұнда «өлгенше адал» болған шағын христиан қауымдастығы өмір сүрді. Бұл «Аян» кітабында ешқандай қоқан-лоқы жасалмаған және аман қалған жалғыз шіркеу.

Бұл жерден қырық миль жердегі Эфес қаласында жағдай басқаша болды. Эфестен «шырағдан» алынды. Оның жарығы өшті. Қажылар Эфестің қирауын пайғамбарлықтың орындалуы деп санайды. Дегенмен, қаланы жою туралы нақты үкім жоқ, тек «тәубеге келмесең, шырағданыңды орнынан аламын» деген ескерту ғана бар.

Пайғамбарлықтарды орындалды деп іздеу, әсіресе олар тек «егер» деген шартқа негізделсе, кейде күлкілі көрінеді. Егер мың жылдан кейін Смирна батпаққа айналып, қала жойылса, ал қазіргі батпақ болып жатқан Эфес қайта гүлденсе, сәуегейлер не айтар еді? Олар: «Смирна адал болмады, сондықтан оның тәжі тартып алынды; Эфес тәубеге келді, міне, оның шырағданы қайта жағылды!» дер еді.

Смирна алты рет толықтай қиратылған. Егер оның «өмір тәжі» сақтандыру полисі болса, ол бірінші рет қирағанда-ақ оны қолданар еді. Бірақ ол әлі де бар. Мұндай нәрселер дүниеуи адамдарды қасиетті тақырыптар туралы жеңіл ойлауға итермелейді. Смирна сияқты гүлденіп тұрған қалаға пайғамбарлықты бұрмалап таңу — қисынсыз.

Қаланың бір бөлігі тек түріктердікі; еврейлердің, франктердің (еуропалықтардың) және армяндардың өз кварталдары (бөліктері) бар. Армяндар, әрине, христиандар. Олардың үйлері үлкен, таза, ауасы кең, едендері ақ-қара мәрмәрмен төселген. Үйдің ортасында гүл бақшасы мен фонтаны бар аула болады. Кешке ханымдар ең әдемі киімдерін киіп, есік алдына шығады. Олар өте көрікті, жинақы әрі таза. Тіпті кейбір бойжеткендер өте сұлу; менің бұл сөзімді кешірерсіздер, бірақ олар американдық қыздардан сәл сұлуырақ. Олар өте ашық, бейтаныс адам күлімсіресе, олар да жымияды, сәлем берсе, сәлем алады. Таныстырудың қажеті жоқ. Бұрын көрмеген сұлу қызбен есік алдында бір сағат сөйлесу оңай әрі жағымды. Мен байқап көрдім. Мен тек ағылшынша білемін, ал ол тек грек немесе армян тілін біледі, бірақ біз бір-бірімізді жақсы түсіністік. Мұндай жағдайларда бір-біріңді түсінбеу — үлкен кедергі емес екен.

Ресейдің Ялта қаласында мен бір сұлу қызбен бір сағат бойы таңғажайып би биледім. Біз тоқтамай сөйлесіп, күлдік, бірақ бір-біріміздің не айтып жатқанымызды түсінген жоқпыз. Бірақ бұл керемет болды! Би өте күрделі әрі қызу болды. Мен сондағы орыстарды таңғалдыратын бірнеше қимылдар қостым. Мен ол қызды әлі ұмытқан жоқпын. Оған хат жаздым, бірақ мекенжайын жаза алмаймын, өйткені оның аты тоғыз буыннан тұратын орысша есім, оны жазуға біздің әліпбиіміздің әріптері жетпейді. Түсімде сол есімді айтуға тырысамын, ал таңертең жағым қарысып қалып оянамын. Оның есімі тіске де зиян. Әр айтқан сайын бір тісім түсіп қалатындай болады. Соңғы буындарын айтқанда жағым тарс жабылып, буындарды «қиып» түседі — бірақ дәмі жақсы.

Дарданелл арқылы өткенде біз жағадан дүрбімен түйелер керуенін көргенбіз, бірақ Смирнаға келгенше оларды жақыннан көрмедік. Бұл түйелер хайуанаттар бағындағы арық түйелерден әлдеқайда үлкен. Олар көшеде тізбектеліп, он шақтысы бірге, арқаларында ауыр жүкпен келе жатады. Алдында түрік киімін киген зәңгі немесе араб кішкентай есекке мініп жол бастап келеді; дәу түйелердің жанында ол өте кішкентай болып көрінеді. Базардың тар көшелерімен Арабияның дәмдеуіштері мен Парсының сирек маталарын тиеген түйелер керуенінің өткенін көру — бұл нағыз Шығыстың көрінісі. Бұл бейне сізді бірден балалық шағыңызға, «Мың бір түн» ертегілеріне қайта апарады. Сіздің достарыңыз — ханзадалар, әміршіңіз — Харун әл-Рашид, ал қызметшілеріңіз — түтін мен найзағай ішінен пайда болатын алып джиндер!

Біз Смирнаның көрікті жерлері туралы сұрастырып білдік: олар — қаланың шетіндегі биік төбеде орналасқан көне цитадельдің (бекіністің) қирандылары (оны Інжілдегі Пагус тауы деп атайды); бірінші ғасырдағы жеті апокалиптикалық шіркеудің бірі орналасқан жер; және осыдан он сегіз ғасыр бұрын өз діні үшін азап шеккен әулие Поликарптың қабірі мен қаза болған жері.

Біз кішкентай есектерге мініп жолға шықтық. Поликарптың қабірін көріп, әрі қарай асықтық. Тізімде келесі кезекте — «Жеті шіркеу» болды.

Біз сол жаққа қарай — аптап ыстықта шамамен бір жарым мильдей жол жүріп барып, көне жұрттың үстіне салынған делінетін шағын грек шіркеуіне соқтық. Біз аздаған алым төледік, ал қасиетті қызметші орынның естелігі ретінде әрқайсымызға кішкентай балауыз шам берді. Мен өзімдікін қалпағыма салып қойып едім, күннің ыстығынан ол еріп, барлық майы желкемнен төмен ағып кетті. Енді менде пілтеден басқа ештеңе қалмады, оның өзі мүсәпір әрі солып қалған пілте.

Арамыздағы бірнеше адам Киелі кітапта айтылған «шіркеу» сөзі ғимаратты емес, мәсіхшілер тобын білдіретінін айтып, қолымыздан келгенше дауластық. Киелі кітапта олар өте кедей болғаны соншалық — меніңше, олардың кедейлігі мен қуғын-сүргінге ұшырауы (Поликарптың азапты өліміндегідей) біріншіден, шіркеу ғимаратын салуға мүмкіндіктері болмағанын, екіншіден, мүмкіндігі болса да, оны жұрт көзіне ашық салуға батылдары бармағанын көрсетеді. Соңында, егер олардың салуға құқығы болса да, парасаттылық (рационалдылық) оны қалаға жақынырақ жерде салуды нұсқайтын еді. Бірақ кеменің үлкендері біздің дәлелдерімізді жоққа шығарып, құлақ аспады. Дегенмен, кейін олардың жазасы қайтты. Олар өздерінің адасқандарын және қате жерге барғандарын түсінді; негізгі қабылданған орын қаланың ішінде екенін білді.

Қала арқылы өтіп бара жатып, осы жерде бұрын болған, өрттен күйген немесе жер сілкінісінен қираған алты Смирнаның іздерін көруге болатын еді. Төбелер мен жартастар кей жерлерде қақ бөлінген, ал қазба жұмыстары ғасырлар бойы көміліп жатқан алып құрылым тастарын ашып жатыр. Қазіргі Смирнаның жол бойындағы барлық қарапайым үйлері мен қабырғаларында көне заманда қаланың сәні болған зәулім сарайларды әшекейлеген бағаналардың сынықтары, капительдер мен мәрмәр мүсін бөлшектері ағарып көрінеді.

Цитадель төбесіне шығатын жол өте тік болғандықтан, біз өте баяу ілгеріледік. Бірақ айналамызда қызықты нәрселер көп болды. Теңіз деңгейінен бес жүз фут биіктіктегі бір жерде жолдың жоғарғы жағындағы тік беткей он-он бес футтай болатын, ал қиықтан Невада немесе Монтана жолдарындағы кварц тамырлары сияқты устрица қабыршақтарының үш қабаты көрініп тұрды. Бұл қабаттардың қалыңдығы он сегіз дюймдей, ал аралары екі-үш фут еді; олар отыз фут немесе одан да көп қашықтыққа төмен қарай қиғашталып барып, жолмен қиылысқан жерде жоғалып кетті. Оларды «аршу» арқылы қаншалықты алысқа дейін бақылауға болатынын Тәңір ғана біледі. Олар таза, әдемі, үлкен устрица қабыршақтары, басқа устрицалар сияқты. Олар тығыз шоғырланған, қабаттардың үстінде немесе астында ешқандай шашыранды жоқ. Әрқайсысы өз алдына айқын желі (lead) сияқты. Менің алғашқы инстинктім әдеттегідей мынадай хабарлама жазу болды:

ХАБАРЛАМА:

«Біз, төменде қол қоюшылар, Смирнаның тау-кен заңдарына сәйкес, осы устрица қабыршағы қабатынан немесе желісінен әрқайсысы екі жүз футтық бес телімді (және біреуін ашқанымыз үшін), оның барлық иілімдерімен, тармақтарымен, бұрыштарымен және барлық ерекшеліктерімен, сондай-ақ оны өңдеу үшін екі жағынан елу футтық жерді талап етеміз, т.б. т.б.»

Олар соншалықты табиғи көрінгені солай, мен оларды «иемденіп алудан» өзімді әрең ұстадым. Устрица қабыршақтарының арасында көне, сынған қыш ыдыстардың сынықтары араласып жатты. Енді бұл устрица қабыршақтары ол жерге қалай тап болды? Мен шеше алмадым. Сынған қыш ыдыстар мен устрица қабыршақтары мейрамханаларды еске түсіреді — бірақ біздің заманымызда ол таудың басында ешкім тұрмағандықтан, ондай орындар болуы мүмкін емес. Мұндай тасты, қолайсыз, қаңыраған жерде мейрамхана пайда әкелмес еді. Оның үстіне қабыршақтар арасында шампан тығындары да жоқ. Егер ол жерде қашан да бір мейрамхана болса, ол Смирнаның гүлденген дәуірінде, төбелер сарайлармен көмкерілген кезде болған шығар. Ондай жағдайда бір мейрамханаға сенуге болар еді; бірақ үшеуіне не дейсіз? Олар ол жерде әлемнің үш түрлі кезеңінде мейрамхана ұстаған ба? Себебі устрица қабаттарының арасында екі-үш футтық тұтас топырақ бар. Көрініп тұрғандай, мейрамхана туралы нұсқа (сценарий) жауап бола алмайды.

Төбе бір кездері теңіз түбі болып, кейін жер сілкінісінен устрица төсектерімен бірге жоғары көтерілуі мүмкін — бірақ, онда қыш ыдыстар қайдан шықты? Оның үстіне, бірінің үстіне бірі орналасқан үш устрица қабаты мен олардың арасындағы таза топырақ қабаттарына не деуге болады?

Бұл тұжырым (концепция) да жарамайды. Мүмкін бұл төбе Арарат тауы шығар, Нұхтың кемесі осы жерде тоқтап, ол устрица жеп, қабыршақтарын суға лақтырған болар? Бірақ бұл да болмайды. Тағы да сол үш қабат пен арасындағы тұтас топырақ — оның үстіне Нұхтың отбасында тек сегіз-ақ адам болды, олар сол таудың басында болған екі-үш айдың ішінде бұл устрицалардың бәрін жеп тауыса алмас еді. Ал аңдарға келетін болсақ — Нұхтың аңдарды устрицамен тамақтандыратындай ақымақ болғанын елестетудің өзі күлкілі.

Бұл өкінішті, тіпті қорлық — бірақ мен ақыры бір әлсіз жорамалға (гипотеза) тоқтадым: устрицалар ол жерге өз еркімен шығып кеткен. Бірақ олардың мақсаты не болуы мүмкін? Оларға ол жақта не керек? Устрицаның тауға шығуы не үшін қажет болуы мүмкін? Тауға шығу устрица үшін өте шаршататын және жағымсыз жаттығу болуы керек. Ең табиғи қорытынды (conclusion) — устрицалар ол жерге айналадағы көріністі (визуалды) тамашалау үшін шыққан болар. Дегенмен, устрицаның табиғаты туралы ойланғанда, оның көрнекілікке мән бермейтіні анық көрінеді. Устрицаның мұндай нәрселерге талғамы жоқ; ол әдемілікке қызықпайды. Устрица тұйық мінезді, қозғалысы аз, тіпті орташа деңгейден де көңілді емес және ешқашан өршіл мақсаты (амбиция) болмайтын мақұлық. Бірақ ең бастысы, устрица айналаға еш қызығушылық танытпайды — ол оны менсінбейді. Енді мен неге қол жеткіздім? Тек бастаған нөктеме қайтып келдім, яғни сол устрица қабыршақтары теңіз деңгейінен бес жүз фут биіктікте, жүйелі қабаттармен жатыр және олардың ол жерге қалай келгенін ешкім білмейді. Мен жолнұсқаулықтарды ақтардым, олардың айтқанының қысқаша мазмұны мынау: «Олар сонда бар, бірақ қалай келгені — жұмбақ».

Жиырма бес жыл бұрын Америкада көптеген адамдар көкке көтерілу киімдерін киіп, достарымен көз жасын төгіп қоштасып, кернейдің алғашқы үнімен аспанға ұшуға дайындалды. Бірақ періште керней тартпады. Миллердің қайта тірілу күні сәтсіз аяқталды. Миллершілдер (Уильям Миллердің ақырзаман туралы іліміне сенушілер) қатты ренжіді. Мен Кіші Азияда Миллершілдер бар деп ойламап едім, бірақ бір мырза маған олардың осыдан үш жыл бұрын Смирнада дүние соңына жетеді деп бәрін дайындап қойғанын айтты. Ұзақ уақыт бойы көптеген дайындықтар мен гу-гу әңгімелер болды, соңында белгіленген уақытта жаппай қозуға ұласты. Халықтың басым бөлігі жалпы жойылудан аман қалу үшін таңертең ерте цитадель төбесіне шықты, ал көптеген еліргендер өз дүкендерін жауып, барлық дүниелік істерін тоқтатты. Бірақ қызығы сол, күндізгі сағат үш шамасында, бұл мырза мен оның достары қонақүйде түскі ас ішіп отырғанда, күн күркіреп, найзағай ойнап, қатты нөсер жауын басталды және ол екі-үш сағат бойы алапат күшпен жалғасты. Смирнада жылдың бұл мезгілінде мұндай нәрсе бұрын-соңды болмаған еді және бұл тіпті ең күмәншіл адамдардың өзін шошытты. Көшелер өзенге айналып, қонақүйдің еденін су басты. Түскі асты тоқтатуға тура келді. Дауыл басылып, барлығы малмандай су болып, мұңайып, жартылай суға батып қалғанда, көкке көтерілушілер таудан қайырымдылық туралы уағыздар сияқты құп-құрғақ болып түсті! Олар төменде болып жатқан қорқынышты дауылға жоғарыдан қарап тұрып, өздері жоспарлаған әлемнің жойылуы керемет сәтті өтіп жатыр деп шын сенген.

Азияда — Шығыстың қиял-ғажайып патшалығында — «Мың бір түн» ертегілерінің аңызға айналған өлкесінде теміржол туралы ойлаудың өзі оғаш. Дегенмен, оларда біреуі бар және екіншісін салып жатыр. Қазіргісін ағылшын компаниясы жақсы салып, жақсы басқарып отыр, бірақ ол аса үлкен көлемдегі жұмыс атқарып жатқан жоқ. Алғашқы жылы ол көптеген жолаушыларды тасымалдады, бірақ оның жүк тізімі тек сегіз жүз фунт інжірден тұрды!

Ол Эфестің — әлемнің барлық дәуірлерінде ұлы болған қаланың, Киелі кітап оқырмандарына таныс және Мәсіхтің шәкірттері оның көшелерінде уағыз айтқан кезде төбелердің өзі сияқты көне болған қаланың дәл қақпасына дейін барады. Ол аңыздың көмескі дәуірлерінен бастау алады және грек мифологиясындағы атақты құдайлардың туған жері болған. Мұндай жерді локомотивтің тесіп өтіп, өліп біткен ғасырлардың қиялынан көне романтика күндерінің елестерін оятуы өте қызық.

Біз ертең сол әйгілі қирандыларды көру үшін сол жаққа аттанамыз.

XL ТАРАУ.

Бұл қарбаласқа толы күн болды. Теміржол басқарушысы (менеджер) біздің иелігімізге пойыз беріп, Эфеске дейін бізбен бірге барып, бізге қамқорлық жасау жомарттығын көрсетті. Біз жүк вагондарына алпыс шақты кіп-кішкентай есектерді тиедік, өйткені бізге көп жерді аралау керек болды. Теміржол бойында біз елестетуге болатын ең оғаш киімдерді көрдік. Мен сөздердің ешқандай үйлесімі оларды сипаттай алмайтынына қуаныштымын, әйтпесе мен оны жасауға тырысатындай ақымақ болар едім.

Көне Аясалукта, қолайсыз шөлдің ортасында біз қираған ұзын акведуктар (су өткізгіш құрылымдар) мен басқа да құрылымдық ұлылықтың қалдықтарын кездестірдік, бұл біздің бір кездері мегаполис болған жерге жақындағанымызды анық білдірді. Біз пойыздан түсіп, шақырылған қонақтарымызбен — американдық әскери кеменің офицерлер тізіміндегі жағымды жас мырзалармен бірге есектерге міндік.

Кішкентай есектердің үстінде шабандоздың аяғы жерге тиіп кетпеуі үшін өте биік жасалған ерлер болды. Дегенмен, бұл сақтық шарасы біздің ең ұзын қажыларымызға көмектеспеді. Жүгендер болған жоқ — тек ауыздыққа байланған жалғыз арқан ғана. Ол тек сәндік үшін еді, өйткені есек оған мән бермейтін. Егер ол оң жаққа кетіп бара жатса, сіз тізгінді сол жаққа қарай қатты тартсаңыз да, ол бәрібір оң жаққа кете беретін. Тек бір ғана сенімді әдіс болды, ол — түсіп, оның артқы жағын көтеріп, басын дұрыс бағытқа бұру немесе оны қолтығыңызға қысып алып, өзі шыға алмайтын жолдың бір бөлігіне апару.

Күн пештегідей қатты күйіп тұрды, мойын орамалдары, шәлілер мен қолшатырлар ешқандай қорғаныс болмағандай көрінді; олар тек ұзын шеруді бұрынғыдан да фантастикалық етіп көрсетуге қызмет етті — өйткені ханымдардың бәрі есекке ер-тоқымсыз мінгендей атша мініп алды, себебі олар пішінсіз ерлердің үстінде бір қырындап отыра алмады. Ер адамдар терлеп, ашуланып, аяқтары жартастарға соғылып жатты, есектер дұрыс бағыттан басқа барлық бағытта секіріп, сол үшін таяқпен соққы жеп жатты. Әлсін-әлсін атты әскер қатарынан кең қолшатыр кенеттен төмен түсіп, тағы бір қажының жер жастанғанын (құлағанын) білдіретін. Бұл сол маңайдағы тыныштық көптен бері көрмеген жабайы көрініс еді. Меніңше, әлемде бұлар сияқты басқаруы қиын немесе осындай жағымсыз, ашуландыратын инстинкттері бар есектер болмаған шығар. Кейде олармен алысудан шаршап, деміміз таусылып, тоқтауға мәжбүр болатынбыз, сол сәтте есек бірден баяу жүріске көшетін. Бұл шаршау мен күннің ыстығымен қосылып, адамды ұйықтатып тастайтын; ал адам ұйықтаған бойда есек жата қалатын. Менің есегім енді ешқашан балалық шағы өткен үйін көрмейді. Ол тым көп жатты. Ол өлуі керек.

Біз бәріміз көне Эфестің алып театрында — тас орындықтары бар амфитеатрда тұрып суретке түстік. Ол жерде біз кез келген жердегідей лайықты көрінген шығармыз деп ойлаймын. Біз шөлдің жалпы қаңыраған күйіне аса сән беріп тұрған жоқпыз. Жасыл қолшатырларымыз бен есектерімізбен зәулім қирандыға шамамыз келгенше абырой қосуға тырыстық, бірақ ол шамалы еді. Дегенмен, ниетіміз түзу.

Мен Эфестің көрінісі туралы қысқаша айтқым келеді. Теңізге қарай биік, тік төбеде мәрмәрдің ауыр блоктарынан тұратын сұр қиранды жатыр, аңыз бойынша, онда осыдан он сегіз ғасыр бұрын Әулие Павел түрмеде отырған. Осы көне қабырғалардан бір кездері ежелгі заманның ең мақтанышты қаласы болған Эфес пен оның Диана храмы тұрған қаңыраған мекеннің ең тамаша көрінісі ашылады. Диана храмының құрылымы соншалықты айбынды, ал шеберлігі соншалықты нәзік болғандықтан, ол Әлемнің Жеті Кереметінің тізімінде жоғары орында болған.

Артыңызда — теңіз; алдыңызда — таулардың арасына созылып жатқан тегіс жасыл алқап (шын мәнінде батпақ); алдыңғы көріністің оң жағында биік төбедегі ескі Аясалук цитаделі; оның жанында жазықта Сұлтан Сәлімнің қираған мешіті тұр (бұл Әулие Иоаннның қабірінің үстіне салынған және бұрын мәсіхшілер шіркеуі болған); сізге жақынырақ жерде Пион төбесі орналасқан, оның алдыңғы жағында Эфес қирандыларының әлі де тұрған қалдықтары шоғырланған; одан тар алқаппен бөлінген ұзын, жартасты, бұдырлы Корессус тауы жатыр. Көрініс әдемі, бірақ қаңыраған — өйткені бұл кең жазықта ешкім тұра алмайды және онда ешқандай адам тұрағы жоқ. Пион төбесінің етегінен көтерілген қираған аркалар, алып тіректер мен бұзылған қабырғалар болмаса, бұл жерде бір кездері атағы аңыздың өзінен де көне қала болғанына сену мүмкін емес еді. Бүкіл әлемге бүгінде қарапайым сөздердей таныс нәрселердің осы үнсіз, мұңды жалғыздықтың тарихы мен көмескі аңыздарына жататынын ойлау ақылға сыйымсыз.

Бұл қаланың ерте тарихынан соншалықты алыс, тіпті қазіргі заманға жақын болып көрінетін күндерде елші Павел осы жерде жаңа дінді уағыздаған, Иоанн да солай істеген. Осы жерде Павел жабайы аңдармен соғысқан деп есептеледі, өйткені 1 Коринфтіктерге 15:32-де ол: «Егер мен Эфесте адамша аңдармен айқассам», — дейді. Ол кезде Мәсіхті көрген көптеген адамдар әлі тірі еді. Осы жерде Мәриям Магдалина қайтыс болған, осы жерде Мәриям ана Иоаннмен бірге өз күндерін аяқтаған, дегенмен Рим кейін оның қабірін басқа жерге орналастыруды дұрыс деп тапты. Алты-жеті жүз жыл бұрын — кеше ғана сияқты — сауыт киген Крестшілер әскері көшелерді толтырған. Ал ұсақ-түйекке келетін болсақ, біз ирелеңдеген (meandering) бұлақтар туралы айтамыз және анау алқаптағы ирелеңдеген Меандр (өзен аты) өзені бұл сөзді біздің сөздігімізге бергенін білгенде, қарапайым сөзге деген жаңа қызығушылық пайда болады.

Осы мүк басқан қирандыларға, осы тарихи қаңыраған жерге қарап отырып, өзімді осы мұңды төбелердей кәрі сезінемін. Адам Киелі жазбаларды оқып, сенуі мүмкін, бірақ ол анау қираған театрға барып, Павелдің серіктестеріне шабуыл жасап, бір дауыспен: «Эфестіктердің Дианасы ұлы!» — деп айғайлаған жоқ болып кеткен қалың топты қиялында қайта тірілте алмайды. Мұндай тыныштықта айғай туралы ойдың өзі адамды тітіркендіреді.

Бұл Эфес ғажайып қала болған. Осы кең жазықтың қай жеріне барсаңыз да, шаң мен арамшөптердің арасында шашылып жатқан ең нәзік мүсінделген мәрмәр сынықтарын табасыз. Жерден шығып тұрған немесе сұлап жатқан порфир (қызыл қатты тас) мен бағалы мәрмәрден жасалған әдемі қырлы бағаналарды көресіз. Әр қадам сайын талғаммен қашалған капительдер мен массивті негіздерді, грек жазулары қашалған жылтыратылған тақталарды кездестіресіз. Бұл — бағалы жәдігерлер әлемі, бүлінген және зақымдалған асыл тастардың иен даласы. Дегенмен, бұл жер астында көміліп жатқан кереметтермен салыстырғанда не тәйірі? Константинопольде, Пизада, Испания қалаларында үлкен мешіттер мен соборлар бар, олардың ең зәулім бағаналары Эфестің храмдары мен сарайларынан алынған, бірақ оларға тең келетінін табу үшін бұл жерді сәл ғана қазу жеткілікті. Бұл империялық қала күн сәулесіне толық ашылмайынша, біз нағыз салтанаттың не екенін ешқашан білмейтін боламыз.

Біз көрген ең тамаша мүсін және бізге ең қатты әсер еткені (өйткені біз өнер туралы көп білмейміз және оған оңайлықпен таңғала бермейміз), Әулие Павелдің көтерілісімен әйгілі болған Эфестің осы ескі театрында жатыр. Бұл тек сауыт киген, кеудешесінде Медузаның басы бар адамның басы жоқ денесі, бірақ біз мұндай айбын мен ұлылық бұрын-соңды тас мүсінге берілмегеніне сенімдіміз.

Ежелгі заманның бұл адамдары қандай құрылысшылар болған десеңізші! Бұл қирандылардың кейбір массивті аркалары он бес фут шаршы болатын және толығымен тұтас мәрмәр блоктардан салынған тіректерге (pier) сүйеніп тұр. Ол блоктардың кейбірі Саратога сандығындай, ал кейбірі қонақүй диванындай үлкен. Олар іші қоқысқа толтырылған тас қабықтар емес, бүкіл тірек тұтас тастан қаланған. Қала қақпалары болуы мүмкін алып аркалар да осылай салынған. Олар үш мың жылдың дауылдары мен қоршауларына төтеп берді, көптеген жер сілкіністерінен шайқалды, бірақ әлі де тұр. Олардың жанынан қазғанда, сол көне Циклоп-дәулер жұмысын аяқтаған күндегідей, әрбір бөлшегі мінсіз сақталған ауыр қаландылар табылады. Бір ағылшын компаниясы Эфесте қазба жұмыстарын жүргізбекші — сонда көреміз!

Енді менің есіме мынау түсті —

ЖЕТІ ҰЙЫҚТАУШЫ ТУРАЛЫ АҢЫЗ.

Анау Пион тауында Жеті ұйықтаушының үңгірі бар. Баяғыда, шамамен бір жарым мың жыл бұрын, Эфесте бір-біріне жақын тұратын, мәсіхшілердің жек көрінішті сектасына жататын жеті жас жігіт өмір сүріпті. Солай болды, қайырымды патша Максимилианус (мен бұл әңгімені жақсы кішкентай ұлдар мен қыздар үшін айтып отырмын), солай болды, деймін, қайырымды патша Максимилианус мәсіхшілерді қуғындай бастады және уақыт өткен сайын оларға жағдайды қиындата түсті. Содан жеті жас жігіт бір-біріне: «Кеттік, саяхаттайық», — деді. Олар орындарынан тұрып, жолға шықты. Олар әке-шешелерімен немесе танитын достарымен қоштасуға да аялдамады. Олар тек ата-аналарында болған біраз ақшаны және алыста жүргенде еске алып жүру үшін достарына тиесілі киімдерді алды. Сондай-ақ олар көршісі Малхустың иті Кетмехрді де алды, өйткені жануар жас жігіттердің бірі байқаусызда ұстап жүрген сыртқа басын сұғып алған еді, ал оны босатуға уақыт болмады. Олар сондай-ақ көрші тауық қораларында жалғызсырап тұрған бірнеше тауықты және бақалшының терезесінің жанында тұрған бірнеше бөтелке қызықты ішімдіктерді алды; содан кейін қаладан шығып кетті. Көп ұзамай олар Пион төбесіндегі ғажайып үңгірге келіп, ішіне кіріп, той тойлады, сосын қайтадан асығыс жолға шықты. Бірақ олар қызықты ішімдіктер салынған бөтелкелерді ұмытып, артта қалдырды. Олар көптеген елдерді аралап, көптеген қызықты оқиғаларды бастан кешірді. Олар ізгі жас жігіттер еді және күнкөріс үшін кездескен ешбір мүмкіндікті жібермейтін. Олардың ұраны: «Кешіктіру — уақыт ұрысы» деген сөздер еді. Сондықтан, олар қайда келсе де...

Жалғыз келе жатқан адамды жолықтырса, олар: «Қараңдаршы, мына адамның қаржысы бар екен — соны тінтейік», — дейтін. Олар оны тонап кететін. Бес жыл өткен соң, олар саяхат пен шытырман оқиғалардан шаршап, ескі үйлеріне оралғысы келді; жастық шақтарында ыстық болған дауыстарды естіп, бейнелерді қайта көргісі келді. Сондықтан олар сол кезде тұрақтап тұрған жерлерінде кездескен топтарды тонап алып, Эфеске қарай бет алды. Өйткені ізгі патша Максимилианус жаңа сенімге көшкен еді, ал христиандар қуғын-сүргін тоқтағанына қуанып жатты. Бір күні күн батар шақта олар Пион тауындағы үңгірге келіп: «Осы жерде ұйықтап алайық, ал таң атқанда достарымызбен бірге тойлап, көңіл көтереміз», — десті. Жетіуінің әрқайсысы дауыстап: «Бұл — тамаша жоспар!» — деді. Олар ішке кірді, қараса — бөтелкедегі ерекше сусындар сол баяғы қойған жерлерінде жатыр екен; олар уақыт өте келе сусынның сапасы бұзылмаған деп шешті. Бұл мәселеде саяхатшылар қателеспеген еді, олардың парасаттылығы жоғары болды. Сонымен, жас жігіттердің әрқайсысы алты бөтелкеден ішіп, өздерін өте шаршаңқы сезінді де, жатып қалып, қатты ұйқыға кетті.

Олар оянғанда, араларындағы Йоханнес — лақап аты Смитианус — былай деді: — Біз жалаңашпыз.

Шынымен де солай еді. Олардың киімдері жоғалып кеткен, ал қалаға жақындағанда өздері тонап кеткен бейтаныс адамнан алған ақшалары жерде желініп, тот басып, танымастай болып жатты. Сондай-ақ Кетмер есімді ит те жоқ болып шықты, тек оның қарғыбауындағы жез ғана қалыпты. Олар бұған қатты таңғалды. Бірақ ақшаны алып, денелерін жапырақтармен орап, төбенің басына шықты. Сол кезде олар абдырап қалды. Диананың ғажайып ғибадатханасы жоқ болып кеткен; қалада бұрын-соңды көрмеген зәулім ғимараттар бой көтерген; көшелерде жат киім киген адамдар жүр, бәрі де өзгерген.

Йоханнес былай деді: — Бұл жер Эфеске мүлдем ұқсамайды. Дегенмен, мынау — үлкен гимназия; мынау — мен жетпіс мың адам жиналғанын көрген айбынды театр; мынау — Агора; анау — қасиетті Шоқындырушы Йохан жаңа сенушілерді шоқындырған қаріп; ал анау жерде ізгі Әулие Павелдің түрмесі бар, біз бәріміз оның көне бұғауларына қол тигізіп, ауруымыздан айығу үшін сонда баратынбыз; мен Лұқа шәкірттің кесенесін көріп тұрмын, ал анадай жерде қасиетті Йоханның күлі жатқан шіркеу бар. Эфес христиандары жылына екі рет кесенедегі шаңды жинау үшін сонда барады, ол шаң дертке шалдыққан денелерді сауықтырып, жанды күнәдан тазартады; бірақ қараңдаршы, айлақтар теңізге қалай сұғына енген, ал шығанақта қаншама кемелер зәкір тастап тұр; қаланың қалай кеңейгенін қараңдаршы, Пионның артындағы алқаптан асып, тіпті Аясолық қабырғаларына дейін жетіпті; барлық төбелер ақ сарайлармен жарқырап, мәрмәр бағаналармен көмкерілген. Эфес қандай құдіретті болып кеткен!

Көзімен көргендеріне қайран қалып, олар қалаға түсіп, киім-кешек сатып алды. Олар ары қарай жүрмек болғанда, саудагер олар берген тиындарды тісімен тістеп көріп, ары-бері айналдырып, күдікпен қарады; сосын үстелшесіне тастап, дыбысына құлақ түріп: «Бұлар — жалған», — деді. Олар: «Тамұққа кет!» — деп, өз жолдарымен кете берді. Өз үйлеріне жеткенде, олар үйлерін таныды, бірақ үйлер тым ескі әрі жұпыны көрінді; олар қуанып, мәз болды. Есікті жүгіріп барып қақты, бейтаныс адамдар ашып, оларға сұраулы жүзбен қарады. Олар үлкен толқыныспен, жүректері дүрсілдеп, жүздері бір қызарып, бір бозарып: «Әкем қайда? Шешем қайда? Дионисий, Серапион, Перикл және Деций қайда?» — деп сұрады. Есік ашқан бейтаныс адамдар: «Біз бұларды танымаймыз», — деді. Жетіуі: «Қалайша танымайсыздар? Бұл жерде қанша уақыттан бері тұрасыздар және сіздерге дейін тұрғандар қайда кетті?» — деді. Бейтаныс адамдар: «Бізді қалжыңмен алдап тұрған боларсыздар, жас жігіттер; біз және біздің ата-бабаларымыз бұл шаңырақ астында алты ұрпақ бойы тұрып келеміз; сіздер айтқан есімдер қабір басында шіріп кеткен, олар өздеріне бұйырған қысқа ғұмырын сүріп, күліп-ойнап, қайғы мен шаршауды бастан кешіп, қазір тыныштық тапқан; олардың жүздеріндегі раушан гүлі солып, мәңгілік ұйқыға кеткеніне тоғыз жиырма жыл (180 жыл) болды, содан бері қаншама жаз келіп-кетіп, күзгі жапырақтар түсті», — деді.

Сонда жеті жас жігіт өз үйлерінен теріс бұрылып кетті, ал бейтаныс жандар есікті тарс жауып алды. Саяхатшылар қатты таңғалып, таныс біреуді тауып қалармыз деген үмітпен кездескендердің бәрінің жүзіне қарады; бірақ бәрі де бөтен болып шықты, оларға ешкім жылы сөз айтпай өте берді. Олар қатты тарығып, мұңайды. Кейін олар бір қала тұрғынына тіл қатып: «Эфестің патшасы кім?» — деп сұрады. Тұрғын: «Эфесте ұлы Лаэртиустің билік құрып жатқанын білмейтіндей қайдан келдіңіздер?» — деп жауап берді. Олар бір-біріне абдырап қарап, тағы да: «Онда ізгі патша Максимилианус қайда?» — деп сұрады. Тұрғын қорыққан адамдай шеттеп: «Шынымен де бұл адамдар жынды болған немесе түс көріп жүр, әйтпесе олар өздері айтқан патшаның өлгеніне екі жүз жылдан асқанын білер еді», — деді.

Сонда Жетіуінің көзі ашылып, бірі былай деді: «Әттең, әлгі ерекше сусындарды ішпегенімізде ғой. Олар бізді шаршатып, екі ғасыр бойы түссіз ұйқыға батырыпты. Үйлеріміз қаңырап бос қалды, достарымыз қайтыс болды. Міне, ойын бітті — өлейік». Сол күні-ақ олар сыртқа шығып, жатып қалып, жан тапсырды. Сол күні Эфесте «Seven-up» ойыны да тоқтады, өйткені «оянған жетіуі» қайтадан «құлады» (ұйқыға кетті), бақилық болды. Олардың қабірлеріндегі есімдер осы күнге дейін мынадай: Йоханнес Смитианус, Трампс (Козырь), Гифт (Сый), Хай (Жоғары) және Лоу (Төмен), Джек (Валет) және Гейм (Ойын). Ұйқыдағылармен бірге кезінде әлгі ерекше сусындар болған бөтелкелер де жатыр: олардың сыртында көне әріптермен мынадай сөздер жазылған — бәлкім, ежелгі пұтқа табынушы құдайлардың есімдері болар: Ром-пунш (спирттік ішімдік түрі), Джин-слинг (коктейль түрі), Эг-ног (жұмыртқа мен сүт қосылған сусын).

Бұл — «Жеті ұйықтаушы» туралы хикая (азғантай өзгерістермен), оның шындық екенін білемін, өйткені үңгірді өз көзіммен көрдім.

Ежелгі адамдардың бұл аңызға сенгені соншалық, сегіз-тоғыз жүз жыл бұрын білімді саяхатшылар одан ырымшылдықпен қорыққан. Олардың екеуі үңгір ішіне кіріп көруге батылдары барғанын, бірақ ұйықтап қалып, шөберелерінен бір ғасырға озып кетпеу үшін тез арада қашып шыққандарын жазады. Тіпті бүгінгі күні де көршілес аймақтың надан тұрғындары ол жерде ұйықтамауды жөн көреді.

XLI ТАРАУ.

Соңғы рет жазба жасағанда біз Эфесте болған едік. Қазір біз Сириядамыз, Ливан тауларында лагерь құрып жатырмыз. Уақыт жағынан да, қашықтық жағынан да үлкен үзіліс болды. Біз Эфестен бірде-бір жәдігер әкеле алмадық!

Мәрмәр мүсіндердің сынықтарын жинап, мешіттердің ішкі әшекейлерін сындырып алғаннан кейін; және оларды қиындықпен, шаршап-шалдығып, қашырлармен теміржол бекетіне дейін бес миль тасып әкелген соң, үкімет шенеунігі мұндай заттары барлардың бәрін оларды қайтарып беруге мәжбүрледі! Оның Стамбулдан біздің топты бақылап, ештеңе алып кетпеуімізді қадағалау туралы бұйрығы бар екен. Бұл — ақылды, әділ әрі лайықты тойтарыс болды, бірақ ол үлкен дүрбелең туғызды. Мен бейтаныс адамның иелігін тонаудан бас тартқан сайын, өзімді керемет мақтан тұтамын. Бұл жолы мақтанышымда шек болмады. Толықтай құрметті джентльмендер мен ханымдардан тұратын саяхатшылар тобына жасалған бұл қорлық үшін Осман үкіметіне жаудырылған айыптаулардың ортасында мен сабырлы күйде қалдым. Мен: «Біздің жанымыз таза, бұл бізге әсер етпейді», — дедім.

Бұл жағдай біздің топты қатты қынжылтты; басты зардап шегушілердің бірі империялық бұйрықтың Стамбулдағы Британия елшілігінің мөрі басылған конвертке салынғанын байқады, сондықтан бұған патшайымның өкілі түрткі болды деп шешілді. Бұл өте жаман болды. Егер бұл тек Османдардан келсе, бұл олардың христиандарға деген жеккөрініші немесе сыпайылық ережелерін білмейтін надандығы деп түсіндірілер еді; бірақ христианданған, білімді, саяси Британия өкілдігінен келген соң, бұл біздің бақылауды қажет ететін «джентльмендер мен ханымдар» екенімізді аңғартты! Топ мүшелері мұны солай қабылдап, тиісінше ашуланды. Шындық, бәлкім, кез келген саяхатшыға қатысты осындай сақтық шаралары қолданылар еді, өйткені Эфесте қазба жұмыстарын жүргізу құқығын иеленген және ол үшін қомақты қаржы төлеген ағылшын компаниясын қорғау керек болды. Олар саяхатшылардың өз қонақжайлылығын теріс пайдалануына жол бере алмайды, әсіресе саяхатшылар адал мінез-құлықты елемейтінімен танымал болғандықтан.

Біз Смирнадан үлкен үмітпен аттандық, өйткені сапарымыздың басты мақсаты жақын қалды — біз Қасиетті жерге жақындап келе жаттық! Апталар бойы, тіпті айлар бойы кеме қоймасында жатқан сандықтарды қалай қазып алғанымызды-ай; палубаның үсті-астындағы ары-бері жүгіріс; жүк жинау мен қайта ашудың аласапыран жүйесі; каюталардың жейделер мен белдемшелерге, түрлі-түсті ұсақ-түйекке толып кеткені; бумалар жасау, қолшатырларды, жасыл көзілдіріктерді және қалың бетперделерді бөлек қою; әлі атқа тимеген ер-тұрмандарды мұқият тексеру; револьверлерді (көп атарлы тапанша) тазалап, оқтау және боуи-пышақтарын (аңшылық пышақ түрі) қарап шығу; шалбарлардың отыратын жерін берік бұғы терісімен жамау; содан кейін көне карталарды зерттеу; Інжіл мен Палестина саяхаттары туралы кітаптарды оқу; бағыттарды белгілеу; ұзақ әрі ауыр сапарда ұрыспай жүре алатын пікірлес жандардан шағын топтар құруға тырысу; және таңертең, түсте, кеште каюталарда жиналыстар өткізу, сөз сөйлеу, ақылды кеңестер айту, уайымдау мен айтысу — кемеде мұндай былық бұрын-соңды болған емес!

Бірақ қазір бәрі артта қалды. Біз алты немесе сегіз адамнан тұратын топтарға бөліндік және қазір әр тарапқа тарап кеттік. Дегенмен, тек біздің топ қана «ұзақ сапарға» тәуекел етіп отыр — яғни Сирия арқылы Баальбекке, Дамаскіге, содан кейін бүкіл Палестина бойымен төмен қарай. Жылдың осындай ыстық мезгілінде бұл сапар тек шаршауға және ашық аспан астындағы ауыр өмірге үйренген мықты, дені сау ер адамдар үшін ғана қолайлы, әйтпесе бұл тым жалықтырғыш әрі қауіпті болар еді. Басқа топтар қысқарақ бағыттарды таңдайды.

Соңғы екі ай бойы біз Қасиетті жерге қажылық жасаудың бір бөлігіне алаңдап жүрдік. Мен тасымал қызметі туралы айтып отырмын. Біз Палестинаның жолаушылар тасымалы дамымаған ел екенін жақсы білетінбіз, және бұл туралы білетін кез келген адам біздің топтың жартысына да жолбасшылар мен жануарлар жетпейтінін айтатын. Стамбулда бәрі Александрия мен Бейруттағы Америка консулдарына бізге драгоман (Шығыс елдеріндегі тілмаш әрі жолбасшы) мен көлік қажет екендігі туралы жеделхаттар жолдай бастады. Біз ештеңеден тайынбадық — ат, есек, керік, кенгуру — не болса да алуға дайын едік. Смирнада дәл осы мақсатта тағы да жеделхаттар жіберілді. Сондай-ақ, ең жаманы болады деп қауіптеніп, біз Дамаскіге баратын дилижанстан (ат жегілген көп орынды жолаушылар арбасы) көптеген орындарға және Баальбек қирандыларына бару үшін аттарға тапсырыс бердік.

Күткеніміздей, Сирия мен Мысырда «Америка провинциясының» бүкіл халқы (түріктер бізді әлемнің бір түкпіріндегі елеусіз кішкентай провинция деп санайды) Қасиетті жерге келе жатыр деген түсінік қалыптасыпты. Сондықтан кеше Бейрутқа келгенімізде, ол жердің жолбасшылар мен олардың жабдықтарына толы екенін көрдік. Біз бәріміз дилижанспен Дамаскіге барып, жолай Баальбекке бұрылуды жоспарлаған едік — өйткені кемеге қайта оралып, Кармель тауына барып, содан кейін орманға аттанбақшы болдық. Алайда, сегіз адамнан тұратын біздің жеке тобымыз «ұзақ сапарға» шығу мүмкін әрі орынды екенін білгенде, біз сол нұсқаны қабылдадық. Біз бұрын Консулға көп маза бермеген едік, бірақ Бейруттағы Консулымызды әбден шаршаттық. Мұны оның шыдамдылығына, еңбекқорлығына және көмектесуге дайын тұратын ниетіне таңғалғандықтан айтып отырмын. Сондай-ақ, біздің кемедегі кейбір адамдар оның керемет қызметін лайықты бағаламады деп ойлаймын.

Сонымен, біздің сегіз адамның ішінен үшеуі экспедицияға қатысты барлық істерді реттеуге таңдалды. Қалғандарымызға теңізге қарай еңістеу келген қыраттың үстіндегі жасыл бұталардың арасына орналасқан ашық түсті жаңа үйлері бар әдемі Бейрут қаласын, сондай-ақ оны қоршап тұрған Ливан тауларын тамашалаудан басқа ештеңе қалмады; сонымен қатар кеменің айналасында толқып жатқан мөлдір көгілдір суға шомылдық (ол жерде акулалар бар екенін білмеппіз). Біз сондай-ақ қаланы аралап, киім-кешектерді тамашаладық. Олар өте көркем әрі қиялғажайып, бірақ Стамбул мен Смирнадағыдай сан алуан емес; Бейрут әйелдері бір қызық қосты — алдыңғы екі қалада әйелдер іші көрінетін жұқа бетперде тағатын (және олар жиі тобықтарын көрсететін), бірақ Бейрутта олар бүкіл бетін қоңыр немесе қара түсті бетпердемен жауып алады, сондықтан олар мумия сияқты көрінеді, бірақ сонымен бірге кеуделерін жұртқа ашық көрсетеді.

Бір жас жігіт (меніңше, ол грек еді) бізге қаланы көрсетуге өз еркімен ниет білдіріп, бұл оған үлкен қуаныш сыйлайтынын айтты, өйткені ол ағылшын тілін үйреніп жүр екен және тәжірибе жинағысы келеді екен. Алайда, аралап болған соң, ол еңбекақы сұрады — джентльмендер маған бірнеше пиастр (ұсақ ақша бірлігі) көлемінде тиын-тебен берер деп үміттенемін деді. Біз бердік. Консул мұны естігенде таңғалып, әлгі жігіттің отбасын жақсы танитынын, олардың өте ескі әрі құрметті әулет екенін және жүз елу мың доллар байлығы бар екенін айтты! Осындай жағдайдағы кейбір адамдар біздің жанымыздағы мұндай рөлінен және оған қалай кіріп алғанынан ұялар еді.

Белгіленген уақытта біздің іскерлік комитетіміз бәрі дайын екенін хабарлады — бүгін аттармен, жүк жануарларымен және шатырлармен аттанып, Баальбекке, Дамаскіге, Тиберия теңізіне, содан кейін оңтүстікке қарай Жақыптың түс көрген жері мен Інжілдегі басқа да айтулы мекендер арқылы Иерусалимге барамыз; содан кейін, бәлкім, Өлі теңізге соғармыз, бірақ ол нақты емес — сосын мұхитқа шығып, үш-төрт аптадан кейін Яффада кемеге қосыламыз; шарт бойынша, әр адамға күніне бес доллар алтынмен төленеді, ал бәрін жолбасшы қамтамасыз етеді. Олар біз қонақүйдегідей жайлы жатамыз деді. Мен бұған дейін де соған ұқсас нәрселерді оқығанмын және бірде-бір сөзіне сенбей, парасаттылығымды сақтадым. Дегенмен, ештеңе деместен, ұйықтау үшін жамылғы мен шәлі, мүштек пен темекі, екі-үш жүн жейде, портфолио, жолнұсқаулық пен Інжілді жинап алдым. Сондай-ақ, арабтар мені киімін ауыстырған патша деп ойлап, құрмет көрсетуі үшін сүлгі мен бір кесек сабын алдым.

Біз аттарымызды сағат 15:00-де таңдауымыз керек еді. Сол уақытта жолбасшы Ибраһим оларды біздің алдымызға тізді. Мен мұнда толық жауапкершілікпен жазамын: ол аттар мен көрген ең сорлы жануарлар еді, ал олардың жабдықтары өздерінің мүшкіл күйіне сай келетін. Бір малдың бір көзі жоқ; екіншісінің құйрығы қояндыкіндей қысқа етіп кесілген және ол бұған мақтанатын сияқты; үшіншісінің мойнынан құйрығына дейін Рим маңындағы қираған акведуктар сияқты сүйекті жотасы бар, ал мойны кеменің бушпритіндей; олардың бәрі ақсайтын, арқалары жауыр, денелерінде түкті сандықтағы жез шегелер сияқты ескі қабыршақтар мен жаралар бар; олардың жүрісін тамашалау бір ғажап еді, ал қозғалыс кезінде бұл шеру дауылдағы флотка ұқсайтын. Бұл қорқынышты еді. Блючер басын шайқап: — Мына жолбасшы ауруханадағы ескі жәшіктерді рұқсатсыз әкелгені үшін басына бәле тілеп алатын болды, — деді.

Мен ештеңе демедім. Бұл көрініс дәл жолнұсқаулықтағыдай еді, ал біз жолнұсқаулық бойынша саяхаттап жүрген жоқпыз ба? Мен бір атты таңдадым, өйткені ол үркек сияқты көрінді, ал үркуге қауқары жететін атты менсінбеуге болмайды деп ойладым.

Кешкі сағат 6-да біз теңізге және ежелгі замандағы іскер финикиялықтар тұрған әдемі алқапқа қарайтын көрікті таудың салқын шыңына тоқтадық; айналамызда кезінде Тир патшасы Хирамның иеліктері болған жерлер, ол Сүлеймен патшаның ғибадатханасын салу үшін осы Ливан төбелерінен балқарағай ағаштарын берген еді.

Сағат алтыдан кейін көп ұзамай біздің жүк тиелген керуеніміз келді. Мен оны бұрын көрмеген едік, сондықтан таңғалуға толық құқығым бар еді. Бізде он тоғыз қызметші мен жиырма алты жүк қашыры болды! Бұл нағыз керуен еді. Жартастардың арасымен ирелеңдеп келе жатқанда да солай көрінді. Сегіз адам үшін мұншама көп нәрсенің неге керек екеніне таңғалдым. Біраз уақыт таңғалып тұрдым да, кейін қаңылтыр тәрелке мен бекон және бұршақты аңсай бастадым. Мен

Мен Марк Твеннің «Шетелдегі бейбақтар» шығармасының үзіндісін техникалық талаптар мен терминологиялық сөздікті сақтай отырып қазақ тіліне аударамын.

Әдепті драгоман (Таяу Шығыстағы аудармашы әрі жолбасшы) Ибраһим иіліп сәлем беріп, өте ұзақ сапарға шығу барысындағы болмай қоймайтын шатасулар үшін кешірім сұрап, болашақта бәрін әлдеқайда жақсырақ жасауға уәде беріп кірді! Қазір түн ортасы, ал таңғы алтыда біз лагерьді жинаймыз. Олар мұны лагерьде түнеу деп атайды. Мұндай қарқынмен Қасиетті Жерге қажылық жасау — зор мәртебе.

Темнин-эль-Фока маңындағы лагерь

Біз Темнин-эль-Фока маңында лагерь құрдық — бұл атауды балалар жазуға ыңғайлы болуы үшін айтарлықтай жеңілдетіп алды. Олар мұны Джексонвилл деп атайды. Ливан аңғарында бұл атау біртүрлі естіледі, бірақ оның арабша атауға қарағанда есте сақтауға оңай деген артықшылығы бар.

«РУХТАР СЕКІЛДІ КЕЛІП, СОЛАЙ ҒАЙЫП БОЛЫҢДАР» Түн сазға толы болады, Ал күнді мазалаған уайымдар, Арабтар секілді шатырын жинап, Үнсіз ғана ғайып болады.

Өткен түні мен өте қатты ұйықтаппын, бірақ бүгін таңертеңгі сағат бестен отыз кеткенде драгоманның қоңырауы соғылып: «Таңғы асқа киінуге он минут қалды!» деген айғай шыққанда, екеуін де естідім. Бұл мені таңғалдырды, өйткені кемеде бір ай бойы таңғы ас гонгын естімеген едім, тіпті таң ата сәлемдесу ретінде оқ атылса да, оны тек кейіннен әңгіме барысында ғана білетінмін. Дегенмен, сәнді шатырда болса да, табиғат аясында түнеу адамды таңертең сергек әрі ширақ етеді — әсіресе таудың салқын, таза ауасымен тыныстасаң.

Мен он минуттың ішінде киініп, сыртқа шықтым. Асхана-шатырдың бүйірлері ашылып, тек төбесі ғана қалған екен; сондықтан дастарқан басына отырғанда біз таулардың, теңіз бен бұлдыр аңғардың ғажайып панорамасын тамашалай алдық. Осылай отырғанымызда, күн баяу көтеріліп, айналаны бай бояулар әлеміне бөледі.

Мәзірдегінің бәрі тамаша болды. Бұған кешегі ауыр жүріс пен таза ауадағы тыныш ұйқыдан кейін пайда болған жойқын тәбет қосылды. Екінші кесе кофені сұрап жатып, иығымнан асып артыма қарасам, біздің ақ ауылымыз жоқ болып кетіпті — зәулім шатырлар сиқырланғандай ғайып болған! Ана арабтардың «шатырларын жинап алғаны» соншалықты жылдам болғаны таңғалдырды; сондай-ақ лагерьдің мыңдаған ұсақ-түйегін қалай тез жинап, олармен бірге жоқ болғаны да қайран қалдырарлық.

Сирия жолдарындағы түйелер мен аттар

Сағат алты жарымда біз жолға шықтық, бүкіл Сирия жұрты да сапарға аттанған сияқты. Жол қашырлар тізбегі мен түйелердің ұзын көшіне толы болды. Осы орайда, біздің біраз уақыттан бері түйенің неге ұқсайтынын еске түсіре алмай жүргеніміз есіме түсті, енді міне, анықтадық. Ол жүк тиеу үшін тізесін бүгіп, кеудесімен жерге жатқанда, жүзіп бара жатқан қазға ұқсайды; ал тік тұрғанда, қосымша аяқтары бар түйеқұс секілді көрінеді. Түйелер сұлу емес, олардың ұзын астыңғы ерні оларға өте «тәкаппар» — [Бұл көше тілі болғаны үшін кешірім өтінемін, бірақ басқа сөз мұны сипаттай алмайды] — көрініс береді. Олардың аша тәрізді алып, жалпақ жұмсақ табандары шаңда кесілген бәліштің ізіне ұқсайтын із қалдырады. Олар ас таңдамайды. Егер тістеп ала алса, құлпытасты да жер еді. Мұнда тікенек өседі, оның инелері теріні тесіп өтетіндей өткір; егер ол сізге тиіп кетсе, тек былапыт сөз айтудан басқа ештеңе жұбаныш болмайды. Түйелер соны жейді. Олардың іс-әрекетінен бұдан ләззат алатыны көрінеді. Меніңше, кешкі асқа бір бөшке шеге беру түйе үшін нағыз сый болар еді.

Жануарлар туралы айта отырып, қазір менің «Иерихон» атты атым бар екенін айта кетейін. Ол — бие. Мен бұрын да ерекше аттарды көргенмін, бірақ бұған тең келетіні болған жоқ. Маған үрке алатын ат керек еді, бұл ат сол талапқа сай келді. Үрку — рухтың жоғарылығын көрсетеді деген ойда болдым. Егер бұл рас болса, менде жер бетіндегі ең рухты ат бар. Ол жолында кездескеннің бәрінен бірдей үрге береді. Әсіресе желі бағаналарынан қатты қорқатын сияқты; бақытымызға орай, олар жолдың екі жағында да бар, соның арқасында мен ешқашан қатарынан екі рет бір жаққа құламаймын. Егер үнемі бір жаққа ғана құлай берсем, бұл біраз уақыттан кейін жалықтырып жіберер еді. Бұл мақұлық бүгін көргенінің бәрінен қорықты, тек шөп бурасынан ғана қорықпады. Оған таңғаларлық батылдықпен әрі абайсыздықпен жақындап барды. Сондай-ақ оның арпа салынған қаптың қасында өзін-өзі ұстауын көрген кез келген адам таңдай қағар еді. Бұл ештеңеден тайсалмайтын жүрекжұтқандық бір күні оның түбіне жетеді.

Ол аса жылдам емес, бірақ Қасиетті Жерді аралап шығуыма көмектеседі деп ойлаймын. Оның бір ғана кемшілігі бар. Оның құйрығы кесілген немесе бір кездері үстіне қатты отырып қойған сияқты, сондықтан шыбындарды артқы аяғымен тебу арқылы қуады. Бұл жақсы-ақ, бірақ ол басының төбесіндегі шыбынды артқы аяғымен теуіп түсірмек болғанда, бұл тым артық нәрсе. Осылайша ол бір күні басына бәле тілеп алады. Сонымен қатар ол бұрылып алып, менің аяғымды тістейді. Бұған аса қатты мән бермеймін, тек аттың тым жақын болғанын ұнатпаймын.

Бұл олжаның иесі оның бойындағы қасиеттер туралы қате пікірде болған сияқты. Ол мұны асау, тізгінге көнбейтін тұлпарлардың бірі деп ойлады, бірақ оның мінезі ондай емес. Арабтың осындай ойда болғанын білемін, өйткені Бейрутте атты тексеруге алып шыққанда, ол тізгінді жұлқылап, арабша: «Әй! Саған не болды? Қашып кетіп, мойныңды үзгің келе ме, ессіз мақұлық?» — деп айғайлаумен болды, ал ол кезде ат ештеңе істеп тұрған жоқ еді, тек бір нәрсеге сүйеніп алып, ойға батқысы келетіндей көрінетін. Бір нәрседен үріп немесе шыбынға ұмтылып тұрмаған кездерінде, ол әлі де соны қалайды. Иесі мұны білсе, қалай таңғалар еді.

Тарихи өлке мен Баальбек үйінділері

Біз күні бойы ескі тарихи өлкеде болдық. Түсте үш сағат бойы лагерь құрып, Ливан таулары мен Джебель-эль-Кунейисе түйіскен жердегі Мексе маңында түскі ас іштік және Ливанның бау-бақша тәрізді жазық әрі зәулім аңғарына көз тастадық. Бүгін түнде біз сол аңғардың маңында лагерь құрдық, оның кең панорамасы алдымызда тұр. Шығыс төбелердің ар жағынан Ермон тауының киттің арқасы тәрізді ұзын жотасы көрінеді. Қазір үстімізге «Ермон шығы» түсіп жатыр, шатырлар соған малшынып қалды.

Қарсы бетте, аңғардың жоғары жағында, дүрбі арқылы Киелі жазбалардағы Баал-Гад деп есептелетін Баальбектің ғажайып үйінділерін байқауға болады. Ешуа мен тағы бір адам Исраил ұлдары Кенеан елінің қандай екенін білу үшін жіберген екі барлаушы еді — яғни олар жақсы хабар әкелген барлаушылар болатын. Олар өздерімен бірге осы елдің жүзімдерінің үлгілерін ала кетті, ал балаларға арналған суретті кітаптарда олар үнемі екеуінің арасындағы сырыққа ілінген, бүтін бір керуенге жүк болатындай зәулім бір шоқ жүзімді көтеріп келе жатқандай бейнеленеді. Жексенбілік мектеп кітаптары мұны біршама асыра сілтеп жіберген. Жүзімдер бүгінгі күнге дейін өте тамаша, бірақ шоқтары суреттегідей үлкен емес. Мен оларды көргенде таңғалдым және көңілім қалды, өйткені сол алып жүзім шоқтары менің балалық шақтағы ең аяулы аңыздарымның бірі болатын.

Ешуа жақсы хабар әкелді, Исраил ұлдары Мұсаның басшылығымен және Ешуаның алты жүз мыңдық әскерімен сапарларын жалғастырды. Әйелдер, балалар мен бейбіт тұрғындардың саны есепсіз көп еді. Осынау ұлы қосыннан тек екі адал барлаушы ғана Уәде етілген Жерге аяқ баса алды. Олар мен олардың ұрпақтары шөл далада қырқыншы жыл кезбелікте жүрді, содан кейін дарынды жауынгер, ақын, мемлекет қайраткері әрі философ Мұса Фисга тауына шығып, өзінің жұмбақ тағдырына жолықты. Оның қайда жерленгенін ешкім білмейді — өйткені

«...өйткені бұл зиратты ешкім қазбады, Оны ешбір адам көрмеді де, Себебі Құдай ұлдары топырақты ашып, Марқұмды сол жерге жасырды!»

Содан кейін Ешуа өзінің жойқын жорығын бастап, Иерихоннан бастап осы Баал-Гадқа дейін бүкіл жерді Жоюшы Рух секілді жайпап өтті. Ол халықты қырып, жерлерін тақырлап, қалаларын жермен-жексен етті. Сондай-ақ отыз бір патшаны жойып жіберді. Оны осылай атауға болады, бірақ бұл шын мәнінде шығын емес еді, өйткені ол заманда патшалар өте көп болатын. Қалай болғанда да, ол отыз бір патшаны құртып, олардың иеліктерін өзінің исраилдіктеріне бөліп берді. Ол алдымызда көсіліп жатқан осы аңғарды да бөліске салды, осылайша ол бір кездері еврейлердің территориясы болған. Дегенмен, еврейлер ол жерден баяғыда кетіп қалған.

Ана жақта, бұл жерден бір сағаттық жол қашықтықта, біз арабтардың тас жәшіктерден тұратын (соған ұқсайды) ауылынан өттік, онда Нұхтың қабірі құлыптаулы тұр. [Нұх кемені салған.] Осы көне төбелер мен аңғарлар арқылы бір кездері жойылған әлемнен қалған жалғыз нәрсені сақтаған кеме жүзіп өткен.

Мен жоғарыдағы ақпаратты

— ...және осылай ант іше отырып, қателеспейтініміз анық. Бір үлкен қиранды құлап, осы бір жәндіктерді (ескерткіштерге атын жазғыш пенделерді) басып қалса игі еді, сонда олардың тектестері өз есімдерін қабырғалар мен ескерткіштерге жазып, атақ шығарудан мәңгілікке қорқып қалар еді.

Біз мінген аянышты көліктермен Дамаскіге (Шам қаласы) дейінгі жол, негізінде, үш күндік еді. Бірақ біз оны екі күнге жетпей жүріп өтуіміз керек болды. Бұған біздің үш қажымыздың [Шабат] (діни заң бойынша сенбілік демалыс күні) күні саяхаттағысы келмегені себеп болды.

Біз де демалыс күнін құрметтеуге дайын едік, бірақ кейде рухы әділ болған қасиетті заңның қатаң қағидасын ғана ұстану күнәға айналатын кездер болады; бұл дәл сондай жағдай еді. Біз шаршаған, жапа шеккен аттардың адал қызметі үшін мейірімге лайық екенін айтып, олардың ауыр тағдырына жанашырлық танытуды өтіндік. Бірақ өз-өзін хақ санаушылық қашан жанашырлық сезімін біліп еді? Адам жандарының қауіпсіздігімен салыстырғанда, шамадан тыс жұмыс істеген малдардың тартқан азабына тағы бірнеше ұзақ сағатты қосу не тәйірі?

Бұл діндарлардың үлгісі арқылы дінге деген үлкен құрметке ие боламын деп үміттенетіндей сапарлас топ емес еді. Біз тілсіз хайуандарды аяған және демалыс күні болса да, өгізді батпақтан құтқару керектігін үйреткен Құтқарушы мұндай мәжбүрлі жорықты мақұлдамас еді дедік. Біз «ұзақ сапар» қалыпты күндік қашықтықпен жүргеннің өзінде жаздың аптап ыстығында адамды қажытып, қауіп төндіретінін, егер осылай қатты жүре берсек, кейбіріміз жергілікті безгек ауруына шалдығуымыз мүмкін екенін ескерттік.

Қажыларды ештеңе де жібіте алмады. Олар алға ұмтылуы керек болды. Адамдар өлуі мүмкін, аттар өлуі мүмкін, бірақ олар келесі аптада демалыс күнін бұзған деген дақсыз қасиетті топыраққа аяқ басуы тиіс. Осылайша, олар діни заңның қағидасын сақтау үшін оның рухына қарсы күнә жасауға дайын болды. Оларға «қағида өлтіреді» деп айтудың пайдасы жоқ еді. Мен қазір өзімнің жеке достарым туралы айтып отырмын; маған ұнайтын адамдар; жақсы азаматтар; құрметті, адал, ұятты; бірақ олардың Құтқарушы діні туралы түсінігі маған бұрмаланған болып көрінеді. Олар біздің кемшіліктерімізді аяусыз сынайды және әр түн сайын бізді жинап алып, Інжілден жұмсақтыққа, қайырымдылыққа және шексіз мейірімділікке толы тарауларды оқып береді; сосын келесі күні күні бойы осы бір қатпарлы таулардың шыңына дейін және қайтадан төмен қарай ер-тоқымдарынан түспейді.

Инжілдің жұмсақтығын, қайырымдылығы мен шексіз мейірімін қажыған, тозған және шаршаған атқа қолдану? Сандырақ — бұлар Құдайдың тілсіз жаратылыстары үшін емес, адамдар үшін. Қажылардың таңдауына олардың қасиетті дерлік мәртебесіне деген құрметім үшін үнсіз көнуім керек — бірақ мен осы топтың басқа мүшелерінің бірін осындай қажытатын төбелердің біріне атпен шығып бара жатқанын бір көрсем ғой!

Заңды жол кезеңдерін екі есе арттырғаны аздай, олар негізгі жолдан бұрылып, Баламның есегі бір кездері су ішкен Фигия деп аталатын мәнсіз бұлаққа бару үшін ұзақ жол жүрді. Осылайша, біз қорқынышты төбелер мен шөлдер арқылы, аптап ыстықта, сосын түн ортасына дейін біз сияқты барлық қажылардың жебеуші әулиесі — Балам есегінің құрметті суат-тоғанын іздеп сапар шектік.

Менің қойын дәптерімде мынадан басқа жазба жоқ: «Бүгін барлығы он үш сағат жол жүрдік, жартылай шөл даламен, жартылай тақыр, сүреңсіз төбелермен, соңында жабайы, тасты жерлермен жүріп, түнгі сағат он бірлер шамасында сириялық ауылдың жанындағы мөлдір өзеннің жағасына лагерь құрдық. Оның атын білмеймін — білгім де келмейді — ұйықтағым келеді. Екі ат ақсап қалды (менікі және Джектықы), ал басқалары қалжыраған. Джек екеуміз төбелермен үш-төрт миль жаяу жүріп, аттарды жетелеп әкелдік. Қызық — бірақ өте бәсең түрі».
[/CODE]

Христиан елінде және қолайлы климатта, жақсы атпен ер-тоқымда он екі-он үш сағат отыру — қажытатын сапар; бірақ Сирия сияқты пеште, алға-артқа және екі жаққа сырғи беретін тозған ер-тоқымда, шаршаған әрі ақсаған атпен, күні бойы бір сәт тынымсыз қамшылап, бүйірінен қан шыққанша тебініп жүру — егер сен аз да болса адам болсаң, әр соққы сайын ар-ұятың қиналатын — бұл рухың түңіліп еске алатын және адам өмірінің үлкен бір бөлігі ретінде ерекше жеккөрінішпен айтылатын сапар.

XLIV ТАРАУ

Келесі күн адамдар үшін де, жылқылар үшін де нағыз қорлық болды. Бұл тағы бір он үш сағаттық созылған жол еді (бір сағаттық түскі үзілісті қосқанда). Бұл Сирияның өзінде сирек кездесетін ең тақыр борлы төбелер мен ең жалаңаш шатқалдар арқылы өтті. Ыстық ауа барлық жерде дірілдеп тұрды. Шатқалдарда біз қайнаған атмосферадан тұншығып қала жаздадық. Биік жерлерде борлы төбелерден шағылысқан күн көзді қарықтырды. Ақсақ аттарды айдау қатыгездік еді, бірақ Дамаскіге сенбі күні түнде жету үшін бұл қажет болды. Біз төбеміздегі тік құздардың бетіндегі қатты жартастан ойып жасалған қиял-ғажайып құрылымды (архитектура) көне кесенелер мен ғибадатханаларды көрдік, бірақ ол жерге шығып, оларды зерттеуге уақытымыз да, күшіміз де болмады.

Менің қойын дәптерімдегі қысқа қайырымдар осы күннің қалған әсерлерін баяндап береді:
«Таңғы сағат 7-де лагерьден шығып, Зеб Дана жазығы мен бұжыр таулар арқылы сұмдық сапар жасадық — аттар ақсап келеді, ал ән салудың көбін атқаратын және су терілерін таситын анау араб [сыбызғысы] (жағымсыз дауысты адам) әрқашан мың миль алда, әрине, ішетін су жоқ — ол өлмей ме екен өзі? Шатқалда анар, інжір, зәйтүн және беке егістіктерімен көмкерілген әдемі өзен, Сириядағы көлемі бойынша екінші орында тұратын және Сібірден тыс жердегі ең суық суы бар әйгілі Балам есегінің Фигия бұлағында бір сағат түскі үзіліс жасадық — жолбасшы кітаптарда Балам есегі ол жерден су ішкені туралы айтылмаған — мүмкін біреу қажыларды алдап жүрген шығар. Джек екеуміз суға түстік. Тек бір секунд — мұздай су. Бұл Абана өзенінің негізгі бастауы — қосылатын жеріне дейін небәрі жарты миль. Керемет жер — айнала алып ағаштар — егер адам ұйықтап кетпесе, сондай көлеңкелі әрі салқын — таудың астынан үлкен ағын тікелей тасқын болып шығады. Оның үстінде тарихы белгісіз өте көне қиранды бар — бұлақ құдайына немесе Балам есегіне немесе біреуге табыну үшін салынған деп болжанады.
Бұлақ маңындағы адам кейпіндегі жәндіктердің аянышты ұясы — жыртық-жамау, кір, суалған беттер, аурудың бозаруы, жаралар, шығып тұрған сүйектер, көздеріндегі мұңды азап және бастан-аяқ әрбір талшығы мен бұлшықетінен көрінетін ашқарақтық. Олар сүйекке қалай тап берді, біз берген нанды қалай сатырлатып шайнады десеңші! Осындайлар адамның айналасында үймелеп, жеген әрбір тістеміңді ашқарақ көзбен бағып, сен жұтынған сайын, сол бағалы түйір өз тамақтарынан өткендей бейсаналы түрде жұтынып тұрса — керуенді тезірек айдаңдар! Мен бұл бақытсыз елде ешқашан астан ләззат ала алмайтын шығармын. Осындай жағдайда тағы үш апта бойы күніне үш рет тамақтануды ойлау — күні бойы күн астында атпен жүруден де жаман жаза. Топта бірден алты жасқа дейінгі он алты аш сәби бар, олардың аяқтары сыпырғыштың сабынан үлкен емес. Бұлақтан күндізгі сағат 1-де шықтық (бұлақ бізді жолдан кем дегенде екі сағатқа кешіктірді) және Дамаскінің үстіндегі Мұхаммедтің қарауыл төбесіне алға қарай жылжу қажет болғанға дейін жақсылап қарап алуға үлгеретін уақытта жеттік. Шаршадық па? Мұны теңізге бөлшектерін шашқан алыстағы желдерден сұраңыз».
[/CODE]

Күннің шұғыласы ымыртқа ұласқанда, біз бүкіл әлемге әйгілі көрініске жоғарыдан қарап тұрдық. Мұхаммед пайғамбар жай ғана түйе айдаушы болған кезде, осы нүктеге жетіп, Дамаскіге алғаш рет қарап, сосын бір танымал сөз айтқаны туралы төрт жүз рет оқыған шығармын. Ол адам тек бір жәннатқа ғана кіре алады; мен жоғарыдағысына баруды қалаймын деген екен. Сөйтіп, ол сол жерде отырып, Дамаскінің жердегі жәннатына көз суарған да, оның қақпасынан кір

Осыдан шамамен он сегіз-он тоғыз ғасыр бұрын, Тарс қаласының тумасы Саул христиандар деп аталатын жаңа сектаға аса өшігіп, Иерусалимнен шығып, оларға қарсы қатал жорық бастады. Ол «Иеміздің шәкірттеріне қарсы өлім мен қатер шашып» алға ұмтылды.

«Жол жүріп келе жатып, ол Дамаскіге жақындағанда, кенеттен оның айналасында көктен шұғыла шашылды:

Ол жерге құлап түсіп: «Саул, Саул, мені неге қудалайсың?» деген дауысты естіді.

Өзіне тіл қатқан Иса екенін білгенде, ол дірілдеп, таңырқап: «Ием, маған не істеуді бұйырасың?» деді».

Оған тұрып, көне қалаға баруды, онда не істеу керектігі айтылатыны хабарланды. Осы уақытта оның сарбаздары құпия дауысты естігенімен, ешкімді көрмегендіктен, үрейден тілдері байланып тұрып қалды. Саул орнынан тұрғанда, әлгі тылсым шұғыла оның жанарын алып, зағип қылғанын түсінді, сондықтан «оны қолтықтап, Дамаскіге алып келді». Ол дінге бет бұрды.

Пауыл үш күн бойы Юданың үйінде зағип күйде жатты, сол уақыт ішінде ол ішіп-жеуден тыйылды.

Дамаскінің Анания есімді тұрғынына: «Тұр да, «Тіке» Тіке (Straight) (қаланың басты көшесі) деп аталатын көшеге бар және Юданың үйінен Тарстық Саул есімді адамды сұрастыр; міне, ол дұға оқып жатыр», — деген дауыс келді.

Анания басында барғысы келмеді, өйткені Саул туралы бұрын естіген еді және бейбітшілік туралы ізгі хабар тарату үшін мұндай «таңдаулы ыдыстың» ниетіне күмәні болды. Дегенмен, бұйрыққа бағынып, ол «Тіке деп аталатын көшеге» барды (оның бұл көшені қалай тапқаны және кейін одан қалай шыққаны — оның Тәңірдің рухтандыруымен әрекет еткенімен ғана түсіндірілетін жұмбақ). Ол Пауылды тауып, оның жанарын қалпына келтірді және оны уағызшы етіп тағайындады; «Тіке» деп қате аталған көшедегі осы ескі үйден ол өзінің өлермендікке толы миссионерлік миссия (міндет, мұрат) жолын бастап, оны өмірінің соңына дейін жалғастырды. Бұл Ұстазын отыз күміске сатып кеткен шәкірттің үйі емес еді. Мен мұны Юданың құрметіне орай түсіндіріп өтейін, өйткені ол жаңағы айтылған адамнан мүлдем басқа жан болған. Мүлдем басқа деңгейдегі адам және өте жақсы үйде тұрған. Ол туралы көбірек білмейтініміз өкінішті.

Жоғарыдағы абзацтарда мен Киелі кітап тарихын осындай әдіспен алдап оқытпаса, оны оқымайтындар үшін қосымша ақпарат бердім. Даму мен білімнің ешбір жақтасы менің осы бір ерекше міндетіме миссия кедергі жасамайды немесе араласпайды деп үміттенемін.

«Тіке» деп аталатын көше тығын бұрғысынан гөрі түзуірек, бірақ кемпірқосақтай түзу емес. Әулие Лұқа өзіне жауапкершілік алудан сақтанады; ол бұл көшені түзу көше деп айтпайды, тек «Тіке деп аталатын көше» дейді. Бұл тамаша келемеж; меніңше, бұл — Киелі кітаптағы жалғыз әзіл-қалжың. Біз «Тіке» деп аталатын көшені біраз жүріп өтіп, содан кейін бұрылып, Ананияның үйі деп есептелетін жерге соқтық. Ол жерде бастапқы үйдің бір бөлігі әлі де сақталғанына күмән аз; бұл жер астында он екі немесе он бес фут тереңдікте орналасқан ескі бөлме және оның қалауы көне екені анық көрінеді. Егер Әулие Пауылдың кезінде Анания ол жерде тұрмаса, басқа біреу тұрған болар, бәрібір емес пе. Мен Ананияның құдығынан су іштім, қызық болғанда, суы бейне бір құдық кеше ғана қазылғандай тап-таза екен.

Біз қаланың солтүстік шетіне, шәкірттер Пауылды түн ішінде Дамаск қабырғасынан төмен түсірген жерді көруге бардық — өйткені ол Дамаскіде Мәсіх туралы қорықпай уағыздағаны сонша, адамдар оны өлтірмек болған (дәл бүгінгі күні де осындай қылығы үшін солай істер еді), сондықтан ол қашып, Иерусалимге кетуге мәжбүр болған.

Содан кейін біз Мұхаммед пайғамбардың балаларының қабіріне және айдаһарды өлтірген Әулие Георгийдікі делінетін қабірге соқтық, солай жалғаса отырып, Пауыл қашып жүргенде қуғыншылары одан бас тартқанша жасырынған жартас астындағы қуысқа жеттік; сондай-ақ 1861 жылы Дамаскіде түріктер қырғынға ұшыратқан бес мың христианның кесенесіне мавзолей (кесене) бардық. Олардың айтуынша, сол тар көшелерде бірнеше күн бойы қан аққан, ерлерді, әйелдер мен балаларды аяусыз бауыздап, христиандар кварталында сегмент (бөлік) жүздеген мәйітті шіруге қалдырған; сонымен қатар, сасық иістің сұмдық болғанын айтады. Қашып құтыла алған барлық христиандар қаладан кеткен, ал мұсылмандар «кәпір иттерді» жерлеп, қолдарын былғағысы келмеген. Қанға деген шөлділік Хермонның биік жерлері мен Анти-Ливанға дейін жетіп, қысқа уақыт ішінде тағы жиырма бес мың христиан қырылып, олардың мүліктері актив талқандалған. Олар Дамаскіде христиандарды қалай жек көреді десеңші! — бүкіл Түрік империясында да солай. Ресей өз зеңбіректерін оларға тағы бір рет бұрғанда, олар бұл үшін қалай жауап берер екен!

Мыңжылдықтар бойы әбден лайықты болған жойылудан Осман империясын құтқару үшін араша түскен Англия мен Францияны балағаттау жүрекке жұбаныш береді. Мына пұтқа табынушылардың біз үшін пісірілген тамақты жеуден бас тартуы; немесе біз жеген ыдыстан ас ішпеуі; немесе біздің христиандық еріндерімізбен былғанған ешкі терісіндегі суды, оның аузына шүберек немесе сорғыш қойып сүзбесе, ішпеуі менің намысыма тиеді! Мен қытайлықтарды мына төменшіктеген түріктер мен арабтарды жек көргендей ешқашан жек көрген емеспін, Ресей олармен тағы да соғысуға дайын болғанда, Англия мен Франция араласуды әдептілік немесе дұрыс шешім деп таппайды деп үміттенемін.

Дамаскіде олардың кішкентай Абана мен Фарпар өзендеріндей өзен бүкіл әлемде жоқ деп есептейді. Дамаскіліктер әрқашан солай ойлаған. 4-ші Патшалықтар кітабының 5-тарауында Нааман олар туралы асыра мақтанады. Бұл үш мың жыл бұрын болған. Ол: «Дамаскінің Абана мен Фарпар өзендері Израильдің барлық суларынан артық емес пе? Мен соларға шомылып, тазара алмаймын ба?» — дейді. Бірақ менің кейбір оқырмандарым Нааманның кім болғанын баяғыда ұмытып кеткен. Нааман Сирия әскерлерінің қолбасшысы болған. Ол патшаның сүйіктісі болған және зор салтанатта өмір сүрген. «Ол айбынды батыр еді, бірақ алапес болатын». Қызық болғанда, қазір оның үйі деп көрсетілетін жер алапес ауруханасына айналған, ал ондағы науқастар өздерінің сұмдық мүгедектіктерін көрсетіп, бейтаныс адам кіргенде қолдарын созып, бақшиш бақшиш (қайыр-садақа) сұрайды.

Дамаскідегі Нааманның көне тұрағындағы осы дерттің бүкіл сұмдығын өз көзіңмен көрмейінше, оның қаншалықты қорқынышты екенін сезіне алмайсың. Қисайған сүйектер, бет пен денеден шығып тұрған ісіктер, шіріп, үгітіліп жатқан буындар — өте қорқынышты!

XLV ТАРАУ

Дамаскіде болған соңғы жиырма төрт сағатта мені тырысқақ холера (ішек инфекциясы) немесе асқазан-ішектің ауыр қабынуы қатты қысып, сұлап жатып қалдым, сондықтан сол кең диванда жатып, шын мәнінде демалуға жақсы мүмкіндік пен сылтау болды. Маған субұрқақтардың сылдырын тыңдап, дәрі ішіп, оны қайта құсудан басқа ештеңе қалмады. Бұл қауіпті ермек болды, бірақ Сирияда саяхаттағаннан гөрі жағымдырақ еді. Менде Хермон тауының қары жеткілікті болды, ол асқазанымда тұрақталмағандықтан, оны жеуге ештеңе кедергі болмады — әрқашан жаңасына орын табылатын. Мен уақытты жақсы өткіздім. Сириялық саяхаттың әлемнің кез келген басқа бөлігіндегідей өзіндік қызықты жақтары бар, сонда да аяғыңды сындырып алу немесе тырысқақпен ауыру оған жағымды әртүрлілік қосады.

Біз Дамаскіден түсте шығып, жазық арқылы екі сағаттай жүрдік, содан кейін топ маған демалуға мүмкіндік беру үшін інжір ағаштарының көлеңкесіне біраз тоқтады. Бұл біз көрген ең ыстық күн болды — күннің жалыны дәнекерлеуіштен шығатын оттай төмен атылды — сәулелер төбеден жаңбыр сияқты тоқтаусыз нөсер болып жауып жатқандай сезілді. Мен сәулелер легін ажырата алатындай болдым — әрбір лек басыма қашан тигенін, иығыма қашан жеткенін және келесісі қашан келгенін сезе алатындай болдым. Бұл сұмдық еді. Бүкіл шөл дала соншалықты қатты шағылысқандықтан, менің көзімнен жас тоқтамады. Жігіттерде іші қою жасыл түспен астарланған ақ қолшатырлар болды. Олар баға жетпес бақыт еді. Менің де қолшатырым болғанына тағдырыма алғыс айттым, бірақ ол жүктермен бірге ораулы күйде он миль алда кетіп бара жатқан еді. Сирияда қолшатырсыз саяхаттау — ақылсыздық. Бейрутта маған (ақыл айтудан жалықпайтын адамдар) Сирияда қолшатырсыз саяхаттау ақылсыздық екенін айтқан болатын. Сол себепті де мен біреуін сатып алған едім.

Бірақ, шыны керек, күннен қорғану үшін қолшатыр ұстау — кез келген жерде мазасыздық проблема (мәселе) тудыратын нәрсе деп ойлаймын. Бірде-бір араб фескасының жиегін кимейді, қолшатыр қолданбайды немесе көзін яки бетін көлегейлейтін ештеңе пайдаланбайды, сонда да олар күн астында әрқашан жайлы әрі жинақы көрінеді. Бірақ мен өмірімде көрген ең күлкілі көріністердің ішінде сегіз адамнан тұратын біздің топ ең сорақысы — олардың сыртқы бейнесі имидж (бедел) тым оғаш. Олар тізбектеліп жүреді; бәрі бастарындағы шляпаларына Константинопольдің шексіз ақ матасын орап алған, ол арқаларында салбырап тұр; бәрінің көзінде қалың жасыл көзілдірік, жанында да қорғаныш шынылары бар; бәрі бастарында іші жасылмен астарланған ақ қолшатыр ұстап алған; бәрінің үзеңгілері тым қысқа — олар жер бетіндегі ең нашар салт аттылар тобы, олардың аттары сұмдық қатты жорғалайды — олар бірінің соңынан бірі тізіліп, алдына тік қарап, демдерін ішіне алып, бүкіл қатар бойымен ретсіз секіріп бара жатқанда; тізелері тік көтерілген, шынтақтары шақырайын деп жатқан қораздың қанатындай ербеңдеп, ұзын қолшатырлар тізбегі құрысқандай жоғары-төмен секіріп бара жатқанда — бұл сорақы көріністі күндізгі жарықта көрген адам, құдайлар неге өздерінің найзағайларын шығарып, оларды жер бетінен жойып жібермегеніне таңғалады! Мен де таңғаламын. Мен мұндай керуеннің өз елім арқылы өтуіне рұқсат бермес едім.

Ал күн ұясына батып, жігіттер қолшатырларын жауып, қолтықтарына қысқанда, бұл көрініс тек түрленеді, бірақ оның ақылға қонымсыздығы өзгермейді.

Бірақ, бәлкім, сіз менің панорамамның визуалды (көрнекі) аса оғаштығын көре алмайтын шығарсыз. Егер осында болсаңыз, көрер едіңіз. Мұнда сіз өзіңізді үнемі Мәсіхке дейінгі 1200-жылдар шамасында — немесе патриархтар заманында — немесе Жаңа Дәуірге қарай өмір сүріп жатқандай сезінесіз. Киелі кітаптағы көриністер айналаңызда — патриархтардың әдет-ғұрыптары қасыңызда — сол баяғы адамдар, сол баяғы желбіреген шапандарында, сандал киіп жолыңыздан өтеді — сол баяғы зәулім түйелер керуені келіп-кетіп жатыр — көне заманның терең қойнауынан жеткен шөл дала мен тауларға тән салтанатты діни тыныштық орнаған, және міне, осындай көрініске баса-көктеп, шынтақтары ербеңдеген, қолшатырлары секірген, жасыл көзілдірікті «янкилердің» янки (АҚШ-тықтардың бейресми атауы) мына ерсі тобы келеді! Бұл қолтығына жасыл мақта қолшатыр қысқан Даниялдың арыстандар апанында отырғанымен бірдей.

Менің қолшатырым жүктердің арасында, жасыл көзілдірігім де сонда — олар сонда қалады. Мен оларды пайдаланбаймын. Мен заттардың мәңгілік үйлесіміне құрмет көрсетемін. Күлкілі көрінуден гөрі, күн өтіп кеткені жақсырақ. Егер құласам, кем дегенде христиандық кейпімді сақтап құлайын.

Дамаскіден шыққан соң үш-төрт сағаттан кейін біз Саулдың кенеттен дінге бет бұрған жерінен өттік, осы жерден аптап ыстық шөл далаға қарап, жасыл желекке оранған әдемі Дамаскіні соңғы рет көріп қалдық. Түн батқаннан кейін біз Джонсборо Джонсборо (автордың ойдан шығарған атауы) деген жағымсыз араб ауылының дәл сыртындағы шатырларымызға жеттік. Әрине, бұл жердің шын аты «Әл-пәленше», бірақ жігіттер әлі күнге дейін арабша атауларды мойындаудан немесе оларды айтуға тырысудан бас тартады. Мен бұл ауыл үйреншікті үлгіде стандарт (қалып) десем, Дамаскіден елу миль қашықтықтағы барлық сириялық ауылдар бір-біріне ұқсайтынын меңзеп тұрмын — олардың біреуінің екіншісінен айырмашылығын білу үшін адамзаттан жоғары зияткерлік интеллект (зияткерлік) қажет. Сириялық ауыл — бұл бір қабатты (адам бойындай), құрғақ тауар қорабындай төрт бұрышты күркелердің ұясы; ол бүкіл жерімен, тегіс төбесімен қоса батпақпен сыланған және әдетте өзінше әктелген. Жиі бір төбе қаланың жартысына созылып, ені әдетте бір ярдтай болатын көптеген көшелерді жауып тұрады.

Күндіз осындай ауылдардың бірінен өткенде, алдымен сізге мұңды ит жолығады, ол сізге қарап, оны басып кетпеуіңізді үнсіз сұрайды, бірақ жолдан шығуға талпынбайды; содан кейін үстінде киімі жоқ жас баланы көресіз, ол қолын созып: «Бақшиш!» дейді — ол шын мәнінде бір цент те күтпейді, бірақ ол бұл сөзді «ана» деп айтуды үйренбей тұрып жаттап алған, енді одан арыла алмайды; содан кейін бетіне қара жамылғы тартқан, бірақ кеудесі ашық әйелді көресіз; соңында көздері ауру балалар мен денесі мүгедек болып, шіри бастаған балаларды жолықтырасыз; ал шаңның ішінде кішіпейілділікпен отырған, үсті-басы лас жыртық-жамау адамның қол-аяғы жүзім сабағындай бұратылып кеткен. Бұл — сіз көретін барлық адамдар. Қалған халық үй ішінде ұйықтап жатыр немесе жазықтар мен тау бөктерлерінде ешкі бағып жүр. Ауыл бір кішкене су арнасының бойында салынған және оның айналасында аздап жас өсімдіктер бар. Осы шеңберден тыс жерде, жан-жаққа мильдеген қашықтықта құм мен қиыршық тастан тұратын шаршаңқы шөл дала созылып жатыр, онда жусан сияқты сұр бұталар өседі. Сириялық ауыл — әлемдегі ең аянышты көрініс, ал оның айналасы осыған толық сәйкес келеді.

Киелі жазбалардағы атақты «айбынды аңшы» Нымрут Джонсборода жерленгендіктен ғана мен Сирия ауылдары туралы бұл толғанысты диссертация (толғаныс) жазбас едім, мен жұртшылықтың оның қайда орналасқанын білгенін қалаймын. Гомер сияқты, оны көптеген басқа жерлерде жерленген дейді, бірақ оның күлі сақталған жалғыз шынайы жер — осы.

Осыдан төрт мың жылдан астам уақыт бұрын алғашқы тайпалар таралғанда, Нымрут пен үлкен топ үш-төрт жүз миль жол жүріп, кейіннен ұлы Бабыл қаласы бой көтерген жерге қоныстанды. Нымрут сол қаланы салды. Ол сондай-ақ атақты Бабыл мұнарасын сала бастады, бірақ өзіне бағынбайтын жағдайлар оның құрылысты аяқтауына мүмкіндік бермеді. Дегенмен, ол оны сегіз қабатқа дейін көтерді, оның екі қабаты бүгінгі күнге дейін сақталған — жер сілкіністерінен ортасынан жарылған және ашулы Құдайдың найзағайларынан күйіп, шыныланған зәулім кірпіш массасы. Бірақ бұл орасан зор қиранды қазіргі адамдардың мардымсыз еңбегін ұялту үшін әлі де ғасырлар бойы тұра береді. Оның алып бөлімдерінде жапалақтар мен арыстандар мекендейді, ал кәрі Нымрут өзінің ұлы бастамасынан алыста, осы бейшара ауылда ұмыт қалған.

Біз Джонсбородан таңертең ерте шықтық және шөлдеген күйде, ішуге су таппай, күйіп тұрған шөлдер мен жартасты төбелер арқылы мәңгілік бойы жүргендей көріндік. Біз ешкі терісіндегі суды аз уақыт ішінде тауысқан едік. Түсте біз тау бөктерінде орналасқан Әл-Юба Дам атты бейшара араб қаласына тоқтадық, бірақ жолбасшымыз драгоман (тілмәш, жолбасшы) егер ол жерден су сұрасақ, бүкіл тайпа бізге шабуыл жасайтынын айтты, өйткені олар христиандарды жақсы көрмейтін. Біз жолымызды жалғастыруға мәжбүр болдық. Екі сағаттан кейін біз биік, оқшауланған таудың етегіне жеттік, оның басында Банияс қамалының қирандылары орналасқан, бұл жер бетіндегі ең салтанатты қиранды екеніне күмән жоқ. Оның ұзындығы мың фут, ені екі жүз фут, бәрі өте үйлесімді симметриялы (үйлесімді) және сонымен бірге өте ауыр қалаудан тұрады. Зәулім мұнаралар мен бастиондардың биіктігі отыз футтан асады, ал бұрын алпыс фут болған. Тау шыңынан оның қираған мұнаралары көне емендер мен зәйтүн тоғайларының үстінен көрініп, керемет көрнекі визуалды әсер береді. Оның көнелігі сонша, оны кім және қашан салғанын ешкім білмейді. Бір ғана жерден басқа еш жерден кіру мүмкін емес, онда ат жолы қатты жартастардың арасымен ескі қақпаға қарай бұралаңдап көтеріледі. Қамалда гарнизон тұрған жүздеген жылдар ішінде ат тұяқтары бұл жартастарды алты дюйм тереңдікке дейін тепкілеп тастаған. Біз қамалдың бөлмелері, жертөлелері мен зындандарының арасында үш сағат бойы кездік, көптеген рыцарь-крестшілердің сауытты өкшелері сатырлаған және олардан ғасырлар бұрын финикиялық батырлар жүрген жерлерді бастық.

Осындай берік қалаудың тіпті жер сілкінісінен қалай зардап шегетініне таңғалдық және Баниясты не нәрсе қиратқанын түсіне алмадық; бірақ біраз уақыттан кейін жоюшыны таптық, сонда таңғалысымыз он есе артты. Зәулім қабырғалардың жарықтарына тұқымдар түскен; тұқымдар өскен; нәзік, елеусіз өскіндер қатайған; олар үлкейген сайын үлкейіп, тұрақты, байқалмайтын қысыммен үлкен тастарды бір-бірінен ажыратқан, енді тіпті жер сілкіністерін де келемеждеген алып жұмысты біржолата жойып жатыр! Бұралған ағаштар ескі қабырғалардың әр жерінен өсіп шығып, сұр қамал қорғандарын жабайы жасыл желекпен әрлеп, көлегейлеп тұр.

Осы ескі мұнаралардан біз қасиетті Иордан өзенінің бастауы болып табылатын көлдер мен жылғалар жарқырап жатқан кең, созылып жатқан жасыл жазықтықты көрдік. Соншалықты шөлден кейін бұл жағымды көрініс болды. Кеш батқанда біз таудан Киелі кітаптағы Васан емендерінің тоғайлары арқылы төмен түстік (өйткені біз шекарадан өтіп, көптен күткен Қасиетті Жерге аяқ бастық) және оның ең шетінде, кең алқапқа қарай, біз Банияс атты мына бір жексұрын ауылға кіріп, жапырақтары жайқалған інжір, анар және олеандр ағаштары өскен, жарқыраған судың жағасындағы үлкен зәйтүн тоғайына қоныстандық. Ауылдың жақындығын есептемегенде, бұл бір жұмақ сияқты.

Шаң-тозаңға бөленіп, ыстықтап келгенде, адамның ең бірінші істегісі келетін нәрсе — шомылатын жер іздеу. Біз жылғаның тау бөктерінен ағып шығатын жеріне, шатырлардан үш жүз ярд қашықтыққа бардық және судың мұздай болғаны сонша, егер бұл қасиетті өзеннің басты бастауы екенін білмесем, одан зиян келеді деп күтер едім. Дәрігер Б.-ның айтуынша, Дамаск өзені Абананың салқын бастауында түс кезінде шомылғаным мені тырысқаққа холера шалдықтырған. Дегенмен, әдетте мен шомылсам, әрқашан тырысқақпен ауырамын.

Түзетілмейтін қажылар қирандылардан сындырып алған үлгілерімен прототип қалталарын толтырып келді. Мен бұл вандализмнің вандализм (мәдени мұраны бүлдіру) тоқтатылғанын қалаймын. Олар Нұхтың қабірінен; Баальбек ғибадатханаларының тамаша мүсіндерінен; Дамаскідегі Юда мен Ананияның үйлерінен; Джонсбородағы «айбынды аңшы» Нымруттың қабірінен; Банияс қамалының көне қабырғаларындағы тозған грек және рим жазуларынан бөлшектерді сындырып алды; енді олар Иса тірі кезінде көрген мына ескі аркаларды шауып, сындырып жатыр. Бұл тайпа Иерусалимге басып кіргенде, Көктегілер Қасиетті Қабірді сақтасын!

Мұндағы қирандылар аса қызықты емес. Кезінде цитадель цитадель (қамал ішіндегі қамал) болған үлкен шаршы ғимараттың зәулім қабырғалары бар; үйінділердің астында қалып, жерден әрең көрініп тұрған көптеген ауыр ескі аркалар бар; Иордан бастау алатын мөлдір жылға әлі де ағып жатқан қалың қабырғалы суағарлар бар; тау бөктерінде Ұлы Ирод салған қымбат мәрмәр ғибадатхананың іргетасы бар — оның әдемі мозаикалық мозаика (түрлі-түсті тастардан жасалған сурет) едендерінің үзінділері әлі де сақталған; Иродтың кезіне дейін болған көне тас көпір бар; жолдар мен ормандарда шашылып жатқан коринфтік капительдер капитель (бағананың жоғарғы бөлігі), қираған порфир бағаналар мен мүсіндердің кішкентай үзінділері бар; ал анау биікте, бұлақ ағып шығатын жартаста, көне заманда гректер, ал олардан кейін римдіктер орман құдайы Панға табынған жартастағы қуыстардың үстінде әбден тозған грек жазулары бар. Бірақ...

Қазір бұл қирандылардың көбінің үстінде ағаштар мен бұталар өсіп тұр; лас арабтардың шағын тобының мүсәпір лашықтары ежелгі дәуірдің қираған тас қаландыларының үстіне қонжықтай орналасқан, бүкіл жер ұйқылы-ояу, ақымақ, ауылдық кейіпке енген, тіпті екі мың жыл бұрын бұл жерде қарбалас, берік салынған қала болғанына сену қиын.

Соған қарамастан, бұл жер әлем тарихына бет артынан бет, том артынан том қосқан оқиғаның сахнасы болды. Өйткені Мәсіх дәл осы жерде тұрып, Петірге былай деген:

«Сен Петірсің; Мен Өз шіркеуімді осы жартастың үстіне тұрғызамын және тозақ қақпалары оны жеңе алмайды. Мен саған Көктер Патшалығының кілттерін беремін; сен жер бетінде не байласаң, ол көкте де байланады, ал жер бетінде не шешсең, ол көкте де шешіледі».

Осы шағын сөйлемдердің негізінде Рим Шіркеуінің айбынды құрылымы (архитектурасы) бой көтерді; Рим папаларының дүниеуи істерге жүргізетін империялық билігі мен жанды ластау немесе күнәдан арылту сияқты құдайлық құдіретінің өкілеттігі осы сөздерде жатыр. Рим өзіне берілген деп мәлімдейтін «жалғыз шынайы Шіркеу» мәртебесін қорғау үшін ол ғасырлар бойы шайқасып, еңбек етіп, күресіп келеді және заман ақырына дейін осы жұмыспен айналысуын тоқтатпайды. Мен келтірген осы бір есте қаларлық сөздер бұл қираған қалаға бүгінгі адамдар үшін барлық қызығушылықты дарытып тұр.

Бір кездері Құтқарушының аяғы тиген жерде тұру біз үшін өте қызық көрінеді. Бұл жағдай құдайдың сипатына тән бұлдырлық, жұмбақ пен тылсым дүниеге қайшы келетін шынайылық пен ұстап көруге болатын нақтылықты сездіреді. Мен әлі де құдай тұрған жерде отырғанымды, сол құдай қараған жылға мен тауларға қарап тұрғанымды, сондай-ақ бабалары оны көрген, тіпті кез келген басқа бейтаныс адаммен сөйлескендей бетпе-бет еркін сөйлескен қараторы ерлер мен әйелдердің қоршауында болғанымды түсіне алар емеспін. Мен мұны ұғына алмаймын; менің түсінігімдегі құдайлар әрқашан бұлттардың арасында жасырынған және өте алыста болатын.

Бүгін таңертең, таңғы ас кезінде, жұпыны адамдардың әдеттегі жиыны лагерьдің киелі шеңберінің сыртында шыдамдылықпен отырып, аянышты халдеріне мейірімділікпен лақтырылатын нан қиқымдарын күтті. Олардың арасында кәрі де, жас та, қоңыр терілі де, сары терілі де болды. Кейбір еркектер ұзын бойлы әрі зор денелі еді (өйткені Шығыстағыдай еңселі еркектерді еш жерден кездестіру мүмкін емес), бірақ барлық әйелдер мен балалар қажыған, мұңды және аштықтан азап шеккендей көрінді. Бұл адамдар маған үндістерді қатты еске түсірді. Олардың киімдері өте аз, бірақ барының өзі оғаш сипатта және қисынсыз үйлестірілген. Кез келген абсурдтық жылтырақ немесе ұсақ-түйек ойыншықтары болса, олар оны назарды бірден аударатындай етіп тағып алады. Олар үнсіз отырып, біздің әрбір қимылымызды үндістерге тән, ақ нәсілді адамды жүйкелетіп, бүкіл тайпаны қырып салғысы келетіндей күйге түсіретін жағымсыз, шағымсыз әдепсіздікпен бақылап отырды.

Айналамыздағы бұл адамдардың мен «асыл қызыл терілілерден» байқаған басқа да ерекшеліктері болды: оларды жәндіктер қаптаған, ал үстеріндегі кір қабыршақтанып, қабыққа айналған.

Кішкентай балалар аянышты жағдайда еді — олардың бәрінің көздері ауырады және басқа да түрлі ауруларға шалдыққан. Шығыстағы жергілікті балалардың ішінде көз ауруынан аман бала жоқ деседі, жыл сайын мыңдаған бала бір немесе екі көзінен айырылып, зағип болып қалады екен. Меніңше, бұл шындық, өйткені мен күн сайын көптеген зағип адамдарды көремін және көзі ауырмайтын бірде-бір баланы көргенім есімде жоқ. Америкалық ананың қолындағы баласының көзіне жүздеген шыбын қонып тұрса да, бір сағат бойы оларды үркітпей отыра беретінін елестете аласыз ба? Мен мұны күн сайын көремін. Бұдан денем түршігеді.

Кеше біз кішкентай есекке мінген әйелді кездестірдік, оның құшағында кішкентай баласы бар еді — шынымды айтсам, біз жақындағанда баланың көзінде көзілдірік бар екен деп ойлап, анасының мұндай сәнге қалай ақшасы жеткеніне таңғалдым. Бірақ жақынырақ келгенде, көзілдіріктің баланың әр көзіне жиналған шыбындардың «жиналысы» екенін, ал сол уақытта тағы бір топтың мұрнын зерттеп жатқанын көрдік. Шыбындар бақытты, бала риза, сондықтан анасы ештеңеге кедергі жасамады.

Біздің топта дәрігер бар екенін білген бойда, халық жан-жақтан ағыла бастады. Доктор Б. өзінің жомарттығымен жақын жерде отырған әйелден баланы алып, оның ауру көзіне қандай да бір дәрі тамызды. Сол әйел барып бүкіл халықты дүрліктірді, олардың қаптап келгенін көру бір ғажап еді! Ақсақтар, соқырлар, алапестер — еріншектіктен, кірден және әділетсіздіктен туындаған барлық кеселдер он минут ішінде сол жерге жиналды, әлі де келіп жатты! Ауру баласы бар әрбір әйел оны ертіп келді, ал баласы жоқтар біреуден қарызға алып келді. Олар сол қаһарлы, жұмбақ күшке — Докторға қалай құрметпен және табына қарады десеңізші! Олар оның құтыларын шығарғанын, ақ ұнтақ түйіршіктерін өлшегенін, бір қымбат сұйықтықтың тамшыларын, содан кейін екіншісін қосқанын бақылап отырды; олар титтей де қимылды жібермеді; олардың көздері ештеңе алаңдата алмайтын сиқырлы әсермен оған қадалды.

Меніңше, олар оны құдай сияқты дарынды деп ойлады. Әрқайсысы өз дәрісін алғанда, табиғатынан алғыс айтпайтын және сезімсіз нәсіл болса да, олардың көздері қуаныштан нұрланып кетті — олардың жүздерінде енді науқастың сауығып кетуіне жер бетінде ештеңе кедергі бола алмайтынына деген шексіз сенім байқалды.

Мәсіх осы қарапайым, ырымшыл, аурудан азап шеккен пенделерге қалай уағыз айту керектігін білген: Ол науқастарды емдеген. Бүгін таңертең біздің бейшара пенде дәрігеріміздің ауру балаға жасаған жақсылығы туралы хабар тарағанда, олар оған ағылып келіп, оның дәрілерінде қасиет бар-жоғын әлі білмей тұрып-ақ, оған табына қарады. Осылардың ата-бабалары — түсі, киімі, жүріс-тұрысы, әдет-ғұрпы, қарапайымдылығы дәл осыларға ұқсас адамдар — Мәсіхтің соңынан қалың топ болып ерген, ал Оның бір ауыз сөзбен науқастарды сауықтырғанын көргенде, олардың Оған табынғанына таңғалудың қажеті жоқ. Оның істері бүкіл елдің аузында болғаны таңғаларлық емес.

Оның соңынан ерген халықтың көп болғаны сонша, бірде — осы жерден отыз миль қашықтықта — есіктен кіру мүмкін болмағандықтан, науқас адамды төбе арқылы түсіруге мәжбүр болды; Ғалилеяда Оның тыңдармандарының көп болғаны сонша, Ол жағадан сәл алыстаған кемеден уағыз айтуға мәжбүр болды; Беспайда маңындағы шөлді жерлерде бес мың адам Оның тыныштығын бұзғанда, Ол оларды кереметпен тамақтандыруға мәжбүр болды, әйтпесе олардың сенімі мен берілгендігі үшін азап шегуіне жол берілмес еді; сол кездері қалада үлкен дүрбелең болғанда, бір көрші екіншісіне: «Назареттік Иса келіпті дейді!» — деп түсіндіретін.

Сонымен, айтып өткенімдей, дәрігер дәрісі таусылғанша таратты және оның атағы бүгінде Ғалилеяда өте зор. Оның емделушілерінің арасында Шейхтің қызының баласы да болды — өйткені тіпті осы кедей, жыртық-жыртық, жара мен күнәға батқан топтың да өз Шейхы (тайпа көсемі) бар — ол Шейх осы үмітсіз, жейдесіз жабайылардың басшысынан гөрі, кедейлер үйіне көбірек ұқсайтын бейшара тірі мумия сияқты еді.

Ханшайым — яғни Шейхтің қызы — небары он үш немесе он төрт жаста еді, жүзі өте биязы әрі сүйкімді болатын. Ол біз осы уақытқа дейін көрген сириялық әйелдердің ішіндегі сенбі күні кешкі сағат оннан кейін демалыс күнінің киелілігін бұзбай жымия алатын жалғыз сұлу жан болды. Бірақ оның баласы өте нашар күйде еді — ол тым кішкентай және дәрменсіз көрінді, оған жақындағандардың бәріне жаутаңдап қарағаны (бейне бір қазір мүмкіндік тумаса, ешқашан болмайтындай) біздің жүрегімізді шынайы аяныш сезіміне бөледі.

Бірақ менің мына жаңа атым шатыр арқандарына шалынып, мойнын сындырып ала жаздады, мен барып оны байлап қоюым керек. Иерихон екеуміз қоштастық. Жаңа атыммен мақтануға тұрарлық ештеңе жоқ сияқты. Оның артқы аяқтарының бірі теріс қарай иілген, ал екіншісі шатыр қазығындай түзу әрі қатып қалған. Тістерінің көбі түсіп қалған және жарқанат сияқты мүлдем соқыр. Тұмсығы әйтеуір бір кезде сынған сияқты, қазір ол су өткізетін құбыр тәрізді доғаланып тұр. Астыңғы ерні түйенің ерніндей салбырап тұр, ал құлақтары басына тым жақын кесілген. Басында оған ат қоюға қиналдым, бірақ соңында оны Баальбек деп атауға бел байладым, өйткені ол — зәулім қиранды. Аттарым туралы айтпай тұра алмаймын, өйткені алдымда өте ұзақ әрі жалықтыратын сапар күтіп тұр, сондықтан олар менің ойымды маңыздырақ мәселелермен бірдей дәрежеде иеленеді.

Біз Баальбектен Дамаскқа дейінгі ауыр жол жүру арқылы қажыларымызды риза еттік, бірақ Дэн мен Джектің аттары ақсап қалғандықтан, оларды қалдырып, жаңа жануарлар алуға мәжбүр болдық. Драгоман (жолбастаушы аудармашы) Джектің аты өліп қалды дейді. Мен атымды Фергюсонның көмекшісі, патшадай көрінетін мысырлық Мұхаммедпен айырбастадым. Фергюсон деп мен, әрине, біздің драгоманымыз Ибраһимді айтып отырмын. Мен бұл атты оның сыртқы келбеті үшін емес, оның арқасын көрмегендіктен алдым. Оны көргім де келмейді. Мен басқа аттардың бәрінің арқасын көрдім және олардың көбі жылдар бойы жуылмаған немесе емделмеген қорқынышты жаралармен қапталған. Мұндай азаптау құралдарының үстінде күні бойы жүру туралы ойдың өзі адамды айнытады. Менің атым да басқалар сияқты болуы мүмкін, бірақ, кем дегенде, олай екенін білмейтінім маған жұбаныш болады.

Болашақта арабтың өз атына деген құлай берілгендігі туралы сезімді мақтаулардан аман боламын деп үміттенемін. Бала кезімде мен шөл даланың арабы болып, сұлу биемнің болғанын, оны Сәлім немесе Беньямин немесе Мұхаммед деп атап, өз қолыммен тамақтандырып, шатырға кіргізіп, оны мені еркелетуге және маған үлкен мейірімді көздерімен сүйіспеншілікпен қарауға үйретуді армандаушы едім; және сол кезде бір бейтаныс адам келіп, маған ол үшін жүз мың доллар ұсынса, мен басқа арабтар сияқты — екіұдай күй кешіп, ақшаны қалап, бірақ биеме деген сүйіспеншілігім жеңіп, соңында: «Сенен айырылу ма, сұлуым! Жаным барда ешқашан! Кет, азғырушы, менің сенің алтыныңа пысқырғаным бар!» — деп айтып, содан кейін ер-тоқымға қарғып мініп, шөл далада желдей есіп кетсем деп тілейтінмін!

Бірақ мен бұл армандарды кері қайтарамын. Егер бұл арабтар басқа арабтар сияқты болса, олардың сүйікті биелеріне деген махаббаты — өтірік. Мен танитындардың өз аттарына деген махаббаты да, аяныш сезімі де жоқ, оларға қалай қарау немесе күту керектігін де білмейді. Сириялық ер-тоқым жапқышы — қалыңдығы екі-үш дюймдік мақталы матрац. Ол аттың үстінен күндіз де, түнде де алынбайды. Ол кір мен қылшыққа толып, терден су болады. Бұл міндетті түрде жара тудырады. Бұл қарақшылар аттың арқасын жуу туралы ешқашан ойламайды. Олар аттарды шатырға да кіргізбейді — олар далада қалып, кез келген ауа райына шыдауы керек. Құлағы кесілген және қажыған бейшара «Баальбекке» қараңыз да, романтикадағы Сәлімдерге зая кеткен сезімдер үшін жылаңыз!

XLVI ТАРАУ.

Су басып жатқан кедір-бұдыр, тасты жолмен және Башан емен орманы арқылы шамамен бір сағаттық жүріс бізді Данға алып келді. Жазықтағы кішкене төбешіктен мөлдір судың кең ағыны шығып, үлкен таяз тоған түзеді де, содан кейін суы молайып, екпінмен алға ұмтылады. Бұл тоған Иордан өзенінің маңызды бастауы болып табылады. Оның жағалары мен жылғаның бойы гүлдеген олеандрлармен (мәңгі жасыл бұта) көрікті безендірілген, бірақ бұл жердің айтып жеткізілсіз сұлулығы сириялық саяхат кітаптары сендіргісі келгендей, салмақты адамды есінен тандыратындай емес.

Мен айтып отырған жерден зеңбірек оғын атса, ол Киелі Жердің шекарасынан асып түсіп, үш миль қашықтықтағы зайырлы жерге түсер еді. Біз Киелі Жердің шекарасында небары бір сағаттай ғана болдық — біз әдеттегіден басқаша топырақта тұрғанымызды әлі сезініп те үлгірмеген едік, бірақ қараңызшы, тарихи атаулар қалай жинақтала бастады! Дан — Башан — Хуле көлі — Иордан бастаулары — Ғалилея теңізі. Соңғысынан басқасының бәрі көрініп тұрды, ол да алыс емес еді. Башанның шағын аймағы бір кездері Жазбаларда өзінің бұқаларымен және емендерімен әйгілі болған патшалық еді.

Хуле көлі — бұл Киелі кітаптағы «Мером сулары». Дан Палестинаның солтүстік шекарасы болса, Беершеба оңтүстік шекарасы болды — сондықтан «Даннан Беершебаға дейін» деген тіркес қалыптасқан. Бұл біздің «Мэннен Техасқа дейін» немесе «Балтимордан Сан-Францискоға дейін» деген тіркестерімізге тең. Біздің және исраилдіктердің тіркесі бірдей мағынаны білдіреді — үлкен қашықтық. Олардың баяу түйелері мен есектерімен Даннан Беершебаға дейін шамамен жеті күндік жол еді — шамамен жүз елу немесе жүз алпыс миль — бұл олардың бүкіл елінің ұзындығы болатын және бұған үлкен дайындықсыз әрі салтанатсыз шығуға болмайтын. Адасқан ұл «алыс елге» сапар шеккенде, оның сексен немесе тоқсан мильден артық жүруі екіталай. Палестинаның ені небары қырықтан алпыс мильге дейін. Миссури штатын үш Палестинаға бөлуге болады және тағы бір бөлікке жететін материал қалады. Балтимордан Сан-Францискоға дейін бірнеше мың миль, бірақ мен тағы екі-үш жасқа есейгенде, пойызда бұл жол небары жеті күндік сапар болады. (Жоғарыдағы жазу жазылғаннан кейін теміржол құрылысы аяқталды.) Егер аман болсам, маған сол пойыздармен құрлықты мезгіл-мезгіл кесіп өтуге тура келеді, бірақ Даннан Беершебаға дейінгі бір сапар, сөзсіз, жеткілікті болады. Ол екеуінің ішіндегі ең ауыры болса керек. Сондықтан, егер Даннан Беершебаға дейінгі аралық исраилдіктерге орасан зор болып көрінгенін байқасақ, оларға менсінбей қарамайық, керісінше, оны теміржолмен жүріп өту мүмкін болмағанда, оның шынымен де орасан зор қашықтық болғанын және солай болып қала беретінін түсінейік.

Мен жаңа ғана айтқан шағын төбешікте бір кездері финикиялық Лаис қаласы болған. Зора мен Эшхолдан келген авантюристер (қарақшылар) тобы бұл жерді басып алып, өздері жасаған құдайларға табынып және өздерінікі тозған кезде көршілерінен пұттарды ұрлап, еркін әрі оңай өмір сүрді. Иеровоам өз халқын баурап алу үшін және олардың Иерусалимге табынуға баруына жол бермеу үшін осы жерде алтын бұзау орнатты, өйткені бұл олардың заңды билігіне қайта оралуына әкелуі мүмкін еді. Сол ежелгі исраилдіктерге деген құрметіммен бірге, олардың алтын бұзаудың азғыруына қарсы тұратындай әрқашан ізгі болмағанын айтпай кете алмаймын. Содан бері адам табиғаты көп өзгере қойған жоқ.

Шамамен қырық ғасыр бұрын Содом қаласы Месопотамияның араб князьдерімен тоналды және басқа тұтқындардың арасында олар Патриарх Лұтты да ұстап алып, өз иеліктеріне бара жатқан жолда осы жерге әкелді. Олар оны Данға әкелді, ал олардың соңынан ерген Ибраһим (Авраам) атамыз түн жарымда, сыбдырлаған олеандрлардың арасымен және зәулім емендердің көлеңкесімен ақырын келіп, ұйықтап жатқан жеңімпаздарға тап беріп, болаттың дыбысымен оларды ұйқысынан шошытты. Ол Лұтты және барлық басқа олжаларды қайтарып алды.

Біз алға жылжыдық. Қазір біз ені бес-алты миль, ұзындығы он бес миль болатын жасыл аңғарда едік. Иорданның бастаулары деп аталатын өзендер осы аңғар арқылы диаметрі үш мильдік таяз тоған — Хуле көліне құяды, ал көлдің оңтүстік шетінен Иордан өзені болып ағып шығады. Көл қамыс өскен кең батпақпен қоршалған. Батпақ пен аңғарды қоршап тұрған таулардың арасында құнарлы жердің қолайлы жолағы бар; аңғардың соңында, Данға қарай, жердің жартысы берік әрі құнарлы, Иорданның бастауларымен суарылады. Мұнда тұтас бір ферма құруға жететін жер бар. Бұл Данды басып алған авантюрист тобының барлаушыларының таңданысын толық ақтайды. Олар: «Біз бұл жерді көрдік, міне, ол өте жақсы... Жер бетінде бар нәрсенің ешқайсысына зәру болмайтын жер», — деген болатын.

Олардың таңданысы, кем дегенде, олардың бұрын-соңды мұндай жақсы елді көрмегендігімен ақталды. Онда алты жүз еркек пен олардың отбасыларын толық асырауға жететін жер бар еді.

Біз Дан фермасының тегіс бөлігіне жеткенде, аттарымызды шынымен шаптыра алатын жерлерге келдік. Бұл ерекше жағдай еді. Біз бірнеше күн бойы бітпейтін төбелер мен тастардың үстімен қинала өрмелеп келген едік, ал кенеттен осы тассыз жазыққа тап болғанда, әрқайсысымыз атымызды тебініп, Сирияда ешқашан сезінеміз деп үміттенбеген жылдамдықпен зуладық.

Мұнда егіншіліктің белгілері бар еді — бұл елде сирек кездесетін көрініс — өткен маусымның бас бармақтай қалың жүгері сабақтары өскен бір-екі акр құнарлы топырақ. Мұндай өлкеде бұл керемет көрініс еді. Оның жанында өзен ағып жатыр, ал оның жағасында сириялық ешкілер мен қойлардың үлкен отары құм-қиыршық тастарды ризашылықпен жеп жатыр. Мен мұны бұлжымас факт ретінде айтпаймын — мен тек олар қиыршық тас жеп жатыр деп болжаймын, өйткені олар жейтін басқа ештеңе көрінбеді.

Оларды бағып жүрген шопандар, сөзсіз, Жүсіп пен оның ағайындарының нақ өзі сияқты еді. Олар ұзын бойлы, бұлшықетті және терісі өте қараңғы, қап-қара сақалды бәдәуилер болатын. Олардың еріндері бекем, көздері тайсалмайды және патшаларға тән паңдығы бар. Олар иықтарына түскен шашақтары бар ала-құла бас киім мен кең қара жолақтары бар аққан жамылғы киген — бұл шөл даланың қараторы ұлдарының барлық суреттерінде кездесетін киім. Егер мүмкіндік болса, бұл жігіттер інілерін де сатып жіберер еді деп ойлаймын. Олардың мінез-құлқы, әдет-ғұрпы, киімі, кәсібі және ежелгі текке тән бос ұстанымдары бар. (Олар кеше түнде біздің лагерьге шабуыл жасады, сондықтан мен оларға жақсылық тілемеймін.)

Олардың қасында Сирияның барлық жерінде кездесетін және Мәриям мен Жас Сәби мінген, ал Жүсіп есектің иығынан жоғары тұрып, қасында жаяу жүріп келе жатқан «Мысырға қашу» суреттерінен есімізде қалған титтей есектер болды.

Бірақ шын мәнінде, мұнда еркек атқа мініп, баланы көтеріп жүреді, ал әйел жаяу жүреді. Жүсіптің кезінен бері әдет-ғұрыптар өзгерген жоқ. Біз үйімізге Жүсіп атқа мініп, Мәриям жаяу келе жатқан суретті ілмес едік; біз одан киелілікті қорлауды көрер едік, бірақ сириялық христиан олай көрмейді. Мен білемін, бұдан былай мен бірінші айтқан сурет маған оғаш көрінетін болады.

Лагерьден шыққанымызға небары екі-үш сағат болғандықтан, қасымызда жылға болса да, демалуға тоқтай алмадық. Сондықтан тағы бір сағат жүрдік. Содан кейін су көрдік, бірақ айналадағы жапан түзде титтей де көлеңке жоқ еді, біз ыстықтан күйіп бара жаттық. «Шөл даладағы зәулім жартастың көлеңкесі сияқты». Киелі кітапта бұдан артық әдемі ештеңе жоқ және біз кез келген осы аптап ыстық, жалаңаш, ағашсыз жер бұл сөзге осындай әсерлі мағына бере алатын басқа жер жоқ шығар.

Мұнда сіз қалаған кезде емес, мүмкіндік болғанда тоқтайсыз. Біз су таптық, бірақ көлеңке таппадық. Әрі қарай жүріп, соңында ағаш таптық, бірақ су болмады. Біз демалып, түскі ас ішіп, осы жерге — Айн Меллахаға (жігіттер оны Болдуинсвилл деп атайды) келдік. Бұл өте қысқа күндік жол болды, бірақ драгоман бұдан әрі барғысы келмейді және алдағы жерлерде қатыгез арабтар қаптап жүр, олардың арасында ұйықтау қауіпті ермек болады деген қисынды өтірік ойлап тапты. Солай-ақ болсын.

Олар шынымен де қауіпті көрінуі тиіс еді. Иықтарына өз бойларынан да ұзын, тот басқан, ескі, жел қаққан шақпақты мылтық (от тұтату үшін шақпақ тас қолданылатын көне қару) асынып жүреді. Бұл мылтықтардың көздейтін нысанасы да жоқ, оның оғы кірпіштен де алысқа ұшпайды, әрі дәлдігі де сондай. Ал белдеріне бірнеше қабаттап орап алған үлкен белбеулерінде мәңгілік қолданыстан қалған, тот басқан екі-үш ерсі көне атты әскер тапаншалары тұрады. Бұл қарулардың тұтануы соншалықты ұзаққа созылады, сіз ол аралықта қауіпті аймақтан шығып кетіп үлгересіз, содан кейін барып ол жарылып, арабтың басын ұшырып жібереді. Шөл даланың бұл ұлдары өте қауіпті-ақ.

Бұрын Уильям К. Граймстың бәдәуилерден қыл үстінде аман қалғаны туралы оқығанда, қаным мұздап сала беретін, бірақ қазір мұны ешбір қобалжусыз оқи алатын сияқтымын. Меніңше, ол бәдәуилердің шабуыл жасағаны немесе өзіне дөрекілік көрсеткені туралы ешқашан айтқан емес, бірақ әрбір екінші тарауда олардың жақындап келе жатқанын байқап қалатын. Ол қауіп-қатерді айламен ықпал ету арқылы шебер суреттейтін: алыстағы туыстары оның мұндай қорқынышты жағдайда жүргенін, шаршаған аяқтары мен солғын тартқан жанарын көрсе не сезінер екен деп толғанатын; ескі шаңырағын, қымбатты шіркеуін, сиырын және басқа да нәрселерді соңғы рет еске алатын. Ақырында, ер-тоқымның үстінде бойын тіктеп, сенімді револьверін шығарып, «Мұхаммед» атты атына тебіне секіріп, өз өмірін мүмкіндігінше қымбатқа сатуға бел байлап, қатыгез жауға қарай атылатын. Шын мәнінде, ол жеткенде бәдәуилер оған ештеңе істемейтін, тіпті бастапқыда ештеңе істеуге ниеттері де болмайтын, оның неге мұнша шу шығарып жатқанына таң қалатын. Дегенмен, бұл адамның көзсіз ерлігінің арқасында жан түршігерлік қауіптен аман қалды деген ойдан арыла алмайтынмын, сондықтан Уильям К. Граймстың бәдәуилері туралы оқығаннан кейін жайбарақат ұйықтай алмайтынмын. Бірақ қазір бәдәуилердің бәрі жалған екеніне сенемін. Мен ол «құбыжықты» көрдім, одан озып жүгіре аламын. Оның өз мылтығының артында тұрып, оқ атуға батылы баратынынан енді ешқашан қорықпаймын.

Мером суларындағы жою [!TERM]барысы[!TERM]

Мәсіхке дейін шамамен он бес жүз жыл бұрын, Мером суларының жанындағы біздің осы қонған жеріміз Ешуаның (Joshua) жауды жаппай қырып салған шайқастарының бірі болған мекен еді. Хазор патшасы Жабин (анау биікте, Данның үстінде) өзінің айналасындағы барлық шейхтарды өз әскерлерімен бірге жинап, жақындап келе жатқан Исраилдің айбынды қолбасшысына қарсы тұруға дайындалды.

«Бұл патшалардың бәрі жиналғанда, олар Исраилге қарсы соғысу үшін келіп, Мером суларының жанына бірге қосын тікті. Олар және олармен бірге бүкіл әскерлері — теңіз жағасындағы құмдай қалың халық шықты...» және тағысын тағылар.

Бірақ Ешуа оларға тұтқиылдан тап беріп, түп-тамырымен жойып жіберді. Бұл оның соғыстағы үйреншікті тұжырымы болатын. Ол шайқаста кім жеңгені туралы газеттерде айтыс-тартысқа ешқандай мүмкіндік қалдырмайтын. Қазір тып-тыныш болып тұрған бұл аңғарды ол қан сасыған қасапханаға айналдырған еді.

Дебора мен Барақ: Сисараның өлімі

Осы өлкенің бір жерінде — нақты қай жер екенін білмеймін — жүз жылдан кейін Исраил тағы бір қанды шайқас өткізді. Көріпкел Дебора Бараққа он мың адам алып, тағы бір Жабин патшаға қарсы шығуды бұйырды. Барақ осы жерден жиырма-жиырма бес миль қашықтықтағы Табор тауынан түсіп, Сисара бастаған Жабиннің әскерімен шайқасты. Барақ жеңіске жетті, ол жеңілген әскердің қалдықтарын түп-тамырымен жоюдың әдеттегі әдісімен жеңісті аяқтап жатқанда, Сисара жаяу қашып кетті. Шаршап-шалдыққан және шөл қысқан кезде, ол танитын Жайыл (Jael) есімді әйел оны шатырына демалуға шақырды. Қалжыраған жауынгер бірден келісіп, Жайыл оны жатқызды. Ол қатты шөлдегенін айтып, жомарт құтқарушысынан бір кесе су сұрады. Әйел оған сүт алып келді, ол ризашылықпен ішіп, жеңілген шайқасы мен қорланған намысын ұмыту үшін тәтті түс көруге жатты. Ол ұйықтап жатқанда, әйел балғамен ақырын кіріп, сұмдық шатыр қазығын (шатырды жерге бекітуге арналған сына тәрізді құрал) оның миына қадап жіберді!

«Өйткені ол қатты ұйықтап жатқан әрі шаршаған еді. Осылайша ол өлді». Киелі кітаптың жүрекке тиетін тілі осындай. «Дебора мен Барақтың жыры» Жайылды көрсеткен ұлы қызметі үшін асқақ үндермен мадақтайды:

«Кенилік Хебердің әйелі Жайыл әйелдерден де артық жарылқансын, шатырдағы әйелдерден де артық жарылқансын. Ол су сұрады, ал әйел оған сүт берді; ол салтанатты ыдыспен сары май әкелді. Ол қолын шегеге, оң қолын жұмысшының балғасына созды; балғамен Сисараны ұрды, оның самайынан тесіп өткенде, басын шауып түсірді. Оның аяғының астында ол бүгілді, құлады, жатты: оның аяғының астында ол бүгілді, құлады: қай жерде бүгілсе, сол жерде ол өліп түсті».

Мұндай дүрбелең оқиғалар бұл аңғарда енді болмайды. Оның бүкіл аумағында бірде-бір ауыл жоқ — екі бағытта да отыз миль бойы ештеңе кездеспейді. Бәдәуи шатырларының екі-үш кішкене тобы бар, бірақ бірде-бір тұрақты баспана жоқ. Бұл маңда он миль жүріп, он адамды да көрмеуіңіз мүмкін.

Осы аймаққа қатысты мына бір сәуегейлік айтылған: «Мен бұл жерді иен қалдырамын; онда тұратын жауларың бұған таң қалатын болады. Мен сендерді басқа халықтардың арасына шашып жіберіп, соңдарыңнан қылыш суырамын; жерлерің қаңырап бос қалады, ал қалаларың қирандыға айналады».

Қаңырап қалған Айн Меллаханың жанында тұрып, бұл болжамның орындалмағанын ешкім айта алмас.

Көлемдердің парадоксі

Жоғарыда келтірілген Киелі кітап тармағында «осы патшалардың бәрі» деген тіркес кездеседі. Ол менің назарымды бірден аударды, өйткені бұл менің отандық түсінігімнен мүлдем басқаша мағына береді. Егер мен бұл саяхаттан пайда көргім келсе және қызықты мәселелерді дұрыс түсінгім келсе, Палестина туралы бұрын сіңірген көптеген нәрселерді саналы түрде және адал түрде ұмытуым керек екенін анық көремін. Мен «кішірейту» жүйесін бастауым керек. Барлаушылар Уәде етілген жерден алып шыққан жүзімдер сияқты, мен Палестинадағы барлық нәрсені тым үлкен ауқымда елестетіп келіппін.

Кейбір ойларым тіпті қисынсыз болды. «Палестина» сөзі менің санама Америка Құрама Штаттары сияқты үлкен ел туралы бұлыңғыр елес әкелетін. Неге екенін білмеймін, бірақ солай болды. Мұндай кішкентай елдің осындай ауқымды тарихы болуы мүмкін емес деп ойласам керек. Түркияның ұлы Сұлтанының қарапайым бойлы адам екенін білгенде аздап таң қалғаным есімде. Мен Палестина туралы түсініктерімді неғұрлым парасатты қалыпқа келтіруге тырысуым керек. Адам балалық шағында үлкен әсерлер алып, кейде олармен өмір бойы күресуіне тура келеді.

«Осы патшалардың бәрі». Жексенбілік мектепте мұны оқығанда, бұл маған Англия, Франция, Испания, Германия, Ресей сияқты елдердің сән-салтанатты шапандары мен жарқыраған асыл тастары бар, қолдарына алтын асатаяқ ұстап, бастарында тәждері жарқыраған бірнеше патшалардың салтанатты шеруін елестететін. Бірақ мұнда, Айн Меллахада, Сирияны аралап, бұл елдің мінезі мен әдет-ғұрыптарын мұқият зерттегеннен кейін, «осы патшалардың бәрі» деген тіркес өзінің асқақтығын жоғалтады. Бұл тек бір топ ұсақ көсемдерді — біздің үндістерге ұқсайтын, нашар киінген және мүшкіл халдегі жабайыларды елестетеді. Олар бір-бірінің көз алдында тұрған, ал «патшалықтары» бес миль квадратты құрап, екі мың адамды қамтыса, ол үлкен болып саналатын. Ешуа өзінің әйгілі жорықтарының бірінде жойған отыз «патшаның» біріккен монархиялары біздің орташа көлемдегі төрт округімізге тең аумақты ғана қамтитын. Кесария Филиппиде көрген жүз шақты жүдеу тобы бар бейшара ескі шейх сол ежелгі заманда «патша» деп аталар еді.

47-ТАРАУ

Біз топырағы бай, бірақ толығымен арамшөп басып кеткен бірнеше мильдік иен өлкеден өттік. Бұл үнсіз, мұңды кеңістікте біз тек үш адамды көрдік — олардың үстінде Оңтүстік плантацияларындағы кішкентай негр балаларының жалғыз жазғы киімі болатын «кенеп» жейделерге ұқсас ұзын, дөрекі жейдеден басқа ештеңе жоқ еді. Олар шопандар болатын және өз отарларын дәстүрлі шопан сыбызғысымен — арабтардың өздері ән салғанда шығаратын «тозақтық» әуеніне ұқсас дыбыс шығаратын қамыс аспаппен еліктіріп жүрді. Олардың сыбызғыларында шопан аталарымыз Бетлехем жазығында періштелердің «Жер бетінде тыныштық, адамдарға игі ниет» деп салған әнінен ешқандай жаңғырық қалмаған.

Сұр кесірткелер — қирандылардың, қабірлер мен иендіктің мұрагерлері — жартастардың арасында әрі-бері жорғалап немесе қозғалмай күнге қыздырынып жатыр. Қай жерде гүлдену дәуірі өтіп, құлдырау басталса; қай жерде даңқ оты жанып, өшіп қалса; қай жерде сұлулық мекендеп, кейін ғайып болса; қай жерде қуаныш болып, енді қайғы орнаса; қай жерде өмірдің салтанаты болып, енді оның биік жерлерін үнсіздік пен өлім басса — міне, осы бауырымен жорғалаушы сол жерді өз үйіне айналдырып, адамның бос мақтанышына күле қарайды. Оның реңі күл түстес: ал күл — жойылған үміттердің, ештеңеге жетпеген талпыныстардың, көмілген махаббаттардың символы. Егер ол сөйлей алса: «Ғибадатханалар салыңдар — мен олардың қирандыларында қожалық етемін; сарайлар тұрғызыңдар — мен оларды мекендеймін; империялар құрыңдар — мен оларға мұрагер боламын; сұлуларыңды жерлеңдер — мен құрттардың өз жұмысын қалай істейтінін бақылаймын; ал сендер, осы жерде тұрып, мені көріп ғибрат алғысы келетіндер: ақырында мен сендердің мәйіттеріңнің үстімен жорғалайтын боламын», — дер еді.

Джек бүгін өзін жақсы сезініп тұрған жоқ, мұны байқау оңай; бірақ ол әлі бала болса да, бұл туралы айтпайтын нағыз ер мінезді. Кеше ол күннің астында тым көп жүріп қойды. Біз оны лагерьден бір сағатқа жоғалтып алдық, кейін оны алыстан, жылғаның жиегінен таптық; оның басында қатты күннен қорғайтын қолшатыры да болмаған.

Біз: «Олай істеме, Джек. Оған неге зиян тигізгің келеді? Ол не істеді?» — дедік. «Жақсы, оны өлтірмеймін, бірақ өлтіруім керек еді, өйткені ол — жалған елес», — деді ол. Неге екенін сұрадық, бірақ ол «маңызы жоқ» деді. Бірақ түнде ол төсекте ойланып отырғанда, тағы да сұрадық. Сонда ол былай деді: «Жақсы, маңызы жоқ; қазір бұған мән бермеймін, бірақ бүгін маған ұнамады. Мен өтірік айтпаймын, Полковниктің де өтірік айтпағаны дұрыс деп ойлаймын. Бірақ ол кеше қажылар шатырында мінажат кезінде осы елде сүт пен бал ағып жатқаны және көгершін дауысы (Киелі кітаптағы тасбақа емес, көгершіннің дыбысын білдіретін тіркес) естілетіні туралы Киелі кітаптан оқып жатқандай айтты. Мен тасбақалар туралы бұл сөзді тым асыра айтылған ба деп ойладым, бірақ Черч мырзадан бұл рас па деп сұрап едім, ол «иә» деді. Ал Черч мырза не айтса да, мен оған сенемін. Содан мен бүгін сол тасбақаны бір сағатқа жуық бақылап отырдым, күнге күйіп кеттім; бірақ оның ән салғанын естімедім. Соңында: «Бұл — алдау, міне, бұл не екені — бұл алдау», — дедім. Лағынет атқан батпақ тасбақасы ән айта алмайтынын басым істегенде білер едім. Ол тасбақаға ән бастау үшін он минут бердім; он минут — егер бастамаса, үйін талқандаймын дедім. Бірақ ол бастамады. Мен ол жерде қазір ән айтатын шығар деп күтіп отырдым, өйткені ол басын көтеріп-түсіріп, көзін жұмып-ашып, бірдеңе айтуға дайындалып жатқандай болды. Бірақ он минут біткенде, ол басын бұтаққа қойып, ұйықтап қалды».

Жүсіптің шұңқыры мен тарихтың сабағы

Таңғы сағат ондар шамасында біз Жүсіптің шұңқырына тоқтадық. Бұл Орта ғасырлардан қалған қираған керуен сарай (Хан). Бір аңыз бойынша, Жүсіптің ағалары оны осы шұңқырға тастаған. Географиялық тұрғыдан алғанда, неғұрлым шынайы аңыз бұл шұңқырды осы жерден екі күндік жол қашықтықтағы Дотанға орналастырады. Дегенмен, бұл жерге сенетіндер көп болғандықтан, оның да өз қызығы бар.

Киелі кітап сияқты асыл сөздерге толы кітаптан ең әдемі үзіндіні таңдау қиын; бірақ Жүсіп туралы керемет оқиғаның орны бөлек екені анық. Ол ежелгі жазушыларға тілдің қарапайымдылығын, сөздің орамдылығын, сезімталдықты және ең бастысы — өздерін оқырманнан толық жасырып, оқиғаның өзін ғана алға шығару қабілетін кім үйретті екен? Шекспирді оқығанда оның өзі сезіледі; Маколейдің салтанатты сөйлемдерін оқығанда ол да қасыңда сияқты; бірақ Көне Өсиеттің авторлары көрінбей қалады.

Жүсіп пен Есау: Рухани тереңдік

Жүсіп бай, танымал, қуатты болды — Киелі кітап айтқандай, «бүкіл Мысыр елінің иесі». Перғауын атаққа ие болса да, Жүсіп нағыз патша, монархияның күші мен миы болды. Жүсіп — Көне Өсиеттің нағыз ұлы тұлғаларының бірі. Және ол Есаудан кейінгі ең асыл, ең ер мінезді жан еді. Біз неге сол текті бәдәуи туралы жақсы сөз айтпаймыз? Оған тағылатын жалғыз кінә — оның бақытсыздығы. Неліктен бәрі Жүсіптің қатыгез ағаларына көрсеткен жомарттығын аямай мақтайды да, Есаудың өзіне қиянат жасаған інісіне көрсеткен одан да жоғары мәрттігіне аз ғана мақтау айтады? Жақып Есаудың қатты ашыққанын пайдаланып, оның тұңғыштық құқығы мен сол орынға лайықты құрметін тартып алды; қулық пен өтірік арқылы әкесінің батасын ұрлап алды; оны өз үйінде бейтаныс, қаңғыбас етті. Бірақ жиырма жыл өткен соң, Жақып Есауды кездестіріп, қорқыныштан қалтырап, өзі лайықты жазадан құтылуды өтініп, оның аяғына жығылғанда, сол айбынды «жабайы» не істеді? Ол оның мойнынан құшақтап, бауырына басты!

Тектілікті түсінуге қабілетсіз Жақып әлі де күдіктеніп, қорқып, мал-мүлік беру арқылы «мырзамның алдында рақым тапсам» деп тұрып алғанда, шөл даланың сол бір ғажап ұлы не деді? «Жоқ, бауырым, менде бәрі жеткілікті; өзіңде барыңды өзіңе сақта!» Есау Жақыпты бай, әйелдері мен балаларының сүйіспеншілігіне бөленген, қызметшілері, мал отарлары мен түйелері бар салтанатты күйде тапты — бірақ өзі әлі де сол бауыры жасаған қуғындалған тұлға еді. Он үш жылдан кейін Жүсіпке қиянат жасаған ағалары жат елде бейтаныс, аш әрі мүсәпір күйде «бір үзім нан» сатып алуға келді; сарайға шақырылып, қылмыспен айыпталғанда, олар өздері зәбір көрсеткен бауырын көрді. Олар қалтыраған қайыршылар еді, ал ол — құдіретті империяның қожайыны! Жүсіп сияқты адам мұндай «көрсету» мүмкіндігін жіберер ме еді? Сонда кім бірінші орында — дәулеті тасып тұрған Жақыпты кешірген қуғындалған Есау ма, әлде өзін таққа отырғызған сол бір жыртық-жамау ағаларын кешірген Жүсіп пе?

Жүсіптің шұңқырына жетпей тұрып, біз бір төбеге көтерілдік. Міне, алдымызда бірнеше миль жерде, көріністі бөгейтін бірде-бір ағаш немесе бұта жоқ, жер бетіндегі миллиондаған тағзым етушілер көру үшін бар мүлкінің жартысын берерлік көрініс — қасиетті Галилея теңізі жатты! Сондықтан біз шұңқырдың жанында аз ғана уақыт бөгелдік.

- Ешқандай сөзді блоктама - Html tag керек емес

Біз өзіміз де, аттарымыз да тынығып, ежелгі ғимараттардың берекелі көлеңкесінде біраз отырдық. Суымыз таусылып қалған еді, бірақ сол маңда ұзын мылтықтарын асынып, ерігіп жүрген екі-үш қабағы қатулы арабтар су жоқ екенін және маңайда да су табылмайтынын айтты. Олар шұңқырда біраз ащы су барын білетін, бірақ бабалары қамалған қасиетті жерден «христиан иттерінің» су ішкенін көргісі келмеді. Алайда Фергюсон шүберектер мен орамалдарды бір-біріне байлап, ыдысты түбіне дейін түсіретіндей ұзын жіп жасап алды. Біз су ішіп, әрі қарай жол тарттық; көп ұзамай Құтқарушының аяғы тиген қасиетті жағалауға жетіп, аттан түстік.

Түс қайта біз Ғалилея теңізіне шомылдық — мынадай қайнап тұрған аптапта бұл керемет рахат болды. Содан кейін қираған Қапарнаумнан жүз ярд жердегі Айн-эт-Тин (Інжір бұлағы) деп аталатын бұлақ басындағы қараусыз қалған ескі інжір ағашының астында түстендік.

Осы өңірдегі жартастар мен құмдардан аққан әрбір кішкентай жылғаға «бұлақ» деген айдар тағылады. Гудзонды, ұлы көлдер мен Миссисипиді көрген адамдар бұл жылғаларға қарап таңдай қағып, оларды мақтап жазудан шаршамайды. Егер осы аймақтың бұлақтары мен жайбарақат табиғатына арналған барлық өлеңдер мен бос сөздерді бір кітапқа жинаса, ол жағуға өте ыңғайлы құнды том болар еді.

Түскі ас кезінде біздің топтағы қажы-энтузиастар — қасиетті жерге табан тірегелі бері естері шығып, түсініксіз мадақ сөздерін айтумен болғандары — тамақ іше алмай қалды. Олар Апостолдардың қайықтары жүзген судың бетімен «кемеге мініп» жүзуге асықты. Уақыт өткен сайын олардың қобалжуы мен қозуы арта түсті, тіпті мен олардың қазіргі күйінде барлық парасаттылықты жиып қойып, жай адамдар сияқты бір сағатқа қайық жалдаудың орнына, бүкіл флотты сатып ала ма деп қорықтым. Бүгінгі әрекеттердің салдарынан олардың әмияны ортайып қалатынын ойлап тітіркендім.

Мен орта жастағы адамдардың алғаш рет дәмін татқан еліктіргіш ақымақтыққа соншалықты құмарлықпен берілетініне қарап, уайымдап қалдым. Дегенмен, бұл жағдайға таң қалуға құқығым жоқ сияқты сезіндім. Бұл адамдарға бала кезден бастап қазір өз көздерімен көріп тұрған қасиетті жерлерді қастерлеу, тіпті оларға табыну үйретілген. Көптеген жылдар бойы осы бейне олардың күндізгі ойларында және түнгі түстерінде жүрді. Оны өз көзімен көру, қасиетті теңізде жүзу және оны қоршаған қасиетті топырақты сүю — бұл олардың бір ұрпақ ауысқанша, беттеріне әжім түсіп, шаштарына ақ кіргенше аңсаған армандары еді. Осы көріністі көру және мына теңізде жүзу үшін олар үйлерін, құндылықтарын тастап, мыңдаған миль жол жүріп, қиындықтар мен қажыған күйді бастан кешірді. Осындай ұлы үміттің орындалу сәтінде күнделікті ісшілдіктің (прагматикалық) сөнгеніне несіне таң қаламыз? Мейлі, миллиондарын шашсын! Мұндай сәтте ақша туралы кім ойлайды?

Осы оймен мен қажылардың ізімен жағаға қарай асықтым. Көл жағасында тұрып, өтіп бара жатқан «кемені» айғайлап, бас киімімізді бұлғап шақырдық. Бұл сәтті болды. Теңіз еңбеккерлері жағаға жақындап, қайықтарын тоқтатты. Әрқайсысының жүзінен қуаныш есті.

— Қанша? Фергюсон, одан сұрашы, қанша болады?! Бәрімізді — сегізімізді және сені — анау тұрған Бетсаидаға, Иорданның сағасына және шошқалар теңізге секірген жерге дейін апару қанша болады? Тездет! Біз бүкіл жағалауды аралағымыз келеді! Күні бойы! Мен бұл суларда бір жыл жүзе алар едім! Және оған айт, біз Мағдалаға тоқтап, Тиберияда аяқтаймыз! Сұрашы, қанша? Кез келген соманы береміз! Шығынның қанша болатыны маңызды емес! (Мен іштей осылай болатынын білгенмін).

Фергюсон — (аударып) — «Ол екі Наполеон (алтын монета, шамамен 8 доллар) — сегіз доллар сұрап тұр», — деді.

Бір-екі адамның жүзі салбырап кетті. Сосын үнсіздік орнады.

— Өте қымбат! Біз оған біреуін береміз!

Бұлай қалай болғанын ешқашан түсіне алмаймын — бұл жердің кереметтерге толы екенін ойласам әлі күнге дейін дірілдеймін — бірақ бір мезетте әлгі кеме жағадан жиырма қадам ұзап кетті де, үріккен аңдай қаша жөнелді! Жағада таулары шағылған сегіз жан тұрды. О, сондай ұлы шабыттан кейін... осы ма?! Осындай орынсыз мақтаншақтықтан кейінгі масқара, ұят аяқталу! Бұл нағыз: «Ей! Маған жіберіңдер оны!» — деп ұрандатып, артынан: «Екеуің оны ұстаңдар, біреуің мені ұстаңдар!» — деген сақтыққа ұқсап кетті.

Дереу қосында «зар илеп, тіс қайрау» басталды. Екі Наполеон, керек болса одан да көп ақша ұсынылды. Қажылар мен драгоман (тілмаш) алыстап бара жатқан қайықшыларға қайтып келуін өтініп, дауыстары қарлыққанша айғайлады. Бірақ олар жайбарақат жүзіп кете берді. Өмір бойы Ғалилеяның қасиетті суларында жүзуді армандаған, осы үшін сансыз шақырым жол жүрген, бірақ соңында «жолақысы тым қымбат» деп шешкен қажыларға олар бұрылып та қарамады. Мына бетпақ мұсылман арабтар, басқа діннің джентльмендері туралы солай ойлайды-ау!

Енді көніп, жарты әлемді айналып келіп, Генесарет көлінде жүзу бақытынан бас тартудан басқа амал қалмады. Құтқарушы осында уағыз айтқан заманда жағалаудағы балықшыларда қайық көп еді, бірақ қазір қайықтар да, балықшылар да жоқ. Ал көне көз Жозефустың он сегіз ғасыр бұрын осы суларда әскери флоты болған — жүз отыз батыл каноэ, бірақ олар да із-түзсіз жоғалды. Мұнда енді теңіз шайқастары болмайды, ал Ғалилеяның сауда флоты небары екі кішкентай кемеден тұрады, олар дәл шәкірттер білген кішкентай қайықтардың құрылымымен жасалған. Біреуін біз біржола жоғалттық, екіншісі мильдеген жерде, алыста еді.

Сөйтіп, біз аттарымызға мініп, судың үстімен өте алмағандықтан, судың жиегімен Мағдалаға қарай ашулы кейіппен бет алдық. Қажылар бір-бірін қалай балағаттады десеңізші! Әрқайсысы кінәні бірінен-біріне ысырып, кезек-кезек бас тартып жатты. «Күнәһарлар» (біз) бір ауыз сөз айтқан жоқпыз — тіпті ең жеңіл келемеж де мұндай сәтте қауіпті болуы мүмкін еді. Күнәһарларға үнемі үлгі көрсетіліп, дәріс оқылып, «тәрбиелі болу, байсалды жүру, көше тілін (сленгті) қолданбау» туралы ақыл айтыла бергені сонша, олардың өмірі ауыр жүкке айналған болатын. Сондықтан олар мұндай сәтте қажылардан қалыс қалмай, астыртын көз қысып, қуану немесе басқа да «қылмыстар» жасауды ойлаған да жоқ. Олар тек қажылардың бір-бірін сөккенін естіп, рахаттанып келе жатты. Олардың араздасқанын көру бізге оғаш бір қанағат сыйлады, өйткені бұл олардың да біз сияқты пенде екенін көрсетті.

Қажылар туралы толғаныс

Мен біздің қажылар туралы айтқанда, ешқандай жаман ниетім жоқ екенін шын жүректен айтқым келеді. Мен ұнатпайтын және сыйламайтын адамдардың дәрісін тыңдамас едім; олардың ешқайсысы менің олардың ескертулерін жаман қабылдағанымды немесе айтқандарынан пайда табуға тырыспағанымды айта алмайды. Олар менен жақсы адамдар; мен мұны ашық айта аламын. Сондай-ақ олар менің жақсы достарым. Оның үстіне, егер олар баспа беттерінде мезгіл-мезгіл «түртіп» тұрғанымды қаламаса, неге менімен бірге саяхатқа шықты? Олар мені біледі. Менің жомарттығымды — беруге де, алуға да дайын екенімді біледі. Олардың бірі мен Дамаскіде тырысқақ ауруымен (холера) ауырып жатқанда мені тастап кетемін деп қорқытқанда, оның шын ниеті жоқ екенін білдім — мен оның қызба мінезін және оның астында жатқан жақсы ниеттерін түсінемін.

Біз Қапарнаумды артқа тастадық. Ол тек пішінсіз қиранды еді. Ол қалаға мүлдем ұқсамайтын. Бірақ бұл — қасиетті жер. Бүгінде көптеген алыс елдерге саясасын жайған Христиандық ағашы осы жерден бастау алған. Иса шөл далада ібілістің азғыруынан өткеннен кейін осы жерге келіп, өз ілімін бастады; содан кейінгі үш-төрт жыл бойы бұл жер оның негізгі мекені болды. Ол ауруларды емдей бастады, оның даңқы тез арада кең жайылып, Сүриядан, Иорданның арғы бетінен, тіпті бірнеше күндік жол жердегі Иерусалимнен де науқастар келе бастады. Ол осында жүзбасының қызметшісін, Пётрдің қайын енесін, көптеген ақсақтар мен соқырларды және жыны бар адамдарды емдеді; сондай-ақ Жайырдың қызын өлімнен қайтарды. Ол шәкірттерімен кемеге мініп, дауыл кезінде оны ұйқыдан оятқанда, жел мен теңізді өз дауысымен тыныштандырды.

Иса Мағдалаға, сондай-ақ Филипп Цезариясына да барды. Ол Назареттегі ескі үйіне барып, өз бауырлары Жосес, Иуда, Жақып және Симонды көрді. Иса Мәсіхтің туған бауырлары болғандықтан, олардың есімдерін жиі естиміз деп ойлайсың, бірақ олардың есімін газеттен көрген немесе мінберден естіген адам бар ма? Олардың қандай жас болғаны, Исамен бірге ұйықтап, ойнағаны, ойыншықтар үшін ұрысып, оның кім екенін білмей ашумен ұрғаны туралы кім сұрайды? Оның атақты болып Назаретке оралғанын көргенде не ойлағанына кім таң қалады? Исаның қарындастары туралы кім ойлайды? Ал оның қарындастары болған; бөтен жерде қорлық көргенде, үйсіз-күйсіз қалып, басын қояр жер таппағанда, тіпті Пётр де оны тастап кетіп, жауларының арасында жалғыз қалғанда, олар туралы естеліктер оның ойына жиі келген болар.

Иса Назаретте аз ғана керемет жасап, көп аялдамады. Халық: «Бұл Құдайдың Ұлы ма? Оның әкесі жай ағаш ұстасы емес пе? Біз бұл отбасын білеміз. Күнде көріп жүрміз. Оның бауырлары мен қарындастары анау емес пе, анасы Мәриям емес пе? Бұл ақылға сыйымсыз», — деді. Ол өз үйіне қарғыс айтқан жоқ, бірақ аяғындағы шаңды қағып тастап, кетіп қалды.

Христиандықтың туған жері

Қапарнаум кішкентай теңіздің жиегінде, ұзындығы бес мильдей, ені бір-екі мильдей шағын жазықта орналасқан. Бұл жер олеандр гүлдерімен көмкерілген. Біздің байқағанымызша, ең таңқаларлық нәрсе — қазіргі гүлденген Христиандық өсімдігінің жер шарының өте кішкентай бөлігінен бастау алғаны. Құтқарушымыздың ең ұзақ сапары осы жерден Иерусалимге дейін болды — шамамен жүз-жүз жиырма миль. Келесі ұзақ сапары — Сидонға дейін, шамамен алпыс-жетпіс миль. Мәсіхтің болуымен әйгілі болған жерлердің барлығы дерлік Қапарнаумнан зеңбірек оғы жететін жерде, бір-біріне өте жақын орналасқан. Иса өз өмірін АҚШ-тың қарапайым бір округінен үлкен емес аумақта өткізіп, уағыз айтып, кереметтер жасады.

Мағдала: Сұрықсыз шындық

Мағдала — әдемі жер емес. Ол нағыз сириялық мекен, яғни өте ұсқынсыз, тар, лас әрі жайсыз. Адам атаның заманынан бері осы өңірді «сәндеп» келе жатқан қалалардың нұсқасы осындай. Мағдаланың көшелерінің ені үштен алты футқа дейін ғана және ластықтан көз ашпайды. Үйлердің биіктігі бес-жеті фут, бәрі бір қалыппен салынған — құрғақ тауар салатын жәшікке ұқсайды. Қабырғалары тегіс ақ сылақпен сыланған, ал жоғары-төмені кептіру үшін қойылған түйе тезегінің дөңгелектерімен «сәнделген».

Бұл ғимаратқа зеңбірек оғымен атқыланғандай романтикалық кейіп және өте жауынгерлік аспект береді. Суретші өз материалдарын дұрыс пропорциямен орналастырғанда — кезектесіп тұрған үлкенді-кішілі қабаттар мен мұқият есептелген аралықтар — мен үшін сириялық «фрескадан» (қабырға суреті) артық көңілді көрініс жоқ. Жазық, сыланған шатырлар кепкеннен кейін отын ретінде пайдаланылатын тезек үйінділерімен безендірілген. Палестинада отынға жаратарлық ағаш жоқ, көмір шахталары да жоқ.

Сириялық күркелерде терезе де, мұржа да болмайды. Мен бұрын Қапарнаумдағы үйдің төбесін тесіп, науқас адамды Исаның алдына түсіргені туралы оқығанда, көз алдыма үш қабатты кірпіш үй елестеп, олардың адамның мойнын қалай үзіп алмағанына таң қалатынмын. Енді түсіндім, олар оны аяғынан ұстап, үйдің үстінен лақтырып жіберсе де ештеңе болмас еді. Палестина сол заманнан бері әдет-ғұрпы, сәулеті немесе адамдары жағынан еш өзгермеген.

Біз Мағдалаға кіргенде ешкім көрінбеді. Бірақ аттардың тұяқ дүбірі халықты оятты, олар топ-тобымен шыға келді — қарттар, балалар, соқырлар, жындылар мен мүгедектер. Бәрі де жыртық, лас киімде және табиғатынан, тәрбиесінен қайыршы еді. Бұл бейбақтар қалай қаптап кетті десеңізші! Олар өз жарақаттары мен жараларын көрсетіп, мүгедек аяқ-қолдарын нұсқап, жалынышты жанарларымен қайыр сұрады. Біз өз еркімізбен тоқтата алмайтын «рухты» оятқандай болдық. Олар аттардың құйрығына, жалына, үзеңгілеріне жабысып, тұяқтан қорықпай жан-жағымыздан қоршап алды. Бір ауыздан: «Хауаджи, бақшиш! Хауаджи, бақшиш! Хауаджи, бақшиш! Бақшиш! Бақшиш!» — деп айғайлады. Мен бұрын-соңды мұндай «дауылға» тап болған емеспін.

Біз көзі ауыратын балаларға және еріндері мен иектеріне татуировка жасалған қыздарға «бақшиш» (сыйлық, ақша) беріп, қаланың ішімен жүріп өттік. Соңында Исаның досы әрі ізбасары болған Әулие Мәриям Мағдалалықтың үйі болған Рим стиліндегі қирандыға жеттік. Жолбасшы бұған сенді, мен де сендім. Көз алдымда тұрған үйге сенбеске амал жоқ. Қажылар, өздерінің ежелгі әдеті бойынша, алдыңғы қабырғаның бірнеше тасын жәдігер ретінде бұзып алды, содан кейін біз жолға шықтық.

Біз қазір Тиберия қаласының қабырғаларының ішінде лагерь құрдық. Күн батпай тұрып қалаға кіріп, адамдарын көрдік — үйлері бізді қызықтырмады. Ондағы адамдарды алыстан бақылаған дұрыс. Олар — өте ұсқынсыз еврейлер, арабтар мен зәңгілер. Нашар тұрмыс пен кедейлік — Тиберияның мақтанышы. Жас әйелдер өз жасауларын бастарына тағып жүреді — бұл жинаған немесе мұраға қалған түріктің күміс монеталары. Бұл қыздардың көбі бай емес еді, бірақ кейбіріне сәттілік күліп баққан екен. Мен өз меншігінде шамамен тоғыз жарым доллары бар «бай» мұрагерлерді көрдім. Бірақ мұндай жағдайлар сирек. Ондай байлыққа кездескенде, қыз әрине паңдана бастайды. Ол «бақшиш» сұрамайды, тіпті артық жақындыққа жол бермейді. Ол өзін өте маңызды ұстап, қасыңда ешкім жоқ сияқты тарағымен шашын тарап, өлең оқып отыра береді. Кейбір адамдар бақытты (байлықты) көтере алмайды.

Айтуларынша, мұрны ұзын, арық, асқазаны ауыратын адамға ұқсайтын, басында сипаттап айтып жеткізгісіз қалпағы бар және екі құлағының алдында ұзын бұйра шашы салбырап тұрған «мәйіт ұрылары» — Жазбаларда оқитын баяғы таныс, өздерін тым тақуа санайтын Паризейлер (Паризейлер — сыртқы діни жоралғыларды қатаң сақтап, өздерін өзгелерден жоғары қоятын ежелгі яһудилердің діни тобы) екен. Шындығында, олар соған ұқсайды да. Басқа дәлелдерсіз-ақ, тек сыртқы келбетіне қарап, өзін-өзі хақ санау — олардың басты ерекшелігі деп оңай күдіктенуге болады.

Тиверияның тарихы мен құрылымы

Мен түрлі дереккөздерден Тиверия туралы ақпарат жинадым. Оны Шоқындырушы Жақияның қанішері Ирод Антипа салдырып, император Тиберийдің құрметіне атаған. Тиверияның ішінде және көл жағасымен оңтүстікке қарай шашылып жатқан әсем порфир (Порфир — қатты жанартаулық тау жынысы) бағаналарына қарап, бұл жерде ғасырлар бұрын сәулеттік айбыны зор қала болған деп сенуге болады. Бұл бағаналар кезінде қырлы болған, бірақ тастың темірдей қаттылығына қарамастан, қырлары мүжіліп біткен. Бұл бағаналар шағын, демек олар сәндеген ғимараттар зор еңселілігінен гөрі, талғампаздығымен ерекшеленген болса керек. Бұл қазіргі қала — Тиверия — Жаңа Өсиетте ғана аталады; Ескі Өсиетте ешқашан кездеспейді.

Синедрион (Синедрион — ежелгі яһудилердің жоғарғы діни кеңесі мен соты) соңғы рет осында жиналған және үш жүз жыл бойы Тиверия Палестинадағы яһудилердің бас қаласы болған. Бұл — израильдіктердің төрт қасиетті қаласының бірі; ол мұсылмандар үшін Мекке, ал христиандар үшін Иерусалим қандай болса, олар үшін де сондай маңызды. Мұнда көптеген білімді әрі әйгілі яһуди раввиндері (Раввин — яһуди дінінің оқымыстысы, ұстазы) тұрған. Олар осында жерленген, ал олардың жанында көзі тірісінде жақын болу үшін және өлгенде бірге жату үшін алыстан келген жиырма бес мың діндесі жерленген. Ұлы раввин Бен Исраэль үшінші ғасырдың басында мұнда үш жыл өткізген. Ол қазір өлі.

Галилея теңізі мен Тахо көлі

Әйгілі Галилея теңізі Тахо көліндей үлкен емес — [Мен барлық көлдерді Тахомен өлшеймін, өйткені оны басқаларға қарағанда жақсы білемін және оған деген сүйіспеншілігім мен ол туралы жағымды естеліктерімнің көптігі сондай, көлдер туралы айтқанда оны атамай өту мүмкін емес] — ол шамамен үштен екі бөлігіндей ғана. Ал сұлулыққа келетін болсақ, бұл теңізді Тахомен салыстыру — бойлық меридианын кемпірқосақпен салыстырғанмен бірдей. Бұл су қоймасының күңгірт сулары Тахоның мөлдір жарқылын еске түсіре алмайды; перспективадан ада, тақыр, сары жартастар мен құмды төбешіктер Тахоны қабырғадай қоршап тұрған айбыны зор шыңдарды елестете алмайды. Тахоның қатпарлы, жыралы баурайлары зәулім қарағайлармен көмкерілген, олар жоғарылаған сайын кішірейіп, мәңгілік қарлармен астасқан жерде шөп пен бұтаға айналғандай әсер береді. Тахоның үстінде тыныштық пен оқшаулық орнаған; Генесарет көлінде де тыныштық пен оқшаулық бар. Бірақ бірінің оқшаулығы көңілді әрі баурап алатын болса, екіншісінікі мұңды әрі жатсыну тудырады.

Таңертең ерте Тахо суларындағы таң мен қараңғылықтың үнсіз шайқасын сабырлы қызығушылықпен бақылайсың; бірақ көлеңкелер шегініп, түскі күннің нұрымен жағалаудың жасырын сұлулығы бірінен соң бірі ашылғанда; тынық беті кемпірқосақ секілді көк, жасыл және ақ жолақтармен жиектелгенде; жаздың еріншек түс қайтқан уағында адам қайықта, терең судың қою көк түсі басталатын жерде жатып, «бітімгершілік трубкасын» тартып, қалпағының жиегі астынан алыстағы жартастар мен қарлы телімдерге көз қысқанда; қайық жағаға, ақ суға қарай ыққанда және ол бортына сүйеніп, мөлдір тереңдікке сағаттап қарап, малта тастардың түсін бақылап, жүз фут төменде тізбектеліп жүзіп бара жатқан балықтар әскерін тамашалағанда; түнде ай мен жұлдыздарды, қарағайлы тау жоталарын, ақ мүйістерді, өршіл құламаларды, тақыр жарқыраған шыңдары бар бұдырлы пейзаждың кең көрінісін көлдің жылтыраған айнасынан барлық нәзік бөлшектерімен көргенде — таңертең туған мазасыз қызығушылық біртіндеп тереңдеп, ақыры қарсы тұра алмас баурап алушылыққа ұласады!

Бұл — оқшаулық, өйткені жағадағы құстар мен тиіндер және судағы балықтар ғана жаныңда, бірақ бұл адамды қажытатын оқшаулық емес. Ондай сезім үшін Галилеяға келіңіз. Егер мына адам аяғы баспаған шөлдер, ешқашан, ешқашан, ешқашан өзінің қатал сұлбасынан солғын нұрды сілкіп тастамайтын, көмескі перспективаға айналмайтын мына тот басқан тақыр төбелер; Капернаумның мұңды үйінділері; алты пальманың астында қалғып жатқан мына ақымақ Тиверия ауылы; сонау қаңырап бос қалған құлама — ол жерден мұғжиза кезінде шошқалар теңізге қарай жүгіріп, мұндай жерде өмір сүргенше, бір-екі жынды жұтып, суға батып кеткенді артық санаған болар; мына бұлтсыз, аптап аспан; сары төбелер мен аласа тік жағалаулардың қоршауында жатқан, (оның асқақ тарихын есепке алмасақ) кез келген қалалық су қоймасындай мәнсіз әрі көркемдіктен ада көрінетін мына салмақты, желкенсіз, түссіз көл — егер осының бәрі «анашым, мені тербетіп ұйықтатшы» деген мұңлы күйге түсірмесе, басқа ештеңе де түсіре алмас.

Қарсы тараптың дәлелдері

Бірақ мен тек айыптаушы тараптың дәлелдерін келтіріп, қорғаушыны тыңдаусыз қалдырмауым керек. У. К. Граймс былай деп мәлімдейді:
«Біз арғы бетке өту үшін кемеге отырдық. Теңіздің ені алты мильден аспайтын. Дегенмен, бұл көріністің сұлулығы туралы айтып тауыса алмаймын, сондай-ақ көлдің пейзажын жұтаң немесе қызықсыз деп сипаттаған саяхатшылардың көзі қайда болғанын елестете де алмаймын. Оның ең басты ерекшелігі — өзі орналасқан терең ойпат. Оның тереңдігі төменгі жағынан басқа барлық жағынан үш жүзден төрт жүз футқа дейін жетеді, ал ең шұрайлы жасыл желекке бөленген жағалаулардың тік еңістері ойпаттың бүйірлерінен төмен қарай ағатын, қараңғы шатқалдар немесе шуақты алқаптар түзетін уадилермен (Уади — құрғақ арналар немесе шөлді алқаптардағы өзен аңғарлары) бөлінген. Тиверияға жақын жерде бұл жағалаулар жартасты келеді және оларда есіктері суға қараған ежелгі қабірлер ашылған. Олар баяғы египеттіктер сияқты жерлеу үшін айбынды орындарды таңдаған, бұл Құдайдың дауысы ұйықтап жатқандарға жеткенде, олар сыртқа шығып, көздерін ғажайып сұлулыққа ашады деген ниетпен жасалғандай. Шығыста жабайы әрі қаңырап бос қалған таулар қою көк көлмен тамаша үйлесім тапқан; ал солтүстікте айбынды әрі асқақ Хермон тауы теңізге қарап тұр, ол жүз ұрпақтың кетіп бара жатқан ізін көрген таудың мақтанышымен өзінің ақ тәжін көкке көтереді. Теңіздің солтүстік-шығыс жағалауында жалғыз ағаш тұрды және бұл Тиверия қаласындағы бірнеше жалғыз пальмаларды есептемегенде, көл суынан көрінетін бірден-бір үлкен ағаш; өзінің оқшау тұрғанымен ол бүкіл орманнан да артық назар аудартады. Көріністің бүкіл бейнесі біз Генесарет пейзажынан күткен және қалаған нәрсе — асқақ сұлулық пен мамыражай тыныштық. Тіпті таулардың өзі тыныш».

Бұл — шебер жазылған сипаттама және алдауға жақсы есептелген. Бірақ одан бояуды, ленталарды және гүлдерді сыпырып тастасаңыз, астынан қаңқасы шығады.

Ешқандай айла-тәсіл мұндай суретті шынайы көзбен қарағанда әдемі ете алмайды. Мен қате мәлімдемелерді түзетуге құқылымын, сондықтан жоғарыдағы жиынтықта судың түсін түзеттім. Генесарет сулары тіпті биіктен және бес миль қашықтықтан қарағанда өте солғын көк түсті. Ал жақын жерден (куәгер көлде жүзіп бара жатқан) оларды көк деп атаудың өзі қиын, ал «қою» көк деу тіпті орынсыз. Сондай-ақ түзету ретінде емес, пікір ретінде айтқым келетіні — Хермон тауы ешқандай да ерекше немесе көрікті тау емес, өйткені ол жақын маңдағы көршілерімен деңгейлес. Сонымен бітті. Куәгердің қарастырылып жатқан пейзажға көмектесу үшін тауды қырық бес миль жерден сүйреп әкелгеніне қарсы емеспін, өйткені бұл әбден орынды және оның үстіне суретке ол қажет-ақ.

«C. W. E.» («Қасиетті жердегі өмір» авторы) былай деп мәлімдейді: «Әдемі теңіз Галилея төбелерінің құшағында, кезінде Забулон мен Нафтали, Ашер мен Дан иеленген жердің ортасында жатыр. Аспанның көгілдір түсі көлдің тереңіне бойлайды, ал суы тәтті әрі салқын. Батыста кең, шұрайлы жазықтар созылып жатыр; солтүстікте жартасты жағалаулар біртіндеп көтеріліп, қиырда Хермонның қарлы шыңдары асқақтайды; шығыста мұнарланған перденің артынан Переяның биік жазықтары көрінеді, олар түрлі жолдармен сананы Қасиетті Иерусалимге бастайтын бұдырлы тауларға ұласады. Кезінде әдемі әрі жайқалған ағаштары бар бұл жердегі жәннатта гүлдер құлпырып өседі; сайраған құстар құлақ құрышын қандырады; кептер өзінің нәзік үнімен жұбатады; айдарлы бозторғай өз әнін көкке жолдайды, ал салмақты да айбынды дегелек сананы толғанысқа бөлеп, оны ойға бату мен тыныштыққа жетелейді. Мұндағы өмір кезінде идиллиялық, сүйкімді болды; мұнда бай да, кедей де, жоғары да, төмен де болған жоқ. Бұл — жеңілдік, қарапайымдылық пен сұлулық әлемі еді; енді бұл — иендік пен қасірет көрінісі».

Бұл шебер салынған сурет емес. Бұл мен көргендердің ішіндегі ең нашары. Ол «жердегі жәннат» деп атаған нәрсені бүге-шігесіне дейін сипаттап, соңында бұл жәннаттың «иендік пен қасірет көрінісі» екендігі туралы таңғалдыратын ақпаратпен аяқтайды.

Мен осы аймаққа келетін авторлардың көпшілігі ұсынатын куәліктердің екі орташа үлгісін бердім. Бірі: «Бұл көріністің сұлулығы туралы айтып тауыса алмаймын», — дейді де, содан кейін тексеру үшін жалаңаштағанда бар болғаны елеусіз су қоймасы, тақыр таулар мен бір ағаш болып шығатын нәрсені жылтырақ сөйлемдермен бүркемелейді. Екіншісі, дәл осы материалдардан, оған «салмақты да айбынды дегелекті» қосып, жердегі жәннатты құруға тырысқан адал талпынысынан кейін, соңында сұмдық шындыққа тап болып, бәрін бүлдіреді.

Галилея мен оның көлі туралы дерлік әрбір кітап пейзажды әдемі деп сипаттайды. Жоқ — әрдайым бұлай ашық айтыла бермейді. Кейде автор мұны ашық тілмен айтпауға тырысса да, әдейі сондай әсер қалдырады. Бірақ бұл сипаттамаларды мұқият талдау көрсеткендей, оларды құрайтын материалдардың өзі жеке-жеке алғанда әдемі емес және олардан әдемі үйлесім жасау мүмкін емес. Бұл адамдардың кейбірі өздері айтып отырған көріністерге деген құрмет пен сүйіспеншіліктен қиялдарына ерік беріп, пайымдауларында қателесті; бірақ олар жазған жағымды өтіріктер, қалай болғанда да, шынайы ниеттен туған еді. Басқалары бұлай жазбау танымал болмайды деп қорыққандықтан жазды. Ал қалғандары екіжүзділер еді және әдейі алдауды көздеді. Олардың кез келгенінен сұрасаңыз, шындықты айту әрқашан дұрыс және ең жақсы жол екенін бірден айтар еді. Егер олар сұрақтың астарын түсінбесе, солай дер еді.

Бірақ неге бұл аймақ туралы шындық айтылмауы керек? Шындықтың зияны бар ма? Ол қашан бетін жасыруы керек еді? Құдай Галилея теңізі мен оның айналасын қалай болса, солай жаратты. Бұл жұмысты жақсарту Граймс мырзаның міндеті ме?

Мен оқыған кітаптардың сипатына қарап, бұрын бұл жерге келгендердің көбі пресвитериандар болғанына және өздерінің діни сенімдерін растайтын дәлелдер іздеп келгеніне сенімдімін; олар пресвитериандық Палестинаны тапты және олар басқаны таппауға іштей бекініп келген, бәлкім, өздерінің құлшыныстарынан соқыр болып, оны білмеген де шығар. Басқалары баптистік дәлелдер мен баптистік Палестинаны іздеген баптистер еді. Тағы біреулері католиктер, методистер, епископалдар болды, олар өздерінің діни нанымдарын қолдайтын дәлелдер мен католиктік, методистік немесе епископалдық Палестинаны іздеді. Бұл адамдардың ниеттері қаншалықты адал болса да, олар алдын ала қалыптасқан пікірлер мен соқыр сенімдерге толы болды, олар бұл елге үкімдері дайын күйде келді және олар бұл туралы өз әйелдері мен балалары туралы қалай жазса, солай бейтарап әрі әділ жаза алмады. Біздің қажылар да өз үкімдерін өздерімен бірге ала келді. Олар Бейруттан шыққалы бері әңгімелерінде мұны көрсетіп келеді.

Мен олардың Табор, Назарет, Иерихон және Иерусалимді көргенде не айтатынын алдын ала білемін — өйткені менде олар идеяларын «ұрлайтын» кітаптар бар. Бұл авторлар суреттер салып, рапсодиялар жазады, ал кішігірім адамдар соның соңынан еріп, өз көздерінің орнына автордың көзімен көреді және оның тілімен сөйлейді. Қажылардың Кесария Филиппиде айтқандары өздерінің даналығымен мені таңғалдырды. Кейін мен оны Робинсоннан таптым. Генесарет олардың көз алдында ашылғанда айтқандары өздерінің нәзіктігімен мені баурап алды. Мен оны Томпсонның «Жер және Кітап» еңбегінен таптым. Олар Жақып пайғамбар сияқты Бетелде шаршаған бастарын тасқа қойып, бұлыңғыр көздерін жұмып, бәлкім, көктен сатымен түсіп жатқан періштелерді түсінде көргісі келетіні туралы ешқашан өзгермейтін, әдемі сөздермен жиі айтатын. Бұл өте сүйкімді еді. Бірақ мен ақыры сол шаршаған бас пен бұлыңғыр көздерді таныдым. Олар бұл идеяны — және сөздерді, құрылымды, тіпті тыныс белгілерін — Граймстан алған. Қажылар үйлеріне қайтқанда Палестина туралы өздері көргендей емес, Томпсон, Робинсон және Граймс көргендей — әр қажының діни сеніміне қарай түрлендірілген реңктермен айтып беретін болады.

Қажылар, күнәһарлар мен арабтар — бәрі қазір төсекте, қоста тыныштық орнаған. Жалғыздықта жұмыс істеу жалықтырады. Соңғы бірнеше жазбамды жасағалы бері шатырдың сыртында жарты сағат бойы отырмын. Түн — Галилеяны көретін уақыт. Осы жарқыраған жұлдыздардың астында Генесареттің ешқандай жатсынуы жоқ. Генесарет бетіндегі шоқжұлдыздардың жарқыраған шағылыстарымен маған оның үстіндегі күндізгі қатал нұрды көргенім үшін өкініш ұялатады. Оның тарихы мен байланыстары — кез келген адам үшін оның басты тартымдылығы, ал олар тоқитын сиқырлы торлар күннің өткір нұры астында әлсіз болып қалады. Ол кезде біз бұл бұғауларды сезбейміз. Біздің ойларымыз үнемі өмірдің практикалық мәселелеріне ауып, көмескі әрі шынайы емес болып көрінетін нәрселерге тоқтаудан бас тартады. Бірақ күн батқанда, тіпті ең сезімсіз адамның өзі осы тынық жұлдызды түннің қияли әсеріне берілуі керек. Бұл жердің ескі аңыздары оның жадына ұялап, ойларын мазалайды, содан кейін оның қиялы барлық көріністер мен дыбыстарды табиғаттан тыс нәрселермен көмкереді. Жағаға соғылған толқындардың дыбысынан ол елес ескектердің дауысын естиді; түннің құпия шуылынан аруақтардың дауысын естиді; самал желдің нәзік лебінен көрінбейтін қанаттардың суылын сезеді. Теңізде елес кемелер жүр, жиырма ғасырдың өлілері қабірлерден шығады және түнгі желдің жоқтауларында ұмытылған ескі дәуірлердің әндері қайтадан үн қатады.

Жұлдызды түнде Галилеяның аспанның кең ауқымынан басқа шекарасы жоқ және ол ұлы оқиғаларға лайықты театр; әлемді құтқаруға қабілетті діннің тууына лайықты; және оның сахнасында тұрып, оның жоғары жарлықтарын жариялауға тағайындалған асқақ Тұлғаға лайықты орын. Бірақ күн нұры астында адам былай дейді: он сегіз ғасыр бұрын осы бір кішкентай жартастар мен құмдарда жасалған істер мен айтылған сөздер үшін бүгін теңіздің қиыр аралдарында және алып жер шарының айналасын қамтитын құрлықтарда қоңыраулар соғылып жатыр ма?

Мұны тек түн барлық үйлесімсіздіктерді жасырып, осындай ұлы драмаға лайықты театр жасағанда ғана түсінуге болады.

ҚЫРҚЫНШЫ ТОҒЫЗЫНШЫ ТАРАУ

Кеше ымырт жабылғанда Галилея теңізіне тағы бір шомылдық, бүгін күн шыққанда тағы да. Біз кемемен жүзген жоқпыз, бірақ үш рет шомылу бір рет жүзуге тең емес пе? Суда көптеген балықтар көрініп тұрды, бірақ бұл қажылықта бізде «Қасиетті жердегі шатырдағы өмір», «Жер және Кітап» сияқты әдебиеттерден басқа көмекші құралдар жоқ — балық аулайтын құралдар жоқ. Тиверия ауылында балық табу мүмкін болмады. Рас, біз торларын жамап отырған екі-үш қаңғыбасты көрдік, бірақ олар ешқашан балық аулауға тырыспаған.

Біз Тивериядан екі миль төмендегі ежелгі жылы ванналарға барған жоқпыз. Менің ол жерге баруға ешқандай ықыласым болмады. Бұл біраз оғаш көрінді және мені осы негізсіз немқұрайлылықтың себебін табуға итермеледі. Көрсетілгендей, бұған себеп — Плинийдің олар туралы атап өткені ғана екен. Мен Плиний мен Әулие Пауылға деген негізсіз қастық сезімін дамыттым, өйткені мен өзім ғана иелік ететін бірде-бір жерді таба алмайтын сияқтымын. Әрқашан және мәңгілік Әулие Пауылдың ол жерде болғаны немесе Плинийдің оны «атап өткені» белгілі болады.

Таңертең ерте біз атқа мініп, жолға шықтық. Сол кезде шерудің басында біртүрлі елес пайда болды — егер құрлықта қарақшылар тұратын болса, нағыз қарақшының өзі дерсің. Ол үндіс сияқты қара торы, ұзын бойлы араб еді; жасы шамамен отыз шамасында. Басына сары және қызыл жолақты жібек орамалды тығыз байлаған, оның шашақтармен безендірілген ұштары иығына түсіп, желмен ойнайды. Мойнынан тізесіне дейін созылған кең етекті шапаны — қара және ақ түсті ирек жолақтары бар жұлдызды тудың өзі дерсің. Арқасынан, бір жерден, чубуктың (Чубук — ұзын сапты шылым шегетін құрал) ұзын сабы шығып, оң иығынан биік көтеріліп тұр. Арқасында қиғаштай, сол иығынан жоғары көтерілген Саладин заманының араб мылтығы бар, ол дүмбісінен бастап ұзын ұңғысының ұшына дейін күміспен апталған. Беліне Персиядан келген, күрделі өрнекті, бірақ ескірген матаның талай ярды байланған, ал алдындағы қатпарлар арасынан ескі жезден жасалған тапаншалар мен қанішер пышақтардың алтын жалатылған саптары күн нұрымен шағылысады. Ол ер-тұрман ретінде үйретілген ұзын жүнді ешкі терілері мен парсы кілемдерінің үйіндісіне тағы да бірнеше тапаншаға арналған қынаптар ілінген; ал сол ерден салбырап тұрған үлкен шашақтардың арасында, жауынгердің тізесін иегіне дейін көтеріп тұрған темір үзеңгіге соғылып, күміспен қапталған, сұмдық өлшемді әрі қатал көрінетін қисық сцимитар (Сцимитар — шығыстың қисық қылышы) ілулі тұрды, оған сескенбей қарау мүмкін емес еді. Ауылға пони мініп, пілді бастап кіретін шашақты әрі сәнделген ханзада бұл керек-жарақтардың былығымен салыстырғанда кедей әрі жалаңаш болып көрінеді, ал оның бақытты мақтанышы — мына адамның асқақ сабырлығы мен шексіз өз-өзіне ризашылығының қасында түкке тұрғысыз.

— Бұл кім? Бұл не? — деген қорқынышқа толы сұрақ бүкіл топтың бойымен таралды. — Біздің күзетшіміз! Галилеядан Құтқарушының туған жеріне дейінгі аймақ қатыгез бәдәуилерге толы, олардың өмірдегі жалғыз бақыты — бейкүнә христиандарды кесу, шабу, мүгедек ету және өлтіру. Алла жар болсын! — Онда бір полк жалдаңдар! Бізді осы қауіпті топтардың арасына, ең қиын сәтте осы бір ескі «мұнарадан» басқа ешқандай құтқарушысыз жібермексіз бе?

Драгоман (Таяу Шығыстағы аудармашы әрі жолбасшы) күліп жіберді. Ол бұл теңеудің тапқырлығына күлген жоқ, себебі жер бетінде әзілді тиісті деңгейде бағалай алатын бірде-бір жолбасшы немесе курьер әлі жаралмаған; тіпті ол әзіл соншалықты ауыр болып, үстіне құлағанда оны пошта маркасындай жапсырып тастаса да, ол оны түсінбес еді. Драгоман күлді де, миындағы бір ойдан жігерленіп, батылдық танытып, бізге көзін қысты.

Осындай қысылтаяң сәтте адамның күлгені көңілге медеу болса, оның көзін қысқаны — нағыз сенімділіктің белгісі. Соңында ол бізді қорғау үшін бір күзетшінің жеткілікті екенін, бірақ сол бір адамның болуы абсолютті қажеттілік екенін айтты. Бұған себеп — оның айбарлы қару-жарағының бәдәуилерге көрсететін сезімдік (моральдық) әсері екен. Сонда мен бізге ешқандай күзетшінің керек емес екенін айттым. Егер бір фантастикалық қаңғыбас сегіз қарулы христианды және бір топ араб қызметшілерін барлық қауіптен қорғай алса, онда бұл топ өздерін де қорғай алатыны анық. Ол басын күмәндана шайқады. Содан кейін мен оған бұл сырт көзге қалай көрінетінін ойлап көруді ұсындым. Өзіне сенімді америкалықтар үшін біздің мына киінген арабтың қорғауымен иен далада ұрланып өтіп бара жатқанымыз туралы оқу қандай болмақ? Ал ол араб болса, нағыз ер мінезді адам оны қуа бастаса, басы ауған жаққа безіп кететін жан. Бұл өте төмен, қорлайтын жағдай еді. Егер бізді ақыр соңында шөл даланың мына оңбаған «жұлдызды» қалдығы қорғайтын болса, бізге неліктен өзімізбен бірге әскери револьверлер алып жүру керек екенін айтты? Бұл уәждердің бәрі бос әурешілік болды — драгоман тек жымиып, басын шайқады.

Мен алға шығып, бар салтанатымен жүрген «Сүлеймен патшамен» таныстым және одан өзінің мәңгілік досына айналған мылтығын көрсетуін өтіндім. Оның тот басқан шақпақты құлыбы бар еді; ол бастан-аяқ күміспен құрсауланған және қапталған, бірақ 1849 жылғы Калифорнияның көне кеншілер лагерлерінде әлі де қолданыста жүрген бильярд кийлері секілді қисық еді. Ұңғысының аузы ғасырлар бойғы тоттан желініп, жанып кеткен пеш мұржасының шеті сияқты жыртық өрнекке айналған. Мен бір көзімді жұмып, ішіне үңілдім — ол ескі пароход қазанындай темір тотымен қабыршақтанып кетіпті. Мен оның ауыр пистолеттерін алып, шүріппесін басып көрдім. Олардың да іші тот басқан — бір ұрпақ бойы оқталмағаны көрініп тұрды. Мен жігерленіп кейін қайттым да, жолбасшыға бұл «қираған бекіністі» қызметтен босатуды сұрадым. Сонда ғана шындық ашылды. Бұл жігіт Тиверия шейхының адамы екен. Ол үкіметтің табыс көзі болып шықты. Ол Тиверия [!TERM]империясы[!TERM] (алып құрылымы) үшін Америкадағы кеден қызметімен тең еді. Шейх саяхатшыларға күзетшілерді күштеп таңып, сол үшін ақы алатын. Бұл — табысты табыс көзі және кейде ұлттық қазынаға жылына отыз бес немесе қырық долларға дейін пайда әкеледі.

Енді мен жауынгердің құпиясын білдім; оның тот басқан қоқыстарының бос мақтан екенін түсініп, оның ақымақ паңдығын менсінбедім. Мен ол туралы бәрін айтып бердім, және біздің топ ешқандай қауіпке қарамастан, шөл даланың қауіпті жалғыздығына қарай алға тартты. Оның жан-жақтан төніп тұрған өлім мен жарақат туралы үрейлі ескертулерін мазақ етіп, елеусіз қалдырдық.

Көл деңгейінен мың екі жүз фут биіктікке көтерілгенімізде (айта кету керек, бұл көл Жерорта теңізі деңгейінен алты жүз фут төмен жатыр — ешбір саяхатшы бұл жаңалықты өз хаттарында паш етпей кетпейді), алдымызда кез келген жер ұсына алатын ең көріксіз әрі қызықсыз панорама жайылды. Дегенмен, бұл жер тарихи маңызға соншалықты бай болғаны сондай, егер ол туралы жазылған барлық парақтарды оның бетіне жайса, олар көкжиектен көкжиекке дейін жолды таспен өргендей жауып тастар еді. Бұл көрініске енген жерлердің ішінде мыналар болды:

Оңтүстік-шығысқа қарай менің есіме мынадай үзіндіні (шамасы, толық емес шығар) түсірген көрініс жатты: «Ефремдіктер Аммон соғысының бай олжасына шақырылмағандықтан, Исраил төрешісі Ефтайға қарсы соғысу үшін қалың қол жинады. Олардың жақындағанын білген Ефтай Исраил адамдарын жинап, олармен шайқасып, бетін қайтарды. Жеңісін бекемдеу үшін ол Иорданның өткелдері мен жолдарына күзет қойып, „Шибболет“ сөзін айта алмағандарды өткізбеуді бұйырды. Ефремдіктер басқа тайпадан болғандықтан, бұл сөзді дұрыс айта алмай, „Сибболет“ деп атады, бұл олардың жау екенін дәлелдеп, өмірлерін қиды; сол күні Иордан өткелдерінде қырық екі мың адам қаза тапты».

Біз Дамаскіден Иерусалим мен Мысырға баратын ұлы керуен жолымен, Лубия мен басқа да сириялық қыстақтардың жанынан бейбіт түрде өттік. Ол ауылдар әдеттегі стильде тік төбелердің басына орналасқан және айналасы алып кактістермен (бұл құнарсыз жердің белгісі) қоршалған, оларда шошқаның сан еті секілді тікенді алмұрттар өсіп тұрды. Соңында біз Хаттин шайқас алаңына жеттік.

Бұл — зәулім, тегіс емес үстірт және шайқас алаңы үшін арнайы жаралғандай көрінеді. Осы жерде осыдан жеті жүз жыл бұрын теңдессіз Салахаддин христиан әскерімен кездесіп, олардың Палестинадағы билігін мәңгілікке талқандады. Қарсылас күштер арасында ұзақ уақыт бойы бітім болған еді, бірақ жолбасшы кітаптың айтуынша, Керак лорды Рено де Шатильон Дамаск керуенін тонап, Салахаддин талап еткенде саудагерлерді де, тауарларды да қайтарудан бас тартып, бітімді бұзған. Мынадай өркөкірек ұсақ көсемнің әрекеті Сұлтанның намысына тиіп, ол Реноны қай жерде, қашан және қалай болса да, өз қолымен өлтіруге ант берді. Екі армия да соғысқа дайындалды.

Иерусалимнің әлсіз патшасының қол астында христиан рыцарьларының нағыз қаймағы жиналды. Ол ақымақтықпен оларды аптап ыстықта ұзақ, қажытатын жорыққа мәжбүрледі, содан кейін сусыз және ешқандай демалыссыз осы ашық жазықта лагерь құруға бұйырды. Мұсылман сарбаздарының тамаша атты әскерлері Геннисареттің солтүстік шетін айналып өтіп, жолындағының бәрін өртеп, қиратып, қарсы сызықтардың алдына лагерь тікті. Таң атысымен сұрапыл шайқас басталды. Сұлтанның қаптап кеткен батальондарымен жан-жақтан қоршалған христиан рыцарьлары тірі қалудан үміт үзіп, соғыса берді. Олар жанқиярлықпен шайқасты, бірақ одан ештеңе шықпады; аптап ыстық, сан жағынан басымдық және жойқын шөлдеу оларға қарсы тым күшті болды. Күннің ортасына қарай олардың тобындағы ең батырлары мұсылман саптарын бұзып өтіп, кішкентай төбенің басына шықты. Онда олар сағат сайын Крест туының айналасына жиналып, жаудың шабуылдаушы эскадрондырының бетін қайтарып отырды.

Бірақ христиан билігінің тағдыры шешіліп қойған еді. Күн батқанда Салахаддин Палестинаның иесіне айналды, христиан рыцарьларының денелері далада үйіліп жатты, ал Иерусалим патшасы, Тамплиерлердің Ұлы магистрі және Рено де Шатильон Сұлтанның шатырында тұтқынға түсті. Салахаддин екі тұтқынға патшаларға тән ілтипат көрсетіп, олардың алдына дәм қоюды бұйырды. Патша Шатильонға мұздатылған шербетті ұсынғанда, Сұлтан: «Оны маған емес, саған беріп тұрған ол», — деді. Ол өз антын есіне түсіріп, бақытсыз рыцарь Рено де Шатильонды өз қолымен бауыздады.

Бұл тыныш жазықтың бір кездері әскери музыкамен жаңғырғанына және қарулы адамдардың дүбірінен сілкінгеніне сену қиын еді. Мына жалғыздықты атты әскерлердің екпінді колонналарымен толтыру, оның бәсең соғысын жеңімпаздардың ұранымен, жаралылардың шыңғыруымен және соғыс толқындарының үстіндегі тулар мен болаттың жарқылымен ояту қиын болды. Мұндағы құлазу соншалық, тіпті қиялдың өзі оны өмір мен әрекеттің салтанатымен көркемдей алмайды.

Біз Таборға аман-есен жеттік, тіпті ана тот басқан күзетші-алаяқтан әлдеқайда бұрын келдік. Біз бүкіл жолда бірде-бір адамды, тіпті заңсыз бәдәуилер тобын да көрмедік. Табор — Эсдраелон жазығының үстіндегі алып күзетші секілді оқшау және жалғыз тұр. Ол айналасындағы деңгейден шамамен мың төрт жүз фут биіктікке көтеріледі, жасыл, ағашпен қапталған конус тәрізді, симметриялы және сымбатты — Сирияның шөлді бірізділігінен шаршаған көздер үшін өте жағымды бағдар. Біз оның шыңына тік соқпақпен, тікенек пен емен тоғайларының арасымен көтерілдік. Оның ең биік шыңынан ашылған көрініс өте әдемі еді. Төменде шахмат тақтасы сияқты телімдерге бөлінген кең, тегіс Эсдраелон жазығы жатты; оның шеттерінде ақ, шағын ауылдар нүктедей көрініп, алыс пен жақын жерде жолдар мен соқпақтардың ирек сызықтары сызылған. Көктемнің жас жасылына бөленгенде, ол өз алдына тамаша сурет болар еді. Оның оңтүстік шекарасын бойлай «Кіші Хермон» көтеріледі, оның шыңынан Гилбоаның шеті көрінеді. Жесір әйелдің ұлын тірілтуімен танымал Наин және сиқыршысының істерімен танымал Эндор көрініп тұр. Шығыста Иордан аңғары, ал оның ар жағында Гилеад таулары жатыр. Батыста — Кармель тауы. Солтүстікте Хермон — Васан үстірті — Ливан тауларының биік сілемінде ақ болып жарқыраған қасиетті Сафед қаласы — Ғалилея теңізінің болаттай көк бұрышы — ершік тәрізді Хаттин шыңы, дәстүрлі «Бақыт тауы» және Қасиетті Крест үшін соғысқан крестшілердің ерлік шайқастарының үнсіз куәгері — осының бәрі көріністі толықтырады.

Бұл ландшафттың негізгі ерекшеліктеріне Мәсіх заманындағы тозған және қираған тас терезенің — аркасының көркем жақтауы арқылы қарау, осылайша барлық тартымсыз нәрселерді көзден таса ету — бұл тауға шығуға тұрарлық ләззат алу деген сөз. Күннің батуынан ең жақсы әсер алу үшін адам басымен төмен қарап тұруы керек немесе барлық сұлулығын ашу үшін ландшафтты жақын маңдағы батыл, күшті жақтауға орналастыруы керек. Адам бұл соңғы шындықты Генуяның жанындағы менің лордым граф Паллавичинидің таңғажайып бағында, сол сиқырлы мекенде бір көргеннен кейін ешқашан ұмытпайды. Сіз бірнеше сағат бойы төбелер мен орманды сайлардың арасында кезсіз, олар адамның емес, табиғаттың туындысы сияқты әсер қалдыру үшін шебер жасалған; ирек соқпақтармен жүріп, кенеттен сарқырамалар мен қарапайым көпірлерге тап боласыз; күтпеген жерден орман көлдерін табасыз; ежелгі көрінетін, бірақ он шақты жыл бұрын салынған ортағасырлық бекіністердің кішірейтілген үлгілерімен қыдырасыз; заманауи суретші әдейі сындырып жасаған мәрмәр бағаналары бар ескі молалардың жанында толғанасыз; кенеттен сирек әрі қымбат материалдардан жасалған ойыншық сарайларға, содан кейін кедейдің үйіне тап боласыз, оның тозған жиһаздары арнайы тапсырыспен жасалған деп ешкім ойламас еді; орманның ортасында көрінбейтін күшпен қозғалатын сиқырлы ағаш атпен айналып жүресіз; Рим жолдарымен өтіп, зәулім салтанатты аркалардың астынан өтесіз; көрінбейтін рухтар сізге жан-жақтан су шашатын ерекше күркелерде демаласыз, тіпті сіз ұстаған гүлдер де сізге су бүркеді; сталактиттермен көмкерілген үңгірлер мен аркалардың арасындағы жерасты көлінде қайықпен жүзесіз және ашық аспан астындағы басқа көлге шығасыз. Бұл көлдің жағасы жасыл шөппен көмкерілген және таза судан көтеріліп, өзінің ақ мүсіндерін, бай капительдері мен ойық бағаналарын мөлдір тереңдікте бейнелеген кішкентай мәрмәр ғибадатхананың көлеңкесінде зәулім қайықтар тұрады. Осылайша, сіз бір кереметтен екіншісіне ауысып, соңғы көргенім ең бастысы шығар деп ойлайсыз. Шындығында, ең үлкен керемет соңына сақталған, бірақ сіз оны жағаға шығып, жердің түкпір-түкпірінен жиналған сирек гүлдердің арасынан өтіп, тағы бір кішкентай ғибадатхананың есігінің алдына келгенше көрмейсіз. Тура осы жерде суретші өз данышпандығын барынша жұмсап, ертегілер елінің қақпасын айқара ашты. Сіз сары түске боялған қарапайым шыныдан қарайсыз — ең бірінші көретініңіз алдыңызда он қадам жерде орналасқан, ортасында қақпа сияқты жыртық саңылауы бар дірілдеген жапырақтардың жиынтығы — бұл табиғатта жиі кездесетін және адамның терең ойластырылған жоспарына күмән тудырмайтын нәрсе — және қақпаның төменгі жағында өте немқұрайлы түрде бірнеше жалпақ тропикалық жапырақтар мен ашық гүлдер шығып тұрады. Кенеттен осы жарқын, батыл қақпа арқылы сіз Жохан көктің бұлттарының үстіндегі Жаңа Иерусалимді көргеннен бері өліп бара жатқан әулиенің түсіне де кірмеген ең нәзік, ең бай суретті көресіз. Желкенді қайықтар жүзіп жүрген кең теңіз; сүйір мүйіс және ондағы биік шамшырақ; оның артындағы еңіс көгал; одан ары саябақтары мен төбелері және зәулім үйлері бар ескі «сарайлар қаласының» бір бөлігі; олардан ары мұхит пен аспанға қарсы анық көрінген зәулім тау; және осының бәрінің үстінде алтын теңізде қалқып жүрген бұлттардың үзінділері. Мұхит алтын, қала алтын, шалғын, тау, аспан — бәрі де Жұмақтың көрінісіндей алтын түстес, бай әрі қияли. Ешбір суретші оның сиқырлы сұлулығын кенепке түсіре алмас еді, бірақ сары шынысыз және оны сиқырлы қашықтыққа орналастырып, барлық тартымсыз белгілерді жауып тастайтын мұқият ойластырылған жақтаусыз, бұл таңдай қағатын сурет болмас еді. Өмір де сондай, бәріміздің де бойымызда жыланның ізі бар.

Енді ескі Таборға қайтудан басқа амал жоқ, бұл тақырып жеткілікті дәрежеде жалықтырса да, мен есте сақтауға жағымды көріністерге ауытқып кетпей тұра алмаймын. Қалай болғанда да, мен бұл жерді өткізіп жіберсем бе деймін. Табор туралы (егер ол Құбылу болған жер деп мойындамасақ) ештеңе жоқ, тек батыр Гидеон заманынан және отыз ғасыр бұрын гүлденген топтардан бастап, кешегі крест жорықтарына дейінгі барлық дәуірлерде үйілген сұр көне қирандылар ғана бар. Оның грек монастыры бар, ондағы кофе жақсы, бірақ дүниеқоңыз адамдардың бос ойларын тоқтатып, оларды маңызды арнаға бұратын нағыз кресттің бірде-бір жаңқасы немесе қасиетті әулиенің сүйегі жоқ.

Жәдігерлері жоқ католик шіркеуі мен үшін ештеңе емес.

Эсдраелон жазығы — «халықтардың шайқас алаңы» — тек Ешуа, Бенхадад, Саул және Гидеон; Тамерлан (Әмір Темір), Танкред, Ричард Арыстан Жүрек және Салахаддин; Парсының жауынгер патшалары, Мысыр батырлары және Наполеон туралы армандауға мәжбүр етеді — өйткені олардың бәрі осы жерде соғысқан. Егер ай сәулесінің сиқыры ұмытылған ғасырлар мен көптеген елдердің қабірінен осы кең жазықта шайқасқан сансыз миллиондарды шақырып, оларды жүздеген ұлттардың мыңдаған оғаш киімдерімен киіндіріп, қауырсындары мен тулары және жарқыраған найзаларымен салтанатты түрде жазық бойымен жібере алса, мен бұл елес шеруді көру үшін мұнда бір ғасыр бойы қалар едім. Бірақ ай сәулесінің сиқыры — бұл бос әурешілік пен алдау; оған сенген адам қайғы мен өкінішке тап болады.

Табордың етегінде, аңызға айналған Эсдраелон жазығының шетінде, Исраилдің пайғамбары Дебора тұрған шағын Дебурие ауылы орналасқан. Ол тура Магдала сияқты.

L ТАРАУ.

Біз Табор тауынан түсіп, терең сайдан өттік және Назаретке баратын төбелі, тасты жолмен жүрдік — ол екі сағаттық жерде. Шығыста барлық қашықтық мильмен емес, сағатпен өлшенеді. Жақсы ат кез келген жолмен сағатына үш миль жүреді; сондықтан мұнда бір сағат әрқашан үш мильді білдіреді. Бұл есептеу әдісі шаршатады және ашуға тиеді; адам оған толық үйренгенше, ол тоқтап, пұтқа табынушылық сағаттарды христиандық мильдерге аудармайынша, оның санасына ешқандай ақпарат бермейді, тура адамдар өздері білетін, бірақ мағынасын бірден түсінетіндей дәрежеде жақсы білмейтін шет тіліндегі сөздерді аударғандай болады. Адам аяғымен жүріп өткен қашықтықтар да сағат пен минутпен есептеледі, бірақ мен есептеудің негізі не екенін білмеймін. Константинопольде сіз: «Консулдыққа дейін қанша жер?» — деп сұрайсыз, олар: «Шамамен он минут», — деп жауап береді. «Ллойд агенттігіне дейін қанша?» — «Ширек сағат». «Төменгі көпірге дейін қанша?» — «Төрт минут». Мен бұған сенімді емеспін, бірақ меніңше, онда адам шалбарға тапсырыс бергенде, балағының ұзындығы ширек минут, ал белі тоғыз секунд болғанын қалайтынын айтатын сияқты.

Табордан Назаретке дейін екі сағат — бұл ерекше тар, ирек соқпақ болғандықтан, біз Иерихон мен Джексонвилл арасындағы барлық түйе керуендері мен есек керуендерін дәл осы жерде және басқа еш жерде емес, кездестірдік. Есектер соншалықты маңызды емес, өйткені олар өте кішкентай, егер атыңыз рухты болса, олардың үстінен секіріп өтуге болады, бірақ түйенің үстінен секіру мүмкін емес. Түйе Сириядағы кез келген қарапайым тұрғын үй сияқты биік — яғни түйе орташа бойлы адамнан бір-екі, кейде үш футқа дейін биік. Елдің бұл бөлігінде оның жүгі көбінесе екі жағындағы орасан зор қаптар түрінде болады. Ол және оның жүгі күйме сияқты орын алады.

Осындай кедергіні тар соқпақта кездестіруді ойлап көріңізші. Түйе патшаға да жол бермейді. Ол маятниктің ұзын, жүйелі тербелісімен жұмсақ аяқтарын алға басып, салтанатты түрде жүре береді, ал жолындағы нәрселер не өз еркімен жолдан кетуі керек, не болмаса үлкен қаптармен күшпен ысырып тасталады. Бұл біз үшін шаршататын, ал аттар үшін мүлдем қажытатын жол болды. Біз он сегіз жүзден астам есектің үстінен секіруге мәжбүр болдық және біздің топтағы тек бір адам ғана түйелердің кесірінен алпыстан аз рет ерінен ұшып кетпеді. Бұл асыра айтылған сияқты көрінуі мүмкін, бірақ ақын айтқандай: «Нәрселер көрінгендей емес». Қазір мені жұмсақ табанды түйенің артыңнан ұрланып келіп, салқын, бос ернімен құлағыңнан түрткенінен артық шошытатын ештеңе ойыма келмейді. Бір түйе осыны біздің балалардың біріне істеді, ол ер үстінде терең ойға батып бара жатқан еді. Ол басын көтеріп, үстінде қалықтап тұрған зәулім елесті көрді де, жолдан кетуге жанталасты, бірақ ол үлгергенше түйе мойнын созып, оны иығынан тістеп алды. Бұл саяхаттың жалғыз жағымды сәті еді.

Назаретте біз Мария ананың бұлағының жанындағы зәйтүн тоғайына лагерь тіктік, сонда анау таңғажайып араб «күзетшісі» Тивериядан бері біздің соңымыздан еріп келгені және өзінің қару-жарағының айбарымен көрінбейтін қауіптерден қорғаған «қызметі» үшін бақшиш жинауға келді. Драгоман оның қожайынына ақы төлеп қойған еді, бірақ бұл ештеңе емес — егер сіз мұнда біреуді сіз үшін түшкіруге жалдасаңыз және басқа біреу оған көмектесуді ұйғарса, сіз екеуіне де төлеуіңіз керек. Олар ақысыз ештеңе істемейді. Осы адамдарға құтқарылу жолының «ақшасыз және құнсыз» ұсынылғанын есту қандай таңқаларлық болды десеңізші. Егер Жаратқан иенің заманынан бері бұл елдің әдет-ғұрпы, адамдары немесе салт-дәстүрлері өзгерген болса, Киелі кітаптың бейнелері мен метафоралары оны дәлелдейтін айғақтар емес.

Біз Қасиетті әулеттің дәстүрлі тұрағының үстіне салынған үлкен Латын монастырына кірдік. Жер деңгейінен төмен қарай он бес баспалдақпен түсіп, тұсқағаз ілгіштерімен, күміс шамдармен және майлы бояумен салынған суреттермен безендірілген шағын шіркеуге тап болдық. Құрбандық үстелінің астындағы мәрмәр еденде айқышпен белгіленген орын Бикештің періштеден хабар алу үшін түрегеп тұрған кезінде оның аяғы тиген, мәңгілікке қасиетті болған жер ретінде көрсетілді. Осындай ұлы оқиғаның орны болуы үшін неткен қарапайым, неткен қарапайым жер! Ізгі хабардың — бүкіл өркениетті әлемде керемет киелі орындар мен айбынды ғибадатханалар арқылы ұлықталған және өнер шеберлері өз кенептерінде лайықты түрде бейнелеуді ең жоғары өршіл мақсаты санаған оқиғаның нақ өзі; тарихы әрбір үйдің, қаланың және Христиан әлемінің ең алыс жерлеріндегі белгісіз ауылдардың балаларына дейін таныс орын; миллиондаған адамдар оны көру үшін әлемнің бір шетінен екінші шетіне дейін қиындықпен жететін және оған қарауды баға жетпес мәртебе деп санайтын жер.

Мұндай ойларды ойлау оңай болды. Бірақ өзімді жағдайдың ауқымына сәйкестендіру оңай болмады. Мен бірнеше мың миль қашықтықта отырып, періштенің көлеңкелі қанаттарымен және нұрлы жүзімен пайда болғанын елестете алар едім және Құдай Тағынан келген хабар Бикештің құлағына жеткенде, оның басына жоғарыдан төгілген шұғыланы байқай алар едім — мұны мұхиттың арғы жағында кез келген адам істей алады, бірақ мұнда мұны істей алатындар аз. Мен періште шыққан кішкентай қуысты көрдім, бірақ оның бостығын толтыра алмадым. Мен білетін періштелер — тұрақсыз қиялдың туындылары, олар тас қуыстарға сыймайды. Қиял алыс өлкелерде жақсырақ жұмыс істейді. Ізгі хабар гротында (табиғи немесе жасанды үңгір) тұрып, оның тым айқын тас қабырғаларын өз ойының елес бейнелерімен толтыра алатын адам бар ма екен, күмәнім бар.

Олар бізге төбеден салбырап тұрған сынған гранит бағананы көрсетті, олардың айтуынша, оны Назареттің мұсылман жаулап алушылары қасиетті орынды құлатудың бос үмітімен екіге бөлген. Бірақ бағана керемет түрде ауада ілініп қалған және өзі тіреусіз болса да, сол кезде де, қазір де төбені ұстап тұр. Бұл мәлімдемені сегіз адамға бөлгенде, оған сену онша қиын болмады.

Бұл дарынды латын монахтары ешқашан істі жартылай қалдырмайды. Егер олар сізге шөл далада көтерілген Мыс жыланды көрсетсе, олардың қолында ол көтерілген баған, тіпті ол тұрған шұңқыр да болатынына сенімді бола аласыз. Оларда мұнда Ізгі хабар «гроты» бар; және ол ауызға тамақ қандай жақын болса, Бикештің ас үйіне, тіпті оның қонақ бөлмесіне де сондай жақын орналасқан, онда ол Жүсіппен бірге сегіз жүз жыл бұрын жас Мәсіхтің еврей ойыншықтарымен ойнағанын тамашалаған. Барлығы бір шатырдың астында және барлығы таза, кең, жайлы «гроттар». Қасиетті әулетпен тығыз байланысты адамдардың әрқашан гроттарда — Назаретте, Вифлеемде, айбынды Эфесте — өмір сүргені қызық көрінеді, бірақ олардың заманы мен ұрпағында ешкім мұндай нәрсені ойламаған. Егер олар солай істеген болса, олардың гроттары жойылып кеткен және меніңше, мен айтып отырған мына гроттардың сақталуының ерекше кереметіне таң қалуымыз керек. Бикеш Иродтың қаһарынан қашқанда, ол Вифлеемдегі гротта тығылды және ол бүгінгі күнге дейін сонда. Вифлеемдегі жазықсыз сәбилерді қыру гротта болған; Мәсіх гротта туылған — екеуі де әлі күнге дейін қажыларға көрсетіледі. Осы бір жойқын оқиғалардың барлығы гроттарда болғаны өте таңқаларлық және сонымен бірге өте сәтті жағдай, өйткені ең мықты үйлер уақыт өте келе қирап қалуы мүмкін, бірақ тірі жартастағы грот мәңгі сақталады. Бұл — осы гроттар туралы әңгіме — көзбояушылық, бірақ бұл үшін барлық адамдар католиктерге алғыс айтуы керек. Олар Киелі кітаптағы оқиғамен қасиетті болған жоғалған жерді қай жерден тапса да, бірден сол жерге ауқымды — дерлік мәңгілік — шіркеу салады және болашақ ұрпақтың қанағаттануы үшін сол жердің естелігін сақтайды. Егер бұл игі істі жасау протестанттарға қалса, біз бүгінде Иерусалимнің қайда екенін де білмейтін едік, ал Назареттің үстіне саусағын қоя алатын адам бұл дүние үшін тым білгір болар еді. Әлем католиктерге тіпті жартастан осы жалған гроттарды қашап шығарғаны үшін де риза болуы керек; өйткені адамдар ғасырлар бойы Бикеш бір кездері тұрған деп шын жүректен сенген гротқа қарау, оның Назарет қаласының кез келген жерінде, белгісіз бір жерде тұрағы болғанын елестетуден гөрі әлдеқайда қанағаттанарлық. Бұл жердің ауқымы тым кең. Қиял жұмыс істей алмайды. Көзіңізді тоқтататын, қызығушылығыңызды арттыратын және сізді ойландыратын бірде-бір нақты орын жоқ. Плимут жартасы бізде тұрғанда, қажылардың естелігі жойылмайды. Көне монахтар дана. Олар жағымды аңызды мәңгілікке өз орнында ұстап тұру үшін оған қалай қазық қағу керектігін біледі.

Біз Исаның он бес жыл бойы ағаш ұстасы болып жұмыс істеген және синагогада ілім бермек болған кезде тобыр тарапынан қуып шығарылған жерлеріне бардық. Католик шіркеулері осы орындарда тұр және сақталған көне қабырғалардың кішкене сынықтарын қорғап тұр. Біздің қажылар олардан үлгілерді сындырып алды. Біз сондай-ақ қаланың ортасындағы жаңа шіркеуге бардық, ол ұзындығы он екі фут, ені төрт фут болатын үлкен тастың айналасына салынған; діни қызметкерлер бірнеше жыл бұрын шәкірттердің Капернаумнан жаяу келгенде бір рет осы тастың үстіне отырып демалып алғанын анықтаған. Олар жәдігерді сақтауға асықты. Жәдігерлер — өте жақсы мүлік. Саяхатшылар оларды көру үшін ақы төлейді деп күтіледі және олар мұны қуана істейді. Бізге бұл идея ұнайды. Адам сияқты өз ақысын төлегенін білуден адамның ары ешқашан зардап шекпейді. Біздің қажылар күйелері мен трафареттерін шығарып, ол тасқа өз есімдерін және Америкадағы өз ауылдарының аттарын жазғысы келген болар еді, бірақ діни қызметкерлер мұндай нәрсеге рұқсат бермейді.

Алайда, шындығын айтсақ, біздің топ мұндай әрекеттерге сирек барады, дегенмен кемеде мұндай мүмкіндікті ешқашан жібермейтін адамдар бар. Біздің қажылардың басты күнәсі — «үлгілерге» деген құмарлығы. Меніңше, қазіргі уақытта олар ол тастың өлшемдерін дюйміне дейін, салмағын тоннасына дейін біледі; және олардың бүгін түнде сонда қайта барып, оны алып кетуге тырысатынына күмәнім жоқ.

Мына «Бикеш субұрқағы» — аңыз бойынша Мәриям қыз кезінде күніне жиырма рет су алып, басына құмыра қойып тасыған субұрқақ. Су ауылдың үйлерінен бөлек орналасқан көне тас қабырғаның бетіндегі шүмектер арқылы ағады. Назареттің жас қыздары әлі күнге дейін оның айналасына ондаған болып жиналып, шулы күлкі мен ойын-сауықтарын жалғастыруда. Назареттік қыздар көріксіз. Кейбіреулерінің үлкен, нұрлы көздері бар, бірақ ешқайсысының әдемі жүзі жоқ. Бұл қыздар әдетте бір ғана киім киеді, ол кең, пішінсіз, түсі белгісіз; әдетте ол тозған да болады. Олар төбеден жаққа дейін Тиберия арулары сияқты ескі монеталардан жасалған қызықты жіптерді тағып, білектеріне және құлақтарына жез әшекейлер тағады. Олар аяқ киім мен шұлық кимейді. Олар осы уақытқа дейін бұл елде кездестірген ең адамгершілігі мол және ең мейірімді қыздар. Бірақ бұл көрнекі бойжеткендердің сұлулығы жетіспейтініне күмән жоқ.

Бір қажы — «Ынталы» — былай деді: «Анау ұзын бойлы, сымбатты қызды қараңызшы! Оның жүзіндегі Мадонна сияқты сұлулыққа қараңызшы!»

Көп ұзамай тағы бір қажы келіп: «Мына ұзын бойлы, сымбатты қызды байқаңызшы; оның жүзінде қандай патшайымдай, Мадоннадай сұлулық бар», — деді.

Мен: «Ол ұзын бойлы емес, аласа; ол әдемі емес, көріксіз; ол жеткілікті дәрежеде сымбатты, оны мойындаймын, бірақ ол тым шулы», — дедім.

Үшінші және соңғы қажы жанымыздан өтіп бара жатып: «О, қандай ұзын бойлы, сымбатты қыз! Қандай Мадоннадай сымбаттылық пен патшайымдай сұлулық!» — деді.

Барлық үкімдер шығарылды. Енді осы пікірлердің барлығына негіз болған дереккөздерді қараудың уақыты келді. Мен төмендегі үзіндіні таптым. Оны кім жазған? У. С. Граймс:

«Біз ер-тұрманға мінгеннен кейін, Шығыста көргендеріміздің ішіндегі ең әдемілері болған Назарет әйелдеріне соңғы рет қарау үшін бұлаққа қарай жүрдік. Біз тобырға жақындағанда, он тоғыз жасар ұзын бойлы қыз Мириамға қарай жақындап, оған бір кесе су ұсынды. Оның қимылы сымбатты әрі патшайымдай болды. Біз сол жерде оның жүзінің Мадонна сияқты сұлулығына таң қалдық. Уайтли кенеттен шөлдеп қалып, су сұрады және кесенің жиегінен оған өзі сияқты қызығушылықпен қарап тұрған оның үлкен қара көздеріне қарап отырып, суды баяу ішті. Содан кейін Морерайт су ішкісі келді. Ол оған су берді, ал ол тағы бір кесе су сұрау үшін оны төгіп алды, ол маған келгенде, бұл айланы түсініп қойды; маған қараған кезде оның көздері күлкіге толы болды. Мен қатты күліп жібердім, ол да маған қосылып, Оранж округінің ауылдық қызындай көңілді дауыспен күлді. Мен оның суреті болғанын қалар едім. Мадоннаның бейнесі сол әдемі Назарет қызының портреті болса, ол «сұлулықтың нышаны» және «мәңгілік қуаныш» болар еді».

Бұл — Палестинадан ғасырлар бойы беріліп келе жатқан сорпаның бір түрі. Үндістерден сұлулықты табу үшін Фенимор Куперді, ал арабтардан табу үшін Граймсты атаңыз. Араб еркектері жиі сымбатты көрінеді, бірақ араб әйелдері олай емес. Бикеш Мәриямның әдемі болғанына бәріміз сене аламыз; басқаша ойлау табиғи емес; бірақ бұдан қазіргі Назарет әйелдерінен сұлулық табу біздің міндетіміз деген қорытынды шыға ма?

Маған Граймстың сөздерін келтірген ұнайды, өйткені ол өте әсерлі. Және өте романтикалық болғандықтан. Және ол шындықты айта ма, жоқ па, оған онша маңызды емес сияқты, тек оқырманды қорқытса немесе оның қызғанышын немесе таңданысын тудырса болды.

Ол бұл бейбіт елді бір қолымен әрқашан револьверінде, екінші қолымен қалта орамалында ұстап жүріп өтті. Әрқашан, ол киелі жерде жыламай тұрған кезде, арабты өлтіруге дайын тұратын. Мюнхгаузен қайтыс болғаннан бері Палестинада оған болған таңғажайып нәрселер мұндағы немесе кез келген жердегі саяхатшылардың басынан өткен емес.

Бейт-Джин қаласында оған ешкім кедергі жасамаса да, ол түн ортасында шатырынан шығып, алыстағы жартаста жатқан, жамандық жоспарлап жатқан араб деп ойлаған нысанаға оқ атқан. Оқ қасқырды өлтірді. Оқ атар алдында ол оқырманды қорқыту үшін — әдеттегідей — өзін әсерлі бейнелейді:

«Бұл қиял ма еді, әлде жартастың бетінде қозғалып жатқан затты көрдім бе? Егер ол адам болса, неге ол мені қазір атып тастамады? Мен ақ шатырдың алдында қара бұрнысыммен тұрғанда, оған тамаша нысана болдым. Мен тамағыма, кеудеме, миыма кіріп жатқан оқтың сезімін сезіндім».

Бейбас жаратылыс!

Геннисарет жағына қарай жүріп келе жатып, олар екі бәдәуиді көрді және «біз тапаншаларымызды тексеріп, оларды орамалдарымыздың ішінде жайлап босаттық» және т.б. Әрқашан сабырлы.

Самарияда ол тастар жауып тұрған кезде төбеге қарай шабуыл жасады; ол тас лақтырған адамдар тобына оқ жаудырды. Ол былай дейді:

«Мен арабтарға американдық және ағылшын қаруларының кемелдігін және қаруланған франктарға шабуыл жасаудың қауіптілігін көрсету мүмкіндігін ешқашан жібермедім. Меніңше, ол оқтың сабағы бос кеткен жоқ».

Бейт-Джинде ол араб түйешілерінің бүкіл тобына өз ойын айтты, содан кейін...

«Мен егер бұйрықтарға бағынбаудың тағы бір жағдайы орын алса, мен жауапты тарапты ол түсінде де көрмегендей сабайтынымды және егер мен жауаптының кім екенін таба алмасам, жанымызда әкім болса да, болмаса да, бәрін басынан аяғына дейін өзім қамшылайтынымды айтып, салтанатты түрде сендірумен шектелдім».

Бұл адам мүлдем қорықпайды.

Ол Баниас қаласындағы бекіністен емен тоғайына дейінгі жартастардағы тік соқпақпен шауып өтті, оның аты әрбір секірген сайын «отыз фут» қадам жасады. Мен Патнамның Хорснектегі әйгілі ерлігі бұнымен салыстырғанда түкке тұрғысыз екенін дәлелдейтін отыз сенімді куәгерді келтіруге дайынмын.

Міне, ол — әрқашан театрландырылған күйде — Иерусалимге қарап тұр — бұл жолы байқаусызда қолы тапаншасында емес.

«Мен жолда, қолым атымның мойнында тұрдым және жасқа толған көздеріммен бұрыннан ойымда бекітіп қойған киелі жерлердің нобайын іздедім, бірақ толассыз аққан жас маған оған жетуге кедергі болды. Біздің керуенде мұсылман қызметшілеріміз, латын монахы, екі армян және бір еврей болды, олардың бәрі де жасқа толған көздерімен қарап тұрды».

Егер латын монахтары мен арабтар жыласа, мен аттардың да жылағанына толық сенімдімін, сонда бейне толық болады.

Бірақ қажеттілік туындағанда, ол алмас сияқты қатты бола алатын. Ливан алқабында бір араб жас жігіті — христиан; ол мұсылмандардың ұрлық жасамайтынын ерекше түсіндіреді — одан он доллар тұратын оқ-дәрі мен оқты ұрлап кеткен. Ол оны шейхтің алдында айыптап, оның сұмдық бастинадо (табаннан ұрып жазалау) арқылы жазаланғанын тамашалады. Оны тыңдаңыз:

«Ол (Мұса) бір сәтте арқасымен жатып, ұлып, айқайлап, шыңғырды, бірақ ол есік алдындағы террасаға шығарылды, біз ол жерде барысты көре алдық және ол етпетінен жатқызылды. Бір адам оның арқасында, екіншісі аяқтарында отырды, соңғысы оның аяқтарын көтеріп тұрды, ал үшіншісі жалаңаш табандарына ауада ысқырып өтетін мүйізтұмсық терісінен жасалған курбашты (мүйізтұмсық терісінен жасалған қамшы) басты. Кедей Морерайт азап шекті, ал Нама мен Екінші Нама (Мұсаның анасы мен әпкесі) етпетінен жатып, жалынып, жоқтау айтты, бірде менің тіземді, бірде Уайтлидің тізесін құшақтады, ал сырттағы ағасы Мұсадан да қатты айқайлап жатты. Тіпті Жүсіп те келіп, тізерлеп тұрып менен мейірімділік сұрады, ең соңында Бетуни де — оңбаған сол күні таңертең олардың үйінде жем сөмілкесін жоғалтып алып, бәрінен қатты айқайлаған болатын — Хауаджиден (құрметті мырзадан) оған мейірімділік етуді өтінді».

Бірақ ол емес! Жаза он бесінші соққыда мойындауды тыңдау үшін «тоқтатылды». Содан кейін Граймс пен оның тобы кетіп қалды, бүкіл христиан отбасын айыппұл төлеуге және мұсылман шейхы дұрыс деп санағандай ауыр жазалауға қалдырды.

«Мен атқа мінгенде, Жүсіп тағы бір рет менен оларға араша түсіп, мейірімділік етуді өтінді, бірақ мен тобырдың қараңғы жүздеріне қарадым және жүрегімнен оларға деген бір тамшы аяушылық таба алмадым».

Ол өз бейнесін анасы мен балаларының қайғысына қарама-қайшы келетін көңілді әзілмен аяқтайды.

Тағы бір үзінді:

«Сосын мен тағы бір рет басымды идім. Палестинада жылау ұят емес. Мен Иерусалимді көргенде жыладым, Вифлеемде жұлдызды аспан астында жатқанда жыладым. Мен Галилеяның қасиетті жағалауларында жыладым. Мен оң қолымда тапаншамды ұстап, көгілдір теңіз жағалауында шауып келе жатқанда (жылап тұрып), қолым тізгінді нық ұстады, ашуым тапаншаның шүріппесінде дірілдеген жоқ. Менің көзім ол жастардан бұлдыраған жоқ және жүрегім әлсіреген жоқ. Менің сезіміме күлетін адам осы кітапты осы жерден жауып тастасын, өйткені ол менің Киелі жер арқылы жасаған саяхаттарымнан өз талғамына сай ештеңе таба алмайды».

Ол қай жерді бұрғыласа да, су шықты.

Мен Граймс мырзаның кітабы туралы бұл өте ауқымды ескерту екенін білемін. Дегенмен, бұл туралы айту орынды әрі заңды, өйткені «Палестинадағы көшпелі өмір» — бұл типтік кітап, Палестина туралы кітаптар тобының өкілі және оған айтылған сын олардың барлығына айтылған сын болып табылады. Және мен оны өкілді кітаптың жан-жақты мүмкіндігінде қарастырып отырғандықтан, мен кітапқа да, авторға да ойдан шығарылған есімдер беру бостандығын алдым. Бәлкім, бұл кез келген жағдайда жақсырақ шығар.

LI ТАРАУ

Назарет таңғажайып қызықты, өйткені қалада Иса оны қалай қалдырса, дәл солай сақталғандай әсер бар және адам үнемі өзіне: «Жас Иса осы есік алдында тұрған — мына көшеде ойнаған — мына тастарды қолымен ұстаған — мына борлы төбелерді кезген», — деп айтып отырады. Кімде-кім Исаның балалық шағын тапқырлықпен жазатын болса, ол жастарға да, қарттарға да бірдей қызықты болатын кітап жасайды. Мен мұны Капернаум мен Галилея теңізі туралы біздің жорамалдарымыз тудырғаннан гөрі Назареттен тапқан үлкен қызығушылығымыздан байқаймын. Галилея теңізінің жағасында тұрып, толқындардың үстімен қатты жерде жүргендей жүрген және өлілерді ұстағанда олар түрегеп сөйлеген ұлы Тұлға туралы бұлдыр, алыс елестен басқа ештеңе қалыптастыру мүмкін емес еді. Мен қазір өз жазбаларымның ішінен 1621 жылғы Апокрифтік (ресми діни канонға енбеген жазбалар) Жаңа Өсиет басылымынан кейбір сөйлемдерді жаңа қызығушылықпен оқып отырмын.

[Үзінді]

Мәсіх, сиқыршылардың кесірінен мылқау болып қалған қалыңдықтың сүюінен кейін оны емдейді. Алапес қыз жас Мәсіх жуылған сумен емделіп, Жүсіп пен Мәриямның қызметшісі болады. Ханзаданың алапес ұлы да осылайша емделеді.
Сиқырланып, есекке айналған жас жігіт жас Құтқарушының оның арқасына отыруымен керемет түрде емделеді және алапестен айыққан қызға үйленеді. Содан кейін қасындағылар Құдайды мадақтайды.
16-тарау. Мәсіх Жүсіптің ағаш ұсталығында шебер болмағандықтан дұрыс жасалмаған қақпаларды, сүт шелектерін, елеуіштерді немесе жәшіктерді керемет түрде кеңейтеді немесе тарылтады. Иерусалим патшасы Жүсіпке тақ жасауға тапсырыс береді. Жүсіп оның үстінде екі жыл жұмыс істейді және оны екі қарысқа қысқа қылып жасайды. Патша оған ашуланғанда, Иса оны жұбатады — оған тақтың бір жағынан тартуды бұйырады, ал өзі екінші жағынан тартып, оны тиісті өлшемдерге келтіреді.
19-тарау. Иса баланы үйдің шатырынан лақтырып жіберді деп айыпталғанда, керемет түрде өлі баланы сөйлетіп, өзін ақтап алады; анасына су әкеледі, құмыраны сындырып алады және керемет түрде суды шапанына жинап алып, үйге әкеледі.
Мектеп мұғаліміне жіберілгенде, ол әріптерді айтудан бас тартады, ал мұғалім оны қамшымен ұрғалы жатқанда, оның қолы қурап қалады.

Осы бір қабылданбаған інжілдердің көне томының соңында Әулие Клименттің коринфтіктерге жазған хаты бар, ол шіркеулерде қолданылған және он төрт-он бес жүз жыл бұрын түпнұсқа деп есептелген. Онда аңызға айналған феникс (өз-өзін өртеп, күлінен қайта туатын құс) туралы мынадай есеп берілген:

Іс — іс, ал ұқыптылыққа ештеңе жетпейді, әсіресе феникс үшін.

Құтқарушының сәбилік шағына қатысты бірнеше тарауда жеңілтек болып көрінетін және сақтауға тұрмайтын көптеген нәрселер бар. Алайда, кітаптың қалған бөліктерінің көпшілігі жақсы Киелі жазбалар сияқты оқылады. Қабылданбауы керек болған бір аят бар, өйткені ол өте...

Бұл үзінділерді мен тапқан күйінде жазып алдым. Франция мен Италияның соборларының (ірі христиан шіркеулерінің) кез келген жерінен Киелі кітапта жоқ тұлғалар туралы аңыздар мен оның беттерінде айтылмаған кереметтерді кездестіруге болады. Бірақ олардың барлығы осы Апокрифтік (шіркеу ресми түрде мойындамаған діни мәтіндер) Жаңа Өсиетте бар. Бүгінгі Киелі кітаптан алынып тасталса да, осыдан он екі-он бес ғасыр бұрын олар қабылданған інжіл ретінде есептеліп, басқаларымен бірдей деңгейде сенімге ие болған деседі. Тыйым салынған және ұмытылған аңыздардың қазынасына толы сол көне соборларды араламас бұрын, бұл кітапты оқып шығу керек.

Америка Құрама Штаттары Конгрестерінің жалпы барысына қатысты пайғамбарлық мәнге ие екені анық көрінетін бір тармақ бар:
«199. Олар өздерін өр ұстайды әрі парасатты (ақыл-ойға негізделген) адамдар ретінде көрсетеді; олар ақымақ болса да, ұстаз болып көрінгісі келеді».

Назаретте бізге тағы бір «қарақшыны» — тағы бір жеңілмес араб күзетшісін таңып қойды. Біз төбешіктің баурайына әктелген ара ұясындай жабысқан қалаға соңғы рет көз тастап, таңғы сағат сегізде жолға шықтық. Біз аттан түсіп, жылқыларды сүрлеу жолмен төмен айдадық. Ол жол тығын бұрағыштай шиыршықталған, кемпірқосақтың иініндей тік және Сэндвич аралдарындағы менің есімде ауыр із қалдырған бір жолды немесе Сьерра-Невададағы бірді-екілі тау соқпақтарын есептемегенде, географиядағы ең нашар жол кесіндісі болар деп ойлаймын. Көбінесе бұл тар соқпақта ат өзінің тепе-теңдігін өрескел тас баспалдақта әрең сақтап, алдыңғы аяқтарын өз бойының жартысынан асатын биіктіктен төмен түсіруге мәжбүр болды. Бұл кезде оның тұмсығы жерге жақындап, құйрығы аспанға шаншылып, бейне бір басымен тұруға дайындалып жатқандай көрінетін. Мұндай қалыпта ат айбынды көріне алмайды. Ақыры ұзақ еңісті бағындырып, ұлы Изреель жазығы арқылы жортып өттік.

Осы қажылықты аяқтағанша кейбірімізді атып тастайтын шығар. Қажылар «Көшпелі өмір» кітабын оқып, өздерін үнемі Кихоттық батырлық күйінде ұстайды. Олар қолдарын үнемі тапаншаларында ұстайды және әлсін-әлсін, ешкім күтпеген сәтте оны суырып алып, көрінбейтін бәдәуилерді көздеп, пышақтарын суырып, жоқ бәдәуилерге қарай ашулы соққылар жасайды. Мен үнемі үлкен қауіп үстіндемін, өйткені бұл ұстамалар кенеттен және жүйесіз болады, сондықтан мен қай кезде жолдан қашу керектігін білмеймін. Егер мен осы қажылардың романтикалық ессіздігі кезінде кездейсоқ өлтірілсем, Граймс мырза осы оқиғаға дейінгі сыбайлас ретінде қатаң жауапқа тартылуы тиіс. Егер қажылар әдейі көздеп, адамға оқ атса, бұл дұрыс болар еді — өйткені ол адамға ешқандай қауіп төнбес еді; бірақ менің қарсылығым осы бейберекет шабуылдарға қатысты. Мен Изреель сияқты жердің тегіс және адамдар шауып өте алатын жерлерін бұдан былай көргім келмейді. Бұл қажылардың басына мелодрамалық (сезімге ерік беретін әсіреленген) бос қиялдарды ұялатады. Кенеттен, күн астында жайбарақат келе жатып, әлдеқайда алыс бірдеңені ойлап келе жатқаныңда, олар арқасы жауыр болған кәрі мәстектерді тебініп, айқайлап, өкшелері бастарынан жоғары ұшқанша шауып келеді де, жаныңнан ысқырып өткенде кішкентай ойыншық тапаншадай револьверлерін суырып алады, содан соң кішкене «пап» еткен дыбыс шығып, кішкентай оқ ауада ызыңдап ұша жөнеледі. Осы қажылықты бастаған соң, мен оны соңына дейін жеткізуге ниеттімін, шынын айтқанда, қазіргі уақытқа дейін мені бұл мақсатымда тек ең шектен шыққан ерлік қана ұстап тұр. Мен бәдәуилерді елемеймін, — олардан қорықпаймын; өйткені бәдәуилер де, қарапайым арабтар да бізге зиян тигізуге ниет білдірген жоқ, бірақ мен өз жолдастарымнан қорқамын.

Эндордың жабайы мекені

Жазықтың ең шеткі жиегіне жетіп, төбеге қарай сәл көтерілдік те, өзінің бақсысымен танымал Эндорға тап болдық. Оның ұрпақтары әлі де сонда. Олар біз осы уақытқа дейін кездестірген жартылай жалаңаш жабайылардың ең долы тобы еді. Олар балшықтан жасалған ара ұяларынан; құрғақ тауар жәшігі үлгісіндегі лашықтардан; жартастардың астындағы үңірейген үңгірлерден; жердегі жарықтардан қаптап шықты. Бес минуттың ішінде жердің өлі тыныштығы мен үнсіздігінен із қалмады, айқайлап, шулаған қайыршы топ аттардың аяғына оралып, жолды бөгеп тастады. «Бакшиш! бакшиш! бакшиш! хауаджи, бакшиш!» Бұл қайталанған Магдала сияқты болды, тек мұнда дінсіздердің көздеріндегі ұшқын қатал әрі жеккөрінішке толы еді. Халық саны екі жүз елу адам, ал тұрғындардың жартысынан астамы жартастағы үңгірлерде тұрады. Кір-қожалақ, қорлық пен жабайылық — бұл Эндордың ерекшелігі. Біз енді Магдала мен Дебурия туралы ештеңе айтпаймыз. Эндор тізімнің басында тұр. Ол кез келген үндістердің «кампудиінен» (тұрағынан) де сорақы. Төбе тақыр, тасты және сұсты. Бір де бір шөп көрінбейді, тек жалғыз ағаш бар. Бұл — бір кездері нағыз Эндор бақсысы тұрған сұрқай үңгірдің аузындағы жартастардың арасында әрең ілініп тұрған інжір ағашы. Аңыз бойынша, осы үңгірде Саул патша түн ортасында отырып, жер сілкініп, төбелерде күн күркіреп жатқанда, от пен түтіннің арасынан өлген пайғамбардың рухы көтеріліп, оған қарсы келгенде дірілдеп, көз алмай қарап тұрған деседі. Саул ертеңгі шайқаста өзін қандай тағдыр күтіп тұрғанын білу үшін, әскері ұйықтап жатқанда, қараңғыда осы жерге ұрланып келген еді. Ол масқара мен өлімге бет алып, мұңайған күйде кетті.

Үңгірдің түкпіріндегі жартастан бұлақ ағып жатыр еді, біздің шөліміз қатты қысқан болатын. Эндор тұрғындары біздің ол жерге кіруімізге қарсы болды. Олар кірге, жыртық киімге, зиянкес жәндіктерге, надандық пен жабайылыққа, тіпті аштыққа да мән бермейді, бірақ олар өз құдайларының алдында таза әрі қасиетті болғысы келеді. Сондықтан христиандардың еріндері олардың қасиетті өңешін бойлап өтуі тиіс бұлақ суын ластайды деген ойдан олар түршігіп, тіпті бастарын ала қашады. Біз олардың сезімдерін жаралауға немесе сенімдерін таптауға еш ниеттенбедік, бірақ күннің ерте уақыты болса да суымыз таусылып, шөлден күйіп бара жатқан едік. Дәл осы уақытта және осындай жағдайларда мен қазірдің өзінде танымал болып үлгерген мынадай афоризмді (қысқаша тұжырымды ойды) құрастырдым:
«Зәрулік заңды білмейді».
Біз ішке кіріп, су іштік.

Ақыры біз бұл шулы бейбақтардан құтылдық; төбелерден асқан сайын оларды топ-тобымен артқа тастап отырдық — алдымен қарттар, сосын нәрестелер, одан әрі жас қыздар қалып қойды; мықты еркектер бізбен бірге бір мильдей жүгірді де, бакшиш ретінде соңғы мүмкін болған пиастрды алғаннан кейін ғана қалды.

Наин және қайта тірілу кереметі

Бір сағаттан кейін біз Христ жесір әйелдің ұлын тірілткен Наинге жеттік. Наин — бұл кішірейтілген Магдала. Оның айтарлықтай халқы жоқ. Жүз ярд жерде ежелгі зират бар; құлпытастар жерде жатыр, бұл Сириядағы еврейлердің салты. Меніңше, мұсылмандар оларға тік құлпытас орнатуға рұқсат бермейді. Мұсылман қабірі әдетте өрескел сыланып, әктеледі және бір шетінде әшекейлеуге тырысқан өте дөрекі тік шығыңқы жері болады. Қалаларда қабірдің нышаны мүлдем болмауы да мүмкін; мұқият жазылған, алтынмен апталған және боялған биік, жіңішке мәрмәр құлпытас жерлеу орнын көрсетеді, ал оның төбесінде өлген адамның өмірдегі дәрежесін білдіретін сәлде бейнеленеді.

Олар ежелгі қабырғаның бір бөлігін көрсетіп, оның Иса шеруге кездескен кездегі жесір әйелдің ұлының мәйіті шығарылған қақпаның бір жағы екенін айтты:

«Қала қақпасына жақындағанда, міне, қаладан мәйіт шығарып жатыр екен, ол анасының жалғыз ұлы еді, ал анасы жесір болатын: қаланың көп халқы онымен бірге болды. Иесі оны көргенде, оған жаны ашып: Жылама, — деді. Ол келіп, табытқа қолын тигізді: оны көтеріп бара жатқандар тоқтай қалды. Ол: Жаныс, саған айтамын, тұр! — деді. Өлген адам тұрып отырды да, сөйлей бастады. Ол оны анасына берді. Барлығын қорқыныш биледі. Олар Құдайды дәріптеп: Арамызда ұлы пайғамбар пайда болды; Құдай өз халқына келді, — десті».

Аңыз бойынша жесір әйелдің баспанасы болған жерде шағын мешіт тұр. Оның есігінің алдында екі-үш кәрі араб отырды. Біз ішке кірдік, қажылар іргетас қабырғаларынан үлгілер сындырып алды, ол үшін олар «намаз кілемшелеріне» қол тигізіп, тіпті басуға мәжбүр болды. Бұл сол кәрі арабтардың жүрегін жұлып алғанмен бірдей болды. Ешбір араб істемейтін істі жасап, қасиетті намаз кілемшелерін етікпен дөрекі басу — бізге ешқандай зияны тимеген адамдарға ауыр тию еді. Егер қаруланған шетелдіктер тобы Америкадағы ауыл шіркеуіне кіріп, алтарь қоршауларынан әшекейлерді жәдігер ретінде сындырып алып, Киелі кітап пен мінбер жастықтарының үстіне шығып жүрсе не болар еді? Дегенмен, бұл жағдайлар әртүрлі. Бірі — біздің сеніміміздегі ғибадатхананы қорлау болса, екіншісі — тек пұтқа табынушылардың ғибадатханасын қорлау.

Біз қайтадан жазыққа түсіп, бір құдықтың басында тоқтадық — бұл Ыбырайымның (Abraham) заманынан қалған болуы керек. Ол шөлді жерде орналасқан. Құдық Киелі кітап суреттеріндегідей, жерден үш фут биіктікте ауыр тас блоктармен қоршалған. Оның айналасында кейбір түйелер тұрса, басқалары тізерлеп отырды. Кішкентай есектердің қасында қара торы балалар өрмелеп жүр немесе олардың сауырына мініп алып, құйрықтарынан тартып жатыр. Жыртық киім киген, жез білезіктер мен арзан сырғалар таққан, қара көзді, жалаң аяқ қыздар бастарындағы су құмыраларын теңгеріп немесе құдықтан су тартып жатыр. Қой табыны бақташылардың су ішуі үшін шұңқыр тастарды суға толтыруын күтіп тұр — бұл тастар, құдықты қоршаған тастар сияқты, жүздеген буын шөлдеген малдардың иектерінің үйкелуінен тегістеліп, терең сызаттар қалған. Көрікті арабтар жерде топ-тобымен отырып, ұзын сапты чибуктарын (темекі тартатын түтік) салмақты түрде тартып отыр. Басқа арабтар қара шошқа терісінен жасалған мес суға толтырып жатыр — суға толтырылған местердің қысқа аяқтары ауырсынып сыртқа шығып тұрғандай көрінеді, бұл суға батып ісінген шошқаның өлігіне ұқсайды.

Міне, мен мыңдаған рет бай, нәзік болат гравюраларда табынған керемет Шығыс бейнесі! Бірақ гравюрада ешқандай қаңырап бос қалу, кір, жыртық киім, бүргелер, ұсқынсыз беттер, ауру көздер, шыбындар, жүздердегі надандық, есектердің арқасындағы жаралар, белгісіз тілдердегі жағымсыз сарнаулар, түйелердің сасық иісі жоқ еді. Шығыс көріністері болат гравюраларда жақсырақ көрінеді. Мені Саба патшайымының Сүлейменге келуі туралы сурет енді ешқашан алдай алмайды. Мен іштей былай дейтін боламын: «Сіз тамаша көрінесіз, ханым, бірақ аяғыңыз таза емес және сізден түйенің иісі шығады».

Көп ұзамай түйе керуенін бастап келе жатқан жабайы араб Фергюсонды ескі досы деп танып, олар бір-бірінің мойнына асылып, бір-бірінің кір-қожалақ, сақалды беттерінен екі жағынан сүйісті. Бұл маған әрқашан тек асыра айтылған Шығыс теңеуі сияқты көрінетін нәрсені бірден түсіндірді. Мен Христтің парызшылды (немесе соған ұқсас біреуді) сөгіп, одан ешқандай «сәлемдесу сүйісін» алмағанын есіне салған жағдайды айтып отырмын. Еркектердің бір-бірін сүюі маған ақылға қонымсыз болып көрінетін, бірақ қазір олардың солай істегенін білемін. Оның да қисыны бар еді. Бұл әдет табиғи әрі орынды болған; өйткені адамдар сүйісуі керек, ал ер адам бұл елдің әйелдерінің бірін өз еркімен сүйгісі келе қоймас. Үйрену үшін саяхаттау керек. Күн сайын мен үшін бұрын ешқандай мәні болмаған ескі Киелі кітап фразалары мағынаға ие болып жатыр.

Біз «Кіші Ермон» тауының етегін айналып өтіп, крестшілердің ескі Эль-Фуле қамалынан өтіп, Шунемге жеттік. Бұл да Магдаланың дәлме-дәл көшірмесі еді. Аңыз бойынша, мұнда Самуил пайғамбар туылған және осында Шунемдік әйел Елисей пайғамбардың орналасуы үшін қала қабырғасына кішкене үй салған. Елисей одан қайтарым ретінде не күтетінін сұраған. Бұл өте табиғи сұрақ еді, өйткені бұл адамдар жақсылық пен қызмет ұсынып, кейін ақы күтуге және сұрауға дағдыланған. Елисей оларды жақсы білетін. Ол біреудің ол үшін сол қарапайым кішкене бөлмені тек ескі достық үшін және ешқандай жеке мүддесіз салатынын түсіне алмады. Бұрын Елисейдің бұл сұрағы өте әдепсіз, тіпті дөрекі болып көрінетін, бірақ қазір маған олай көрінбейді. Әйел ештеңе күтпейтінін айтты. Содан кейін оның мейірімділігі мен жанқиярлығы үшін, ол әйелдің ұл туатыны туралы хабармен оның жүрегін қуантты. Бұл жоғары марапат еді — бірақ ол қыз үшін алғыс айтпас еді — қыздар бұл жерде ешқашан танымал болмаған. Ұл туылды, өсті, нығайды, қайтыс болды. Елисей оны Шунемде қайта тірілтті.

Біз мұнда лимон ағаштарының тоғайын таптық — салқын, көлеңкелі, жемістері ілулі тұр. Сұлулық сирек болған кезде оны асыра бағалауға бейім боласың, бірақ маған бұл тоғай өте әдемі болып көрінді. Ол шынымен де әдемі еді. Мен оны асыра бағалап отырған жоқпын. Мен Шунемді бізге осы ұзақ, ыстық жолдан кейін жапырақты пана берген жер ретінде әрқашан ризашылықпен еске алуым керек. Біз түскі ас іштік, демалдық, әңгімелестік, бір сағаттай мүштек тарттық, сосын атқа мініп, әрі қарай жылжыдық.

Изреель жазығы арқылы жортып келе жатып, қолында өте ұзын найзалары бар жарты ондай бәдәуиді кездестірдік, олар кәрі мәстек аттардың үстінде секіріп, қиялдағы жауларды найзамен түйреп; айқайлап, жыртықтарын желге желбіретіп, барлық жағынан үмітсіз жындылар тобы сияқты әрекет етті. Ақыры, міне, біз көп оқыған және көруге құштар болған «шөл даланың еркін ұлдары, жазық далада желдей есіп, әдемі араб биелеріне мінген» жандар! Міне, «көрікті киімдер!» Бұл «айбынды көрініс!» Жыртық-жамау киген қайыршылар — арзан мақтаншақтық — мұражайдағы ихтиозавр сияқты арқасы мен мойны созылған және түйе сияқты өркештенген «араб биелері»! Шөл даланың нағыз ұлына бір рет көз тастау — оның романтикасын мәңгілікке жою деген сөз; оның тұлпарын көру — қайырымдылықпен оның әбзелін шешіп, бөлшектеліп қалуына мүмкіндік беруге деген құштарлық тудырады.

Ежелгі Изреель хроникасы

Көп ұзамай біз төбедегі қираған ескі қалаға келдік, бұл ежелгі Изреель еді. Самария патшасы Ахаб (бұл сол заман үшін өте үлкен патшалық еді және Род-Айлендтің жартысындай болатын) Изреель қаласында тұрды, ол оның астанасы еді. Оның қасында Набот есімді жүзімдігі бар адам тұратын. Патша одан жүзімдікті сұрады, ал ол бермегенде, оны сатып алуды ұсынды. Бірақ Набот сатудан бас тартты. Ол кезде өз мұрасын кез келген бағаға сату қылмыс болып саналатын — тіпті адам оны сатса да, ол келесі мерейтойлық жылы өзіне немесе мұрагерлеріне қайтарылатын. Сонымен, бұл ерке патша барып, бетін қабырғаға қаратып төсекке жатып алып, қатты қайғырды. Сол кездегі атышулы кейіпкер болған және есімі бүгінгі күнге дейін лақап атқа айналған ханым (Ізебел) келіп, одан неге мұңайып жатқанын сұрады, ол айтып берді. Ізебел жүзімдікті иемдене алатынын айтты; ол барып патшаның атынан ақсүйектер мен білгірлерге жалған хаттар жазып, оларға ораза жариялауды және Наботты халықтың алдында жоғары қойып, оны Құдайға тіл тигізді деп ант беретін екі куәгерді жалдауды бұйырды. Олар солай істеді, халық айыпталушыны қала қабырғасының жанында таспен атып өлтірді. Содан кейін Ізебел келіп патшаға: «Міне, Набот жоқ — тұр да, жүзімдікті иемден», — деді. Сонымен Ахаб жүзімдікті иелену үшін сонда барды. Бірақ Ілияс пайғамбар оған сонда келіп, оның және Ізебелдің тағдырын айтып берді; иттер Наботтың қанын жалаған жерде оның да қанын жалайтынын айтты — сондай-ақ иттер Ізебелді Изреель қабырғасының жанында жейтінін айтты. Уақыт өте келе патша шайқаста қаза тапты, оның күймесінің дөңгелектері Самария тоғанында жуылғанда, иттер қанын жалады. Бірнеше жылдан кейін Израиль патшасы Иеһу (Jehu), пайғамбарлардың бірінің бұйрығымен Изреельге қарсы жорыққа шығып, сол кездегі адамдар арасында жиі кездесетін сенімді сөгістердің бірін жасады: ол көптеген патшалар мен олардың қол астындағыларды өлтірді, келе жатып Ізебелді көрді, ол боянып, сәнді киініп, терезеден қарап тұр екен, оны төмен лақтыруды бұйырды. Қызметші солай істеді, Иеһудің аты оны тұяғымен таптады. Содан кейін Иеһу ішке кіріп, түскі асқа отырды; көп ұзамай: «Барыңдар, мына лағынет атқан әйелді жерлеңдер, өйткені ол патшаның қызы», — деді. Дегенмен, оған қайырымдылық сезімі тым кеш келді, өйткені пайғамбарлық орындалып қойған еді — иттер оны жеп қойған болатын және олар оның «бас сүйегінен, аяқтарынан және алақандарынан басқа ештеңе таппады».

Марқұм патша Ахаб артында дәрменсіз отбасын қалдырған еді, Иеһу оның жетпіс жетім ұлын өлтірді. Содан кейін ол отбасының барлық туыстарын, ұстаздарын, қызметшілері мен достарын өлтіріп, Самарияға жақындағанша демалды, сонда ол қырық екі адамды кездестіріп, олардың кім екенін сұрады; олар Иуда патшасының бауырлары екенін айтты. Ол оларды да өлтірді. Самарияға жеткенде, ол Иеһоваға (Жаратушыға) деген құлшынысын көрсететінін айтты; ол Баалға табынатын барлық діни қызметкерлер мен халықты жинап, сол табынуды қабылдап, үлкен құрбандық шалатындай кейіп танытты; олардың бәрі қорғана алмайтын жерге қамалған кезде, ол әрбір адамды өлтіруге бұйрық берді. Содан кейін жақсы миссионер Иеһу өз еңбегінен тағы бір рет демалды.

Біз аңғарға қайта оралып, Айн-Джелуд бастауына бардық. Әдетте оны Изреель бастауы деп атайды. Бұл шамамен жүз фут квадрат және тереңдігі төрт фут болатын тоған, оған жартастың астынан жылға болып су ағып жатыр. Ол үлкен жалғыздықтың ортасында орналасқан. Мұнда ежелгі заманда Гидеон өз лагерін тіккен; Шунемнің артында «мидиандықтар, амалектіктер және Шығыс балалары» жатты, олар «көптігі жағынан шегірткелердей еді; олар да, олардың түйелері де теңіз жағасындағы құмдай сансыз болатын». Бұл жүз отыз бес мың адам болғанын және олардың тиісті тасымал қызметі болғанын білдіреді. Гидеон небәрі үш жүз адаммен түнде оларды кенеттен басып алып, жүз жиырма мыңы соғыс даласында өліп жатқанша, олардың бір-бірін қалай бауыздағанын бақылап тұрды.

Түн батқанша Дженинге жетіп қоныстандық та, таңғы сағат бірде қайта жолға шықтық. Таң ата бере біз Жүсіптің бауырлары оны лақтырған шұңқыр орналасқан жерден өттік. Түс кезінде, інжір мен зәйтүн ағаштары өскен тау төбелерінен өтіп, шамамен қырық миль жерде Жерорта теңізі көрініп тұрғанда және тұрғындары біздің христиан шеруімізге қатал қарап, бізді таспен атқылағысы келіп тұрған көптеген ежелгі библиялық қалалардан өтіп, ақыры Галилеядан шығып, Самарияға келгенімізді білдіретін ерекше террассалы және сұрқай төбелерге жеттік.

Біз Самария қаласын көру үшін биік төбеге көтерілдік, бәлкім, Жақыптың құдығында Христпен сөйлескен әйел осы жерден шыққан болар және атақты «қайырымды самариялық» та осы жерден келгені сөзсіз. Ұлы Ирод бұл жерді зәулім қалаға айналдырған деседі.

Самарияның сәулеттік қалдықтары мен тұрғындары

Көптеген авторлар Самариядағы биіктігі жиырма фут (шамамен 6 метр), жуандығы екі фут болатын, сәулеттік сымбат пен әшекейден жұрдай ірі әктас бағандарды ежелгі қаланың айбынына дәлел ретінде көрсетеді. Алайда, ежелгі Грекияда бұларды әдемі деп есептемес еді.

Бұл жердегі тұрғындар өте өктем келеді; осыдан бір-екі күн бұрын олар біздің қажылардың екі тобын таспен атқылаған. Мәселе қажылардың қолдануға ниеті болмаса да, револьверлерін көрсетіп мақтануынан туындаған — бұл Қиыр Батыста (АҚШ-тың батыс бөлігіндегі игерілмеген аймақтар) парасатсыздық болып саналады және кез келген жерде солай қабылдануы тиіс. Жаңа аумақтарда адам қаруға қол салса, оны қолдануы керек екенін біледі; ол оны дереу іске қосуы тиіс, әйтпесе тұрған жерінде оққа ұшады. Ол қажылар Граймсты (саяхатшы жазушы) оқып алған көрінеді.

Самарияда бізге ежелгі Рим тиындарын бір франкке он шақтысын сатып алудан және крестшілердің тозығы жеткен шіркеуі мен бір кездері Жақия (Иоанн) пайғамбардың денесі жатқан қойманы тамашалаудан басқа ештеңе қалмады. Бұл жәдігер баяғыда Генуяға әкетілген.

Ілияс пайғамбардың заманында Самария Сирия патшасының қолынан ауыр қоршау көрген. Азық-түлік бағасы сондай деңгейге жеткені соншалық, «есек басы сексен күміс теңгеге, ал көгершін саңғырығының төрттен бір бөлігі бес күміс теңгеге сатылды».

Осынау ауыр кезеңдегі бір оқиға қираған қабырғалардың ішіндегі тауқыметті жақсы сипаттайды. Патша бірде қамал қабырғасында келе жатқанда: «Бір әйел айғайлап: „Көмектес, тақсыр Патша!“ — деді. Патша: „Саған не болды?“ — деп сұрады. Әйел: „Мына әйел маған: 'Балаңды бер, бүгін соны жейік, ертең менің баламды жейміз' деді. Сөйтіп біз менің баламды пісіріп жедік. Келесі күні мен оған: 'Енді балаңды бер, жейік' десем, ол баласын жасырып қойды“, — деп жауап берді».

Ілияс пайғамбар жиырма төрт сағаттың ішінде азық-түлік бағасы мүлдем түсіп кететінін жариялады және солай болды да. Сирия әскері қандай да бір себеппен лагерін тастап қашты, ашаршылық сыртқы көмекпен шешілді, ал көгершін саңғырығы мен есек етін саудалаған талай арзанқол алыпсатар банкрот болды.

Біз бұл ыстық әрі шаңды ескі ауылдан тезірек кетуге асықтық. Сағат екіде ежелгі Шехемде, тарихи Жарылқау (Геризим) және Қарғыс (Эбал) тауларының арасында демалуға тоқтадық. Ежелде бұл шыңдардан төмендегі еврей қауымына заң кітаптары, қарғыстар мен баталар оқылған болатын.

Наблус немесе Шехем орналасқан тар шатқал өте жақсы өңделген, топырағы қап-қара әрі құнарлы. Ол суға бай, ал оның жайқалған өсімдіктері екі жағында менмұндалаған тақыр төбелермен салыстырғанда ерекше әсер береді. Бұл төбелердің бірі — ежелгі Жарылқау тауы, екіншісі — Қарғыс тауы. Пайғамбарлықтың орындалуын іздейтін данышпандар бұл жерден керемет құбылысты көреді: Жарылқау тауы таңқаларлықтай құнарлы болса, оның сыңары сондайлықтай өнімсіз. Алайда, біз бұл жағынан олардың арасында үлкен айырмашылық байқай алмадық.

Шехем патриарх (түп ата) Жақыптың тұрағы ретінде және Израиль бауырларынан бөлініп шығып, алғашқы еврей сеніміне қайшы ілімдерді таратқан тайпалардың орталығы ретінде танымал. Мыңдаған жылдар бойы бұл топ Шехемде қатаң табу (тыйым) астында өмір сүріп, басқа дін немесе ұлт өкілдерімен аз араласады. Ұрпақтар бойы олардың саны жүз-екі жүзден аспаған, бірақ олар әлі күнге дейін ежелгі сенімдерін сақтап, ескі жораларын орындайды.

Тектілік пен ата-баба шежіресі туралы айтар болсақ! Ханзадалар мен ақсүйектер бірнеше жүз жылдық шежіресімен мақтанады. Ал екі жүз жыл бұрынғы күндерді «ежелгі» деп атайтын елде өскен адамдар, әкелерінің есімін мыңдаған жылдарға дейін мүлтіксіз атай алатын Шехемнің осы бір топ отбасыларының қасында кім болып қалады? Міне, нағыз сыйлылық, міне, нағыз «әулет», міне, айтуға тұрарлық жоғары тектілік.

Бір кездері қуатты болған қауымның бұл мұңды әрі өршіл жұрнағы әлі күнге дейін бүкіл әлемнен оқшау өмір сүреді; олар ата-бабалары сияқты еңбек етіп, солардай ойлап, солардай сезінеді. Олар отыз ғасырдан астам уақыт бұрынғыдай, сол ескі бабалар жолымен ғибадат етеді. Мен бұл таңғажайып нәсілдің кез келген ұрпағына қарап тұрып, бейне бір жаратылыстың таңында тіршілік еткен, топан суға дейінгі жұмбақ әлемнің кереметтерін көрген мастодонт немесе мегатерийге (ертедегі алып жануарлар) қарағандай таңданыспен қадалдым.

Осы қызықты қауымдастықтың қасиетті мұрағаттарында ежелгі еврей заңының қолжазба нұсқасы мұқият сақталған, ол жер бетіндегі ең көне құжат деп айтылады. Ол пергаментке жазылған және төрт-бес мың жылдық тарихы бар. Оны тек бақшиш (шығыс елдеріндегі сыйақы немесе пара) беріп қана көруге болады.

Шехемде Ешуа (Иисус Навин) Израиль ұрпақтарына соңғы өсиетін қалдырып, сол уақытта емен ағашының астына құнды қазынаны жасырып көмген. Ырымшыл самариялықтар оны іздеуден әрқашан қорыққан. Олар оны адамға көрінбейтін қатыгез рухтар күзетеді деп сенеді.

Шехемнен бір жарым мильдей жерде біз Эбал тауының етегінде, биік тас қабырғамен қоршалған, мұқият әктелген шағын шаршы алаңға тоқтадық. Бұл қоршаудың бір шетінде мұсылман үлгісінде салынған мазар бар. Бұл — Жүсіптің (Юсуф) қабірі. Бұл факт өте жақсы дәлелденген.

Жүсіп пайғамбар өлер алдында израильдіктердің Мысырдан төрт жүз жылдан кейін болатын экзодусын (көшуін) болжаған. Сонымен бірге ол өз халқынан Қанахан жеріне барғанда оның сүйектерін өздерімен бірге алып кетіп, ата-бабаларының ежелгі мұрасына жерлеу туралы ант алған. Бұл ант орындалды. «Израиль ұрпақтары Мысырдан алып шыққан Жүсіптің сүйектерін Шехемге, Жақыптың Шехемнің әкесі Хамордың ұлдарынан жүз күміс теңгеге сатып алған жер теліміне жерледі».

Дүние жүзінде Жүсіптің қабірі сияқты көптеген нәсілдер мен түрлі дін өкілдерінің құрметіне ие болған мазарлар некен-саяқ. Самариялық та, еврей де, мұсылман мен христиан да оны бірдей қастерлейді. Жүсіп — үлгілі ұл, мейірімді, кешірімшіл бауыр, ізгі адам, парасатты билеуші. Мысыр оның ықпалын сезінді — әлем оның тарихын біледі.

Жақыптың Хамор ұлдарынан жүз күміс теңгеге сатып алған сол «жер телімінде» Жақыптың атақты құдығы орналасқан. Ол тұтас жартастан қазылған, ені тоғыз фут, тереңдігі тоқсан фут. Жердегі бұл қарапайым шұңқырдың аты алыстағы елдердің балалары мен шаруаларына да таныс. Ол Парфеноннан да танымал, пирамидалардан да көне.

Дәл осы құдықтың басында Иса (Ғайса) отырып, мен жоғарыда айтқан самариялық қауымның әйелімен сөйлесіп, оған жұмбақ «өмір суы» туралы айтқан болатын. Ағылшын ақсүйектерінің ұрпақтары өз үйлерінде қайсыбір патшаның үш жүз жыл бұрын ата-бабаларының үйінде қонақ болғанын аңыз қылып сақтаса, Шехемде тұратын сол самариялық әйелдің ұрпақтары да өздерінің бабаларының христиандардың Мәсіхімен (Мессия) сөйлескенін мақтанышпен еске алатыны сөзсіз. Мұндай мәртебені олардың төмен бағалауы мүмкін емес. Самариялықтың табиғаты да адам табиғаты, ал адам баласы ұлы тұлғалармен байланысты әрқашан жадында сақтайды.

Әулеттің намысына тигені үшін Жақыптың ұлдары бір кездері бүкіл Шехемді қырып салған болатын.

Біз Жақып құдығынан кетіп, кешкі сағат сегізге дейін жол жүрдік, бірақ өте баяу қозғалдық, өйткені он тоғыз сағат бойы ер-тоқымда болғандықтан, аттар қатты шаршаған еді. Шатырларымыздан озып кеткеніміз соншалық, араб ауылында түнеп, жерге ұйықтауға мәжбүр болдық. Біз үйлердің ең үлкеніне қона алар едік, бірақ біраз кедергілер болды: ол жер жәндіктерге толы, едені балшық, тазалықтан жұрдай, жалғыз жатын бөлмеде ешкілер отбасы, ал төргі бөлмеде екі есек тұрды.

Сыртта ешқандай қолайсыздық болған жоқ, тек екі жыныстың да, барлық жастағы да қара торы, жыртық киімді, жанарлары отты ауыл тұрғындары бізді айнала қоршап, түн ортасына дейін шулап, бізді талқылап, сынап отырды. Шаршағандықтан шуға мән бермедік, бірақ оқырман білетін болар, адамдар саған қарап тұрғанын білгенде ұйықтау мүмкін емес. Біз сағат онда жатып, екіде қайта тұрып, жолға шықтық. Өмірдегі басты өршіл мақсаты бір-бірінен озып кету болатын драгомандар (жолбасшы-аудармашылар) адамдарды осылай қинап жібереді.

Таң ата біз келісім сандығы (Ковчег Завета) үш жүз жыл бойы сақталған Шилодан өттік. Шило қақпасының алдында ізгі қарт Ели ұрыс даласынан шауып келген хабаршыдан өз халқының жеңілгенін, ұлдарының қазасын және ең бастысы — Израильдің мақтанышы мен панасы, ата-бабалары Мысырдан алып шыққан ежелгі сандықтың қолға түскенін естігенде құлап түсіп, мойнын үзген болатын. Шило бізді қызықтырмады. Күннің суықтығынан тек қозғалыста ғана жанымыз қалды, ал ұйқымыз келіп, ат үстінде әрең отырдық.

Біраз уақыттан кейін біз әлі күнге дейін Бетел (Бейт-Эль) деп аталатын қирандылар үйіндісіне келдік. Дәл осы жерде Жақып жатып, бұлттардан жерге дейін созылған сатымен жоғары-төмен ұшып жүрген періштелерді және Аспан қақпаларынан олардың бақытты мекенін көрген еді.

Біз ілгері жылжыған сайын күн ысып, ландшафт (көрініс) тасты, тақыр, ұнжырғаны түсіретін көңілсіз бола бастады. Егер әрбір он шаршы фут жерді бір ғасыр бойы тас қашаушылар мекен еткен болса да, әлемнің бұл бөлігінде бұдан артық тас шашылып жатпас еді. Еш жерде ағаш немесе бұта жоқтың қасы. Тіпті құнарсыз топырақтың адал достары — зәйтүн мен кактус та бұл өлкеден кетіп қалған. Иерусалимге жақындағандағы көріністен асқан көзге ауыр келетін ландшафт жоқ шығар. Жолдар мен айналадағы аймақтың жалғыз айырмашылығы — жолдағы тастардың айналаға қарағанда сәл көбірек болуында.

Біз Рама мен Бероттан өттік, оң жағымызда биік төбеде ШSamuel (Самуил) пайғамбардың мазарын көрдік. Иерусалим әлі көрінер емес. Сағат он екілер шамасында ежелгі қабырғалардың жұрнақтары мен қираған аркалар жол жиегінен көріне бастады — біз тағы бір төбені бағындырдық, сол кезде әрбір қажы мен күнәһар өз қалпағын аспанға атты! Иерусалим!

Өзінің мәңгілік төбелерінде орналасқан, ақ түсті, күмбезді, нық, сұр қабырғалармен қоршалған ардақты қала күн сәулесімен шағылысып тұрды. Қандай кішкентай! Ол төрт мың тұрғыны бар американдық ауылдан немесе отыз мың халқы бар қарапайым сириялық қаладан үлкен емес. Иерусалимде небәрі он төрт мың адам тұрады.

Біз аттан түсіп, бір сағаттан астам уақыт бойы үнсіз алдымыздағы кең алқапқа қарап тұрдық. Мектеп кезінен суреттер арқылы бәріне таныс Гиппикус мұнарасын, Омар мешітін, Дәмәшқ (Дамаск) қақпасын, Зәйтүн тауын, Иосфат алқабын, Дәуіт мұнарасын және Гетсиман бағын бірден таныдық.

Бұл жерде атап өтерлік жайт — тіпті біздің қажылар да жылаған жоқ. Меніңше, қаланың ұлы тарихы тудырған ойлар мен естеліктер бәрінің санасында болды, бірақ ешкім еңіреп жыламады. Жылаудың қажеті де жоқ еді. Иерусалим оятатын ойлар поэзияға, асқақтыққа және бәрінен бұрын ар-намысқа толы. Мұндай ойлар балалар бөлмесіндегі сезімдермен өрнектелмейді.

Жылдам жүретін адам Иерусалим қабырғаларының сыртын бір сағатта айналып шыға алады. Қаланың сыртқы көрінісі ерекше. Ол түрме есігіндегі шегелер сияқты сансыз кішкентай күмбездермен қапталған. Әр үйдің тегіс шатырында бірден алтыға дейін ақ түсті тас күмбездері бар. Сондықтан биіктен қарағанда, ол әлемдегі ең «кедір-бұдыр» қала болып көрінеді.

Үйлер негізінен екі қабатты, мықты тастан салынған, сырты әктелген. Әр терезенің алдында ағаштан жасалған торлы жәшіктер шығып тұрады. Иерусалим көшесін елестету үшін американдық үйлердің терезелеріне тауық катасын (торшасын) іліп қойсаңыз жеткілікті.

Көшелер таспен өте нашар төселген және айтарлықтай ирек. Көшелердің тарлығы соншалық — мен бірнеше рет мысықтардың бір үйдің шатырынан екіншісіне секіріп өткенін көрдім. Мысық кедергісіз секіре алатын көшелерде күймелердің (карета) жүре алмайтыны айтпаса да түсінікті. Қасиетті қалада мұндай көлік құралдары жүре алмайды.

Иерусалим халқы мұсылмандардан, еврейлерден, гректерден, латындардан, армяндардан, сириялықтардан, копттардан, абиссиндіктерден, грек-католиктерден және бірнеше протестанттардан тұрады. Христиандықтың отанында небәрі жүз шақты протестант тұрады. Он төрт мың тұрғынның ішінде әлемдегі барлық нәсілдер мен тілдер өкілдері бар сияқты.

Мұнда мұсылман билігінің белгісі ретінде жыртық киім, қайыршылық пен кір-қоқыс көп кездеседі. Алапес ауруына шалдыққандар, мүгедектер мен зағиптар әр қадам сайын кездесіп, тек бір ғана сөзді — «бақшиш» деп қайталай береді. Иерусалим — мұңды, көңілсіз және жансыз қала. Мен мұнда тұруды қаламас едім.

Әдетте адамдар ең алдымен Гроб Господень (Иса Мәсіхтің қабірі) шіркеуіне барады. Ол қаланың ішінде, батыс қақпаға жақын орналасқан. Мәсіхтің айқышқа шегеленген жері және сол оқиғаға қатысты барлық орындар бір шатырдың — Гроб Господень шіркеуінің күмбезінің астына жинақталған.

Ғимаратқа кіре берісте түрік күзетшілерін көресіз — өйткені әртүрлі ағымдағы христиандар осы қасиетті жерде рұқсат берілсе, бір-бірімен тек сөзбен емес, іспен де төбелесуге дайын. Сіздің алдыңызда — Мирромен майлау тасын (Stone of Unction) жауып тұрған мәрмәр тақта тұр. Қажылар оны үйіне алып кету үшін тастың кесектерін қашап алмауы үшін оны осылай жасыруға мәжбүр болған.

Үлкен Ротондаға (дөңгелек ғимарат) кіргенде, біз бүкіл христиан әлемінің ең қасиетті орны — Исаның қабірінің алдында тұрамыз. Ол шіркеудің орталығында, үлкен күмбездің астында орналасқан. Ол сары және ақ тастан салынған шағын ғибадатхананың ішіне қоршалған. Оның ішінде қабірдің аузынан домалатылып тасталған тастың бір бөлігі бар. Еңкейіп ішке кіргенде, біз қабірдің өзін көреміз. Оның көлемі небәрі алты да жеті фут, ал Мәсіхтің денесі жатқан тас төсек бөлменің жартысын алып тұр. Оның үстінде елу шақты алтын және күміс шамдар үнемі жанып тұрады.

Христиандардың барлық ағымдарының (протестанттардан басқа) осы шіркеу ішінде өз бөлмелері бар және әрқайсысы өз шекарасынан шықпауы тиіс. Олардың әлем Құтқарушысының қабірінің басында бірге бейбіт ғибадат ете алмайтыны дәлелденген. Сириялықтардың бөлмесі көріксіз, ал копттардыкы бәрінен мүсіркеулі — ол Голгофа төбесінің жартасынан қазылған көңілсіз үңгір ғана.

Көне қабірлер мен монахтар жорығы

Қасиетті айқыштардың табылуы

Бізге Иеміз Қайта тірілгеннен кейін Өз анасына көрінген жерін көрсетті. Сондай-ақ, мұнда мәрмәр плита Император Константиннің анасы Әулие Еленаның Айқышқа шегелеуден (Иса Мәсіхтің кресттегі өлімі) шамамен үш жүз жыл өткен соң кресттерді тапқан жерін белгілеп тұр. Аңыз бойынша, бұл ұлы жаңалық зор қуаныш тудырған. Бірақ ол ұзаққа созылмады. Кенет: «Бұлардың қайсысы қасиетті Құтқарушынікі, ал қайсысы ұрылардікі?» деген сұрақ туындады. Мұндай маңызды мәселеде күмәндану — қайсысына тағзым етеріңді білмеу — үлкен бақытсыздық еді. Бұл халықтың қуанышын қайғыға айналдырды. Бірақ мұндай қарапайым мәселені шеше алмайтын қасиетті діни қызметкер қашан болып еді? Олардың бірі көп ұзамай нақты сынақ болатын жоспар ойлап тапты.

Иерусалимде бір текті ханым қатты ауырып жатқан болатын. Парасатты діни қызметкерлер үш крестті оның төсегіне кезекпен алып келуді бұйырды. Солай жасалды. Оның көзі бірінші крестке түскенде, ол Дамаск қақпасынан асып, тіпті Зәйтүн тауына дейін естілген жан түршігерлік айқай салып, есінен танып қалды. Оны есін жиғызып, екінші крестті әкелді. Сол сәтте ол қатты құрысып, алты мықты еркек оны әрең ұстап тұрды. Енді үшінші крестті әкелуге қорықты. Олар бәлкім қате кресттерді таптық па, әлде нағыз крест бұлардың арасында жоқ па деп қауіптене бастады. Дегенмен, әйел құрысудан өліп бара жатқандықтан, үшінші крест оны бұл азаптан тек ажал арқылы құтқарады деп шешті. Олар оны әкелгенде, ғажайып орнады! Әйел төсегінен күлімсіреп, қуанышпен түрегеліп, денсаулығы толықтай қалпына келді. Осындай дәлелдерді естігенде, сенбеске лаж жоқ. Күмәнданудың өзі ұят болар еді. Тіпті бұл оқиғалар болған Иерусалимнің сол бөлігі әлі де бар. Сондықтан күмәнға орын жоқ.

Дүре соғу бағанасы мен Жәдігерлер

Годфридің сиқырлы қылышы

Бірақ бізге ең қатты әсер еткен жәдігер — Иерусалим королі, қайсар крестші Годфри Бульонскийдің қарапайым ескі қылышы болды. Христиан әлемінде ешбір жүз мұндай сиқырлы күшке ие емес — Еуропаның ата-баба залдарында тот басып жатқан қылыштардың ешбірі оны көрген адамның санасында мұндай романтикалық бейнелерді оята алмайды; ешқайсысы бағзы заманғы жауынгерлік күндер туралы мұндай рыцарлық ерліктер мен батыл хикаяларды айтып бере алмайды. Ол адам бойындағы Қасиетті соғыстар туралы жылдар бойы бұғып жатқан естеліктерді оятып, ойын сауыт киген бейнелермен, жорыққа шыққан әскерлермен, шайқастар мен қоршаулармен толтырады. Ол Балдуин мен Танкред, ханзада Саладин және Арыстан жүрек Ричард туралы сыр шертеді. Мұндай керемет романтикалық қаһармандар осындай жүздердің көмегімен адамды, былайша айтқанда, екіге бөліп, жартысын бір жаққа, жартысын екінші жаққа құлататын. Дәл осы қылыш Годфридің қолында болған кездерде жүздеген сарациндік (мұсылман жауынгерлері) рыцарлардың төбесінен иегіне дейін қақ бөлген. Сол кездерде оған Сүлеймен патшаның әміріндегі данышпан сиқыр дарытқан деседі. Қауіп оның қожайынының шатырына жақындағанда, ол әрқашан қалқанды соғып, түн тыныштығында қатты дабыл қағатын. Күмән туғанда немесе тұман мен қараңғылықта, егер ол қынабынан суырылса, бірден жау жаққа бағытталып, жол көрсететін — тіпті өздігінен олардың соңынан тұра ұмтылатын. Христиан қанша құбылып киінсе де, қылыш оны танып, зақым келтіруден бас тартатын; ал мұсылман қалай жасырынса да, ол қынабынан атып шығып, оның жанын алатын. Бұл деректердің барлығы ізгі католик монахтары сақтап келген ең сенімді аңыздарда расталған. Мен қарт Годфридің қылышын ешқашан ұмыта алмаймын. Мен оны бір мұсылманға қолданып көріп едім, оны бауырсақша қақ бөлді. Бойымды Граймс рухы билеп, егер зиратым болса, Иерусалимдегі барлық кәпірлердің көзін жояр едім. Мен ескі қылыштың қанын сүртіп, діни қызметкерге қайтарып бердім — мен алты жүз жыл бұрын оның жарқыраған жүзін қызылға бояп, Годфриге күн батқанша оның өмір жолы аяқталатынын ескерткен сол қасиетті дақтардың жаңа қанмен жуылып кеткенін қаламадым.

Иеміздің зынданы

Грек капелласы және Дүние кіндігі

Бірақ бұл жердің басты ерекшелігі — капелланың мәрмәр еденінің дәл ортасынан көтеріліп тұрған және жердің нақты орталығын белгілейтін қысқа бағана. Ең сенімді аңыздар бұл жердің жер кіндігі екені баяғыда белгілі болғанын және Мәсіх жер бетінде болғанда бұл аңыздың дұрыстығын Өз аузымен растап, бұл мәселедегі барлық күмәнді мәңгілікке сейілткенін айтады. Есіңізде болсын, Ол дәл осы бағана дүниенің орталығында тұрғанын айтқан. Егер дүниенің орталығы өзгерсе, бағана да соған сәйкес орнын ауыстырады. Бұл бағана өздігінен үш рет қозғалған. Бұл табиғаттың үлкен дүрбелеңдері кезінде жер массаларының — сірә, тұтас тау жоталарының — ғарышқа ұшып кетуінен жер диаметрінің кішірейіп, оның орталығының нақты орны бір-екі нүктеге өзгеруіне байланысты болған. Бұл өте қызықты әрі таңғаларлық жағдай және жердің кез келген бөлігінің ғарышқа ұшып кетуі мүмкін емес деп бізді сендіргісі келетін философтарға берілген қатал тойтарыс.

Бір күмәншіл адам бұл жердің шынымен жер орталығы екеніне көз жеткізу үшін, түсте күннің оған көлеңке түсіретінін көру үшін шіркеу күмбезіне шығу құқығына қомақты ақша төледі. Ол төменге толықтай сеніммен түсті. Күн бұлтты болды және ешқандай көлеңке түспеді; бірақ ол егер күн шығып, көлеңке түсіргенде, ол оған ешқандай көлеңке түсіре алмас еді дегенге қанағаттанды. Мұндай дәлелдерді бос сөзді қастерлейтіндердің айтқандарымен жоққа шығару мүмкін емес. Таяз ойлы емес және шындыққа құмар жандар үшін бұл ешқашан шайқалмайтын сенім ұялатады.

Егер тоңмойын мен ақымақтарды бұл жердің нақты жер орталығы екеніне сендіру үшін бұдан да үлкен дәлелдер керек болса, олар да осында. Олардың ең бастысы — дәл осы бағананың астынан Адам ата жаратылған топырақ алынғандығында. Бұл мәселені біржола шешеді деп есептеуге болады. Ең бірінші адамды дүниенің орталығынан ең жоғары сапалы топырақ алуға мүмкіндік бола тұра, төмен сапалы жерден жасай салуы екіталай. Бұл кез келген толғанатын ақыл-ойға әсер етеді. Адамның дәл осы жерден алынған топырақтан жаратылғаны алты мың жыл ішінде ешбір адам оның жаратылған топырағының бұл жерден алынбағанын дәлелдей алмағанымен толық расталады.

Адам атаның қабірі

Бір қызығы, осы үлкен шіркеудің шатырының астында, әлгі әйгілі бағанадан алыс емес жерде адамзаттың атасы — Адам атаның өзі жерленген. Оның дәл осы жерде жерленгеніне ешқандай күмән жоқ — болуы да мүмкін емес — өйткені бұл қабірдің оның қабірі емес екені әлі күнге дейін дәлелденген жоқ.

Адам атаның қабірі! Жат өлкеде, үйімнен, достарымнан және маған қамқор жандардан алыста жүріп, қандас туысымның қабірін табу қандай әсерлі болды десеңізші. Иә, алыс туыс болса да, бәрібір туыс қой. Табиғаттың мүлтіксіз түйсігі өз жақынын танып, бойымды діріл биледі. Бауырластық махаббатымның бұлағы тереңнен буырқанып, сезімім тасып кетті. Мен бағанаға сүйеніп, егіле жыладым. Өлген сорлы туысымның қабірінде жылауды ұят деп санамаймын. Кімде-кім менің бұл сезімімді мазақ еткісі келсе, осы кітапты дәл осы жерден жауып тастасын, өйткені оған менің Қасиетті Жерге жасаған саяхатымнан ештеңе ұнамайды. Игі жақсы қарт — ол мені көруге дейін өмір сүрмеді; өз баласын көре алмады. Ал мен — мен, өкінішке орай, оны көре алмадым. Қайғы мен тауқыметтен еңсесі түскен ол мен туғанға дейін — мен туғанға дейін небәрі алты мың қысқа жаз бұрын қайтыс болды. Бірақ мұны ерлікпен көтеруге тырысайық. Оның қазіргі жағдайы жақсы деп сенейік. Оның қазасы біз үшін мәңгілік олжа деген оймен өзімізді жұбатайық.

Римдік жауынгердің құрбандық орны мен Пилаттың жазуы

Әулие Елена капелласы мен Нағыз Крест

Су қоймасынан біз он екі саты төмен түсіп, толығымен жартастан ойылған үлкен үңгірге (гротқа) тап болдық. Елена Нағыз Крестті іздегенде оны жарып жасаған. Ол мұнда ауыр жұмыс атқарды, бірақ еңбегі жанды. Осы жерден ол тікенді тәжді, крест шегелерін, Нағыз Кресттің өзін және өкінген ұрының крестін тапты. Ол бәрін таптым деп тоқтамақшы болғанда, түсінде жұмысты тағы бір күн жалғастыру керектігі туралы аян алады. Бұл үлкен сәттілік болды. Ол солай істеп, екінші ұрының да крестін тауып алды.

Қасиетті Қабір шіркеуіндегі кез келген капелла мен конфессияның діни қызметкерлері осы қасиетті гротқа келіп, жылап, дұға етіп, мейірімді Құтқарушыға тағзым ете алады. Дегенмен, екі түрлі қауымның бір уақытта кіруіне рұқсат етілмейді, өйткені олар әрқашан төбелесіп қалады.

Мазақтау капелласы мен бос қабірлер

Айқышқа шегелеу орны туралы толғаныс

Адам Қасиетті Қабір шіркеуіне кіргенде, ең алдымен Қабірдің өзін көргісі келеді және шынымен де бірінші соны көреді. Одан кейін Құтқарушы айқышқа шегеленген жерді көруге асығады. Бірақ оны ең соңында көрсетеді. Бұл — осы жердің ең жоғарғы мәртебесі. Адам Құтқарушының кішкентай қабірінің алдында тұрғанда салмақты әрі ойлы болады — мұндай жерде басқаша болу мүмкін емес — бірақ ол жерде Иеміздің жатқанына титтей де сенбейді, сондықтан бұл ой оның сол жерге деген қызығушылығын айтарлықтай төмендетеді. Ол Мария тұрған жерге, Жохан тұрған жерге, Мария Магдалина тұрған жерге; тобырдың Иемізді келемеждеген жеріне; періште отырған жерге; тікенді тәж бен Нағыз Крест табылған жерге; Қайта тірілген Құтқарушы көрінген жерге қызығушылықпен қарайды, бірақ Қабірге қатысты болғандай, бұлардың ешқайсысы шынайы емес, монахтардың қиялынан туған қасиетті орындар деген сенімде болады.

Бірақ Айқышқа шегелеу орны оған басқаша әсер етеді. Ол Құтқарушының өз өмірін қиған нақты жеріне қарап тұрғанына толықтай сенеді. Ол Мәсіхтің Иерусалимге келмес бұрын-ақ өте танымал болғанын еске түсіреді; Оның даңқының зор болғаны соншалық, халық Оның соңынан үнемі еріп жүргенін біледі; Оның қалаға кіруі үлкен дүрбелең туғызғанын және Оны салтанатпен қарсы алғанын түсінеді; Ол айқышқа шегеленгенде Иерусалимде Оны Құдайдың шынайы Ұлы деп сенгендердің өте көп болғанын жоққа шығара алмайды. Мұндай тұлғаны көпшілік алдында өлім жазасына кесудің өзі сол жерді ғасырлар бойы ұмытылмас орын етуге жеткілікті еді; бұған қоса, дауыл, қараңғылық, жер сілкінісі, Ғибадатхана шымылдығының жыртылуы және өліктердің мезгілсіз оянуы — бұл оқиғалар тіпті ең немқұрайлы куәгердің жадында бұл көріністі мәңгіге қалдыруға тиіс еді. Әкелер балаларына бұл жұмбақ оқиға туралы айтып, сол жерді көрсететін еді; балалар бұл хикаяны өз ұрпақтарына жеткізер еді, осылайша үш жүз жылдық кезең оңай өтер еді — [Бұл ой менікі емес, Прайм мырзанікі, және ол өте қисынды. Мен оны оның «Tent Life» кітабынан алдым. — М. Т.] — сол уақытта Елена келіп, Иеміздің өлімі мен жерленуін мәңгі есте қалдыру және қасиетті орынды сақтау үшін Голгофада шіркеу тұрғызды; содан бері бұл жерде әрқашан шіркеу болды. Айқышқа шегелеу орнына қатысты қателік болуы мүмкін емес. Құтқарушыны қай жерге жерлегенін бәлкім жарты дюжина адам ғана білген болар, ал жерлеу рәсімі мұндай таңғаларлық оқиға емес еді...

Голгофа және айқышқа шегелеу орны

Оқиғадан бес жүз жыл өткен соң Банкер-Хилл ескерткішінің (Банкер-Хилл — АҚШ Тәуелсіздігі үшін соғыстағы шайқас орны) ешқандай жұрнағы қалмауы мүмкін, бірақ Америка шайқастың қай жерде болғанын және Уорреннің қай жерде қаза тапқанын бәрібір ұмытпайды. Мәсіхтің айқышқа шегеленуі Иерусалим үшін тым маңызды оқиға болды, ал Голгофа төбесі сол арқылы тым танымал болғандықтан, үш жүз жылдық қысқа мерзім ішінде оның ұмытылуы мүмкін емес еді.

Мен шіркеу ішіндегі баспалдақпен жоғары көтеріліп, тастың қоршалған шағын төбешігіне шықтым да, бір кездері нағыз киелі айқыш тұрған жерге бұрын-соңды жер бетіндегі ешбір нәрсеге сезінбеген ерекше қызығушылықпен қарадым. Тас төбесіндегі үш тесікті айқыштар орнатылған нақты орындар деп сену қиын болса да, сол айқыштардың дәл осы жерге өте жақын тұрғанына, ал бірнеше футтық айырмашылықтың ешқандай маңызы жоқ екеніне толық сенімді болдым.

Құтқарушы айқышқа шегеленген жерде тұрғанда, Мәсіхтің Католик шіркеуінің ішінде емес екенін естен шығармау үшін үлкен күш жұмсау керек. Бұл ұлы оқиғаның кең байтақ шіркеудің жоғарғы қабатындағы, шамдармен жарықтандырылған көңілсіз, кішкентай бұрыштағы бөлмеде емес, ашық аспан астында болғанын әлсін-әлсін еске түсіріп отыру қажет — ол талғамсыз безендірілген, жылтырақ әшекейлермен көмкерілген шағын ұяшық іспетті.

Шіркеудегі рәсімдер мен әшекейлер

Үстелге ұқсас мәрмәр алтарьдың астында еденде дөңгелек тесік бар, ол дәл астындағы нағыз Айқыш тұрған тесікке сәйкес келеді. Әрбір келушінің ең бірінші істейтін ісі — тізе бүгіп, шаммен бұл тесікті мұқият зерттеу. Ол мұндай оғаш барлау жұмысын бұл барысты өз көзімен көрмеген адам бағалай алмайтын терең байсалдылықпен атқарады. Содан кейін ол өз шамын алтарь ішіндегі тесіктің үстінде ілулі тұрған, алтын тақтаға салынған, гауһар тастармен жарқырай безендірілген Құтқарушының суретіне жақындатады, сонда оның салтанатты түрі кенеттен шынайы сүйіспеншілікке ауысады.

Бөлменің түкпір-түкпіріндегі Грек шіркеуінің паң әшекейлері көзге түрпідей тиеді және бұл жердің нағыз Айқышқа шегелеу орны — Голгофа — екенін есте сақтау үшін адамның ойын толғанысқа салады. Келушінің ең соңғы қарайтыны — ең бірінші көргені, яғни киелі Айқыш тұрған орын. Басқа барлық қызықтар таусылса да, бұл орын адамды өзіне байлап, қайта-қайта қарауға мәжбүр етеді.

Осылайша мен Қасиетті Қабір шіркеуі туралы тарауды аяқтаймын — бұл жер миллиондаған ерлер мен әйелдер, балалар, тектілер мен қарапайым жандар, құлдар мен азаттар үшін жер бетіндегі ең киелі мекен. Өзінің алғашқы тарихынан бастап және орасан зор байланыстарымен бұл — Христиан әлеміндегі ең айбынды ғимарат. Оның барлық арзан айла-шарғылары мен түрлі жалғандықтарына қарамастан, ол бәрібір ұлы, қастерлі әрі киелі — өйткені мұнда құдай өлді; он бес жүз жыл бойы оның мінәжат орындары жердің түкпір-түкпірінен келген қажылардың көз жасымен суланды; екі жүз жылдан астам уақыт бойы ең айбынды серілер бұл жерді кәпірлердің қорлауынан сақтап қалу үшін өз өмірлерін қиды. Тіпті біздің заманымызда екі бақталас мемлекет оның үстіне жаңа күмбез орнату құқығына таласқандықтан, миллиондаған шығын мен қан төгілген соғыс болды. Тарих осы ескі Қасиетті Қабір шіркеуіне — момын да кішіпейіл, жұмсақ та биязы Бейбітшілік Ханзадасының соңғы тыныштық тапқан жеріне деген адамдардың құрметі мен тағзымынан төгілген қанға толы!

Қайғылы жол

Біз Антонио мұнарасының жанындағы тар көшеде тұрдық. «Мына мүжілген тастардың үстінде, — деді басқарушы , — Құтқарушы айқышты иығына алар алдында отырып дем алған. Бұл — Қайғылы жолдың (Via Dolorosa) бастауы». Топ бұл киелі орынды белгілеп алып, әрі қарай жылжыды.

Біз «Ecce Homo» (Міне, адам) аркасының астынан өтіп, Пилаттың әйелі күйеуіне Әділ Адамды қудалауға қатыспауды ескерткен терезені көрдік. Бұл терезе өз жасына қарамастан өте жақсы сақталған. Бізге Исаның екінші рет дем алған жерін және тобыр оны босатудан бас тартып: «Оның қаны біздің және балаларымыздың мойнында болсын», — деген жерін көрсетті. Француз католиктері бұл жерге шіркеу салып жатыр және тарихи жұрнақтарға деген әдеттегі құрметімен, жаңа құрылысқа ежелгі қабырғалардың сынықтарын кіріктіруде. Әрі қарай біз әлсіреген Құтқарушының айқыш салмағынан құлаған жерін көрдік. Ол кезде сол жерде ежелгі ғибадатхананың үлкен гранит бағанасы жатқан екен, ауыр айқыш оған қатты соғылғаннан бағана ортасынан қақ бөлінген. Басқарушы бізді сынған бағананың алдына тоқтатып, осындай тарихты айтып берді.

Әулие Вероника және оның орамалы

Біз көшені кесіп өтіп, Әулие Верониканың бұрынғы тұрағына келдік. Құтқарушы осы жерден өтіп бара жатқанда, ол әйелдерге тән жанашырлықпен алдынан шығып, тобырдың айғайы мен қоқан-лоққысына қарамастан, оған аяныш білдіріп, бетіндегі терін орамалымен сүртіп берген. Біз Әулие Вероника туралы көп естігенбіз және оның суретін көптеген шеберлердің туындыларынан көргендіктен, Иерусалимдегі оның ескі үйін кездестіру ескі досыңды кездейсоқ жолықтырғандай әсер қалдырды. Бұл оқиғаның ең таңғаларлығы — ол терін сүрткен кезде, орамалда Құтқарушының жүзінің ізі, мінсіз портреті қалып қойған және ол осы күнге дейін сақталған. Біз бұны білетінбіз, өйткені бұл орамалды Париждегі собордан, Испаниядағы тағы біреуінен және Италиядағы тағы екі собордан көргенбіз. Милан соборында оны көру бес франк тұрады, ал Римдегі Әулие Петр соборында оны кез келген бағаға көру мүмкін емес дерлік. Әулие Вероника мен оның орамалы туралы аңыздан артық дәлелденген ешбір аңыз жоқ шығар.

Сөйлейтін тастар

Келесі бұрышта біз үйдің қабырғасындағы тас қаландысында терең ізді көрдік, егер басқарушы мұны Иса сүрініп құлағанда шынтағымен салған із демесе, біз оған мән бермей өтіп кетер едік. Сәлден соң тас қабырғадан дәл сондай тағы бір ізді кездестірдік. Басқарушы Исаның мұнда да құлап, шынтағымен осы ойықты қалдырғанын айтты.

Иесі құлаған басқа да орындар, дем алған жерлер болды; бірақ Голгофаға апаратын ирек көшелермен таңғы серуен кезінде тапқан ең қызықты тарихи белгілердің бірі — үйдің қабырғасына қаланған белгілі бір тас болды. Бұл тас сондай сызаттар мен тыртықтарға толы болғандықтан, адам бетіне ұқсас оғаш бейнені елестететін. Оның бетіне ұқсайтын шығыңқы жерлері алыс елдерден келген қажылардың ыстық сүйістерінен тегістеліп кеткен. Біз «Неге?» деп сұрадық. Басқарушы бұл Мәсіх есекке мініп қалаға салтанатты түрде кіргенде, халықтың «Осанна!» деп айғайлауына рұқсат бергені үшін сөгіс алғанда айтқан «Иерусалимнің сол тастарының» бірі екенін айтты. Қажылардың бірі: «Бірақ тастардың айғайлағанына ешқандай дәлел жоқ қой — Мәсіх егер халық тоқтаса, тастар айғайлайды деді емес пе», — деді. Басқарушы мүлдем саспастан, байсалды түрде: «Бұл — егер халық үндемегенде, айғайлайтын тастардың бірі», — деді. Бұл адамның қарапайым сенімін шайқалтуға тырысудың пайдасыз екенін түсіну оңай болды.

Мәңгілік яһуди

Осылайша біз тағы бір терең қызығушылық тудыратын кереметке — он сегіз жүз жылдан астам уақыт бойы ән мен жырға арқау болған сорлы Мәңгілік яһудидің (Исаны мазақ еткені үшін мәңгі қаңғыбастыққа кесілген адам) нағыз үйіне келдік. Айқышқа шегелеу күні ол осы ескі есіктің алдында қолын бүйіріне таянып, жақындап келе жатқан тобырға қарап тұрған. Шаршаған Құтқарушы бір сәт отырып дем алғысы келгенде, ол оны дөрекі түрде итеріп жіберіп: «Жол тарт!» — деген. Иесі: «Сен де дәл солай жол тарт!» — деді және сол бұйрық бүгінгі күнге дейін күшін жойған жоқ. Бұл әділ қарғысқа ұшыраған күнәһардың ғасырлар бойы кең дүниені кезгенін, тыным іздеп таба алмағанын, өлімді тілесе де оған қол жеткізе алмағанын бәрі біледі. Ол қалаларда, жапанда, шөл далада тоқтағысы келсе де, әрқашан «Алға, алға бас!» деген аяусыз ескертуді естиді.

Көне аңыздардың айтуынша, Тит Иерусалимді талқандап, көшелерінде миллион бір жүз мың яһудиді қырған кезде, Мәңгілік яһуди әрқашан шайқастың ең қызған жерінде жүрген. Балталар ауада жарқылдағанда, ол басын соның астына тосқан; қылыштар өлім найзағайындай жарқылдағанда, ол солардың жолына атылған; ол кеудесін ұшқан найзалар мен ысқырған жебелерге, өлім мен ұмытылуды уәде еткен кез келген қаруға ашық тосқан. Бірақ бәрі пайдасыз болды — ол қырғыннан бір де бір жарақатсыз шықты. Айтуларынша, бес жүз жылдан кейін ол Арабия қалаларын қиратып жүрген Мұхаммедтің соңынан ерген, содан кейін сатқын ретінде өлім құшудан үміттеніп, оған қарсы шыққан. Бірақ оның есебі тағы да қате болып шықты. Ол әскердің ішінде тек бір тірі жанға ғана амандық берілді, ол — өлімді бәрінен де қатты қалаған жалғыз жан еді. Тағы бес жүз жылдан кейін ол Крест жорықтары кезінде өлім іздеп, Аскалонда аштық пен індетке бас тікті. Бірақ ол тағы да аман қалды — ол өле алмады.

Мұндай қайталанған сәтсіздіктер оның сеніміне селкеу түсірді. Содан бері Мәңгілік яһуди өлімге әкелетін құралдармен үмітсіз ойнап келеді. Ол тырысқақ ауруы мен теміржолдарға үміт артып көрді, тіпті жарылғыш машиналар мен патенттелген дәрі-дәрмектерге де қызығушылық танытты. Қазір ол өзінің жасына сай қарт әрі салмақты; ол ешқандай жеңіл көңіл көтеруге бармайды, тек кейде өлім жазасына кесу шараларына барып тұрады және жерлеу рәсімдерін жақсы көреді.

Ол бір нәрседен қаша алмайды: әлемнің қай жерінде жүрсе де, әр елу жыл сайын Иерусалимге келіп есеп беруі тиіс. Осыдан бір-екі жыл бұрын ол Иса Голгофада айқышқа шегеленгеннен бері отыз жетінші рет мұнда болды. Қазір мұнда тұратын көптеген қарттар оны сол кезде және оған дейін де көргендерін айтады. Ол әрқашан бірдей көрінеді — қарт, қураған, көздері шүңірейген және селсоқ, тек оның бейнесінде біреуді іздеп, біреуді — бәлкім, жастық шағындағы достарын күтіп жүргендей бір белгі бар. Бірақ олардың көбі баяғыда өліп қалған. Ол әрқашан ескі көшелерді жалғыз кезгенді ұнатады, қабырғаларға белгі салып, ескі ғимараттарға достық шыраймен қарайды; ол өзінің ежелгі тұрағының табалдырығында бірнеше тамшы жас төгеді, және ол өте ащы жастар. Содан кейін ол жалға беру ақысын жинап алып, қайтадан кетеді. Жұлдызды түндерде оны Қасиетті Қабір шіркеуінің жанында тұрғанын көргендер бар, өйткені ол егер ішке кіре алса, тыныштық табамын деген ойды ғасырлар бойы сақтап келеді. Бірақ ол жақындағанда, есіктер тарс жабылып, жер сілкінеді, ал Иерусалимдегі барлық шамдар сұрғылт көк түспен жанады! Ол мұны әр елу жыл сайын қайталайды. Бұл үмітсіз болса да, он сегіз жүз жыл бойы қалыптасқан әдеттен арылу қиын. Қазір қарт саяхатшы тағы да алыс сапарда жүр. Ол біз секілді дүние кезіп, бәрін білеміз деп ойлайтын ақымақтарды көргенде қалай жымиятын шығар! Теміржол заманында әлемді шарлап жүріп, мұны саяхат деп атайтын надандарды ол іштей менсінбейтін болар.

Басқарушы Мәңгілік яһудидің қабырғада қалдырған белгісін көрсеткенде, мен таңғалдым. Онда былай деп жазылған:

«S. T. — 1860 — X.» Менің Мәңгілік яһуди туралы айтқандарымның бәрін біздің басқарушыдан сұрап дәлелдеуге болады.

Омар мешіті және Мория тауы

Орасан зор Омар мешіті және оның айналасындағы тас төселген аула Иерусалимнің төрттен бір бөлігін алып жатыр. Олар Сүлеймен патшаның ғибадатханасы тұрған Мория тауында орналасқан. Бұл мешіт — Меккеден кейінгі мұсылмандар үшін ең киелі орын. Осыдан бір-екі жыл бұрын ешбір христиан оған немесе оның ауласына ешқандай ақшаға кіре алмайтын еді. Бірақ бұл тыйым жойылды және біз бақшиш (қызмет үшін берілетін ақша немесе пара) беріп, еркін кірдік.

Мен бұл мешітті соншалықты танымал еткен таңғажайып сұлулық пен нәзік үйлесімділік туралы айтып жатпаймын — өйткені мен оны көрген жоқпын. Мұндай нәрселерді бірден байқау мүмкін емес; адам көбінесе нағыз сұлу әйелдің қаншалықты сұлу екенін онымен біраз таныс болғаннан кейін ғана түсінеді; бұл ереже Ниагара сарқырамасына, зәулім тауларға және мешіттерге де қатысты.

Омар мешітінің басты ерекшелігі — оның ортасындағы орасан зор жартас. Дәл осы жартастың үстінде Ибраһим өзінің ұлы Ысқақты құрбандыққа шалуға жақын қалған — бұл, кем дегенде, басқа аңыздарға қарағанда шынайырақ көрінеді. Сондай-ақ осы жартаста періште тұрып Иерусалимге қауіп төндірген, ал Дәуіт оны қаланы аяуға көндірген. Мұхаммед бұл таспен жақсы таныс болған. Ол осы тастан көкке көтерілген. Тас оның соңынан ермек болғанда, Жебірейіл періште оны ұстап үлгермегенде, ол солай болар еді. Жебірейілдің ұстағаны соншалық — оның саусақтарының екі дюймдік іздері бүгінгі күнге дейін сол жартаста көрініп тұр.

Бұл жартас үлкен болғанына қарамастан, ауада ілініп тұр. Ол ешнәрсеге тиіп тұрған жоқ. Басқарушы солай деді. Бұл өте таңғажайып. Мұхаммед тұрған жерде оның таста қалған іздері бар. Оның аяқ киімінің өлшемі сегізінші өлшемдей болар деп ойлаймын. Бірақ менің айтпағым, жартастың астындағы үңгірдің еденінде бір тақтаны көрсетті, ол мұсылмандар үшін өте маңызды тесікті жауып тұр екен. Ол тесік тозаққа апарады, ал жұмаққа ауысатын әрбір жан осы тесік арқылы өтуі тиіс. Мұхаммед сол жерде тұрып, оларды шашынан тартып шығарады. Барлық мұсылмандар бастарын қырып тастайды, бірақ Пайғамбар ұстау үшін бір тұтам шаш қалдыруға тырысады. Басқарушымыз жақсы мұсылман егер сол кекілін жоғалтып алып, ол қайта шыққанша өліп кетсе, мәңгілікке тозақта қаламын деп есептейтінін айтты.

Көптеген ғасырлар бойы бұл маңызды тесік орналасқан үңгірге әйелдердің кіруіне тыйым салынған. Себебі, бір кездері бір әйел сол жерде жер бетінде не болып жатқанын төмендегі тозақ тұрғындарына жайып салып отырған жерінен ұсталып қалған. Оның өсекті сондай деңгейге жеткізгені сонша — ешқандай құпия сақталмайтын болған; жер бетінде бір нәрсе істелсе немесе айтылса, күн батпай жатып тозақтағылардың бәрі ол туралы біліп отырған. Осы «әйел жеделхатын» тоқтатудың уақыты келді және ол дереу жасалды. Сонымен бірге оның демі де тоқтады.

Сүлеймен ғибадатханасының жұрнақтары

Үлкен мешіттің іші түрлі-түсті мәрмәр қабырғалармен және мозаикалық жазулармен өте салтанатты көрінеді. Түріктердің де католиктер сияқты қасиетті жұрнақтары бар. Басқарушы бізге Мұхаммедтің күйеу баласы әрі мұрагері киген сауытты және Мұхаммедтің ағасының қалқанын көрсетті. Жартасты қоршап тұрған үлкен темір қоршауда мыңдаған шүберек байланған. Бұл Мұхаммедтің оларды сонда байлаған адамдарды ұмытпауы үшін жасалған ескертулер.

Мешіттің сыртында Дәуіт пен Ғалият отырып халыққа төрелік еткен жерді білдіретін шағын ғибадатхана бар. (Бір қажы маған бұл Дәуіт пен Ғалият емес, Дәуіт пен Саул екенін айтты. Бірақ мен өз сөзімде тұрамын — маған басқарушы солай деді, ал ол білуі тиіс).

Омар мешітінің айналасында Сүлеймен ғибадатханасының бағаналарының бөліктері, оюланған алтарьлар мен мәрмәр сынықтары — бағалы жұрнақтар шашылып жатыр. Олар Мория тауының топырағы мен қоқыстарының астынан қазып алынған. Сүлеймен ғибадатханасының «Яһудилердің жылау қабырғасы» деп аталатын бөлігінде еврейлер әр жұма сайын жиналып, қасиетті тастарды сүйіп, Сионның құлаған айбыны үшін жылайды. Мұнда Сүлеймен ғибадатханасының нақты тастарын көруге болады, олардың әрқайсысы үлкен пианинодан екі есе ұзын және сондай қалың. Осыдан бір-екі жыл бұрын ғана христиандарға Омар мешітіне кіріп, ежелгі ғибадатхананы безендірген қымбат мәрмәрлерді көруге рұқсат берілді. Бұл сынықтардағы бейнелер өте көне әрі ерекше, сондықтан олар табиғи түрде тудыратын қызығушылыққа жаңалық сезімін қосады. Мұндай көне жұрнақтарды әр қадам сайын кездестіруге болады, әсіресе көршілес Әл-Ақса мешітінде (Иерусалимдегі маңызды мешіттердің бірі), оның ішкі қабырғаларына осындай тастардың көп бөлігі сақтау үшін қаланған.

Мешіт ауласындағы зәйтүн және апельсин ағаштарының астында, тереңде бағаналар орманы — ежелгі ғибадатхананың тіректері жатыр. Сондай-ақ ол жерде пайғамбарлықтың «соқасы» тимей аман қалған ауыр аркалар да бар. Сүлеймен ғибадатханасының нақты бөліктерін көру және олардың жалған емес екеніне еш күмәнданбау — үлкен ғанибет.

Біз көрген көріністерден жалықтық. Қазір біз үшін тек Қасиетті Қабір шіркеуі ғана қызық болып қалды. Біз онда күн сайын барамыз және ол бізді жалықтырмайды; бірақ қалған нәрселердің бәрінен шаршадық. Көріністер тым көп. Олар әр қадам сайын алдыңнан шығады; Иерусалимдегі немесе оның айналасындағы әрбір сүйем жердің өзіндік маңызды тарихы бар. Тоқтаусыз сөйлейтін басқарушысыз жүз ярд жерді жай ғана басып өтудің өзі үлкен жеңілдік болып көрінеді.

Көне тарихтың ізімен

Мен қираған қабырғаға сәл сүйеніп, тарихи Вифезда (көне Иерусалимдегі емдік қасиеті бар делінген су қоймасы) су қоймасына бейжай қарап тұрғанымда, бұның бәрі өңім бе, түсім бе деген сезімде болдым. Мұндай маңызды нысандардың бір жерге тығыз шоғырланғаны соншалық, оларға деген қызығушылық төмендейді деп еш ойламаппын. Бірақ, шынына келгенде, соңғы бірнеше күн бойы біз жоғары мақсаттан гөрі, жай ғана міндет сезімімен айналаға көз жүгіртіп, құлақ түріп келеміз. Көбіне үйге қайтып, даңқты мекендерге қарап таусылатын уақыттың біткеніне қуанатын болдық.

Біздің қажылар бір күнге тым көп нәрсені сыйғызуға тырысады. Тәттіге тойғандай, көрікті жерлерге де шектен тыс тоюға болады.

Бүгін таңғы астан бері көргендеріміз, егер біз оларды жайлы жағдайда және асықпай тамашалай алсақ, бір жылдық толғанысқа (рефлексия) азық болар еді. Біз Езекия су қоймасына бардық, аңыз бойынша, Дәуіт патша осы жерде Урияның әйелінің шомылып жатқанын көріп, оған ғашық болған екен.

Біз қайтадан каньонға түстік, сол кезде жолбастаушы алдымыздан шыққан әрбір белеске мен тасқа ат қойып, тарихын айта бастады: «Мынау — Қанды дала; жартастағы мына ойықтар — Молохтың (көне құдай) ғибадатханалары мен мінәжат орындары болған; бұл жерде балаларды құрбандыққа шалған; анау — Сион қақпасы; Тиропеон аңғары, Офел төбесі; міне, Иосафат аңғарының түйіскен жері — оң жағыңызда Әйүп құдығы». Біз Иосафатқа қарай бұрылдық. Әңгіме жалғаса берді: «Мынау — Зәйтүн тауы; мынау — Күнә төбесі; анау лашықтар — Силоам ауылы; мына жер, ана жер, барлық жер — Патша бағы; мына үлкен ағаштың астында бас діни қызметкер Закария өлтірілген; анау — Мория тауы мен Ғибадатхана қабырғасы; Авессаломның қабірі; Әулие Жақыптың қабірі; Закарияның қабірі; одан әрі Гефсиман бағы мен Мәриям ананың қабірі; мынау — Силоам су қоймасы, және...»

Біз аттан түсіп, шөлімізді басып, демалғымыз келетінін айттық. Ыстықтан күйіп бара жаттық. Күндер бойғы толассыз жүрістен қатты шаршаған едік. Бәрі де келісті.

Су қоймасы — терең, қабырғамен қоршалған ор, ол арқылы Иерусалимнің астынан бастау алатын тұнық су ағып жатыр. Ол Мәриям бұлағы арқылы өтіп немесе содан бастау алып, тас тоннель арқылы осы жерге жетеді. Әйгілі су қоймасы Сүлеймен патша заманындағыдай көрінетініне күмән жоқ; сол баяғы қараторы шығыс әйелдері үш мың жыл бұрынғыдай, тіпті елу мың жылдан кейін де (егер жер бетінде біреу қалса) бастарында су құмыраларын көтеріп жүре беретін сияқты.

Біз ол жерден кетіп, Мәриям бұлағына тоқтадық. Бірақ суы жақсы болмады, әрі бізден үнемі бакшиш (қайыр-садақа немесе сыйақы) сұрап мазамызды алған балалар мен қайыршылардың кесірінен еш тыныштық болмады. Жолбастаушы оларға ақша беруімізді өтінді, біз бердік; бірақ ол олардың аштықтан өліп жатқанын айтқанда, біз осындай «игі» мақсатқа кедергі жасап, үлкен күнә жасадық-ау деп сезініп, ақшаны қайтарып алмақ болдық, бірақ ол мүмкін болмады.

Біз Гефсиман бағына кіріп, Мәриям ананың қабіріне бардық, екеуін де бұрын көрген едік. Қазір олар туралы айтудың реті келмес. Қолайлырақ уақыт болар.

Қазір мен Зәйтүн тауы немесе одан көрінетін Иерусалим, Өлі теңіз бен Моав таулары туралы; Дамаск қақпасы немесе Иерусалим патшасы Годфри отырғызған ағаш туралы айта алмаймын. Бұлар туралы айтқанда көңіл-күй көтеріңкі болуы керек. Иосафат аңғарының үстінде Ғибадатхана қабырғасынан зеңбірек сияқты шығып тұрған тас баған туралы тек мұсылмандардың сенімі бойынша Мұхаммед пайғамбар дүниені соттауға келгенде соның үстіне мінеді деп сенетінін ғана айта аламын. Ол біздің қасиетті жерімізге қол сұқпай-ақ, Меккедегі өз орнынан соттаса игі еді. Оның жанында Ғибадатхана қабырғасындағы Алтын қақпа бар — ол Ғибадатхана заманында керемет мүсін өнерінің туындысы болған, әлі де солай. Ерте заманда еврейлердің бас діни қызметкері осы қақпадан «күнә арқалаған ешкіні» босатып, ол елдің бір жылдық күнәсін арқалап, иен далаға қашатын болған. Егер қазір біреуін босататын болса, ол Гефсиман бағына жетпей-ақ, мына бейшара қаңғыбастар оны күнәсімен қоса жеп қояр еді. Оларға бәрібір. Қойдың еті мен күнә — олар үшін тамаша азық. Мұсылмандар Алтын қақпаны қызғанышпен әрі қауіппен бақылайды, өйткені оларда «егер бұл қақпа құласа, Ислам діні құлайды, онымен бірге Осман империясы да күйрейді» деген аңыз бар. Ескі қақпаның сәл босап қалғанын көру маған еш ауыр тиген жоқ.

Біз қайтадан үйіміздеміз. Діңкеміз құрыды. Күн бізді қуырып жіберді. Дегенмен, бір толғаныс бізге жұбаныш береді. Еуропадағы тәжірибеміз көрсеткендей, уақыт өте келе бұл шаршау ұмытылады; ыстық та, шөл де, жолбастаушының жалықтыратын мылжыңы да, қайыршылардың қудалауы да ұмытылады. Соңында тек Иерусалим туралы жағымды естеліктер қалады, бұл естеліктер жылдар өткен сайын қызығушылығымызды арттырып, бір күні олардың ішіндегі барлық келеңсіздіктер санамыздан өшкенде, олар шын мәнінде сұлулыққа айналады. Мектеп күндері кейінгі өмірден бақыттырақ емес, бірақ біз оларға өкінішпен қараймыз, өйткені мектептегі жазаларды, асықтарымыздан айырылғанда немесе батпырауықтарымыз жыртылғанда қалай қайғырғанымызды ұмытып кеттік. Біз сол кезеңдегі барлық қайғы-қасіретті ұмытып, тек бақша ұрлығын, ағаш қылышпен ойнаған шерулер мен балық аулаған демалыстарды ғана есте сақтадық. Біз ризамыз. Біз күте аламыз. Сыйақымыз алда. Біз үшін Иерусалим мен бүгінгі бастан кешкендеріміз бір жылдан кейін сиқырлы естелікке айналады — бұл естелікті ешқандай ақшаға сатып ала алмайсың.

LV ТАРАУ

Біз есеп-қисап жасадық. Нәтиже жаман емес. Иерусалимде көретін басқа ештеңе қалмады, тек аңыз бойынша астарлы әңгімедегі бай мен Лазардың үйлері, Патшалар мен Төрешілердің қабірлері; шәкірттердің бірін таспен атып өлтірген, екіншісінің басын алған жер; Соңғы кешкі аспен танымал болған бөлме мен үстел; Иса пайғамбар қуратып жіберген інжір ағашы; Гефсиман мен Зәйтүн тауы маңындағы бірқатар тарихи орындар және қаланың әртүрлі бөліктеріндегі тағы он бес-жиырма нысан қалды.

Біз соңына жақындап қалдық. Енді адамның болмысы сыр бере бастады. Шамадан тыс жұмыс пен соның салдарынан болған шаршау өз әсерін тигізе бастады. Қажылықтың кез келген егжей-тегжейін орындамай қалу қаупі жоқ болғандықтан, олар жақын арада болатын демалысты алдын ала сезінгісі келді. Сәл жалқаулана бастады. Таңғы асқа кешігіп келіп, түскі аста ұзақ отыратын болды. Кемеден қысқа жолдармен отыз-қырық қажы келіп, өсек-аяң алмасу басталды. Ыстық түстен кейін олар қонақүйдегі салқын дивандарда жатып, темекі тартып, бір ай бұрынғы жағымды оқиғалар туралы сөйлесуге бейім болды. Тіпті сол кездегі ренжіткен, ашуландырған немесе еш маңызы жоқ болған саяхат сәттері жалықтыратын естеліктердің арасынан оқшауланып, жадымыздағы айқын белгілерге айнала бастады. Қаладағы миллиондаған ұсақ дыбыстардың арасында естілмейтін кеменің гудогын теңізші алыстан естиді, өйткені ол жаққа мыңдаған ұсақ дыбыстар жете алмайды.

Римде болғанда барлық күмбездер бірдей көрінеді; бірақ он екі миль ұзағанда қала көзден мүлдем ғайып болып, тек Әулие Петр соборы жазық далада байланған әуе шарындай асқақтап тұрады. Еуропада саяхаттап жүргенде, күнделікті оқиғалардың бәрі бірдей сияқты; бірақ оларды екі ай мен екі мың миль артқа тастағанда, есте сақтауға тұрарлықтары айқындалып, маңызсыздары жойылып кетеді.

Бұл темекі тартып, бос жүріп, сөйлесуге бейімділік жақсы емес еді. Бұған жол беруге болмайтыны анық болды. Бір нәрсемен көңіл бөлу керек еді, әйтпесе жігеріміз мүлдем құм болар еді. Иордан, Иерихон және Өлі теңіз ұсынылды. Иерусалимнің қалған бөлігін біраз уақытқа қалдыру керек болды. Саяхат бірден мақұлданды. Бойымызға жаңа күш біткендей болды. Ер-тоқымда, жазық далаларда, көкжиекпен шектелген төсектерде ұйықтау — қиялымыз осы көріністермен бір сәтте-ақ жанданып кетті. Осы қалалықтардың лагерь мен шөл даладағы еркін өмірге тез бейімделіп кеткенін көру таңғаларлық еді. Көшпенділік түйсігі — адамзатқа тән түйсік; ол Адам атамен бірге туып, ата-бабалар арқылы берілген және отыз ғасырлық талпыныстан кейін де өркениет оны бізден толықтай шығара алған жоқ. Оның бір рет дәмін татқан адам тағы да соған ұмтылады. Көшпенділік түйсігін үндістердің бойынан мүлдем шығару мүмкін емес.

Иордан саяхаты мақұлданып, тілмәшімізге (dragoman — Шығыс елдеріндегі аудармашы әрі жолбастаушы) хабарланды. Таңғы тоғызда керуен қонақүй есігінің алдында тұрды, біз таңғы аста едік. Айналада бір қарбалас басталды. Соғыс пен қантөгіс туралы қауесеттер барлық жерде тарап жатты. Иордан аңғары мен Өлі теңіз маңындағы шөлдердегі заңсыз бәдәуилер қаруланып, барлық келгендерді құртуға дайындалып жатыр екен. Олар түрік атты әскерімен шайқасып, оларды жеңіпті; бірнеше адам қаза тапқан. Олар Иерихон маңындағы ескі бекіністе бір ауылдың тұрғындары мен түрік гарнизонын қамап тастап, қоршауға алыпты. Олар Иордан маңындағы біздің саяхатшылардың лагеріне шабуыл жасапты, қажылар түн қараңғысында атпен қашып, Иерусалимге әрең жетіп, жандарын сақтап қалыпты. Біздің тағы бір тобымызға бұғып жатқан жерден оқ атылып, күндіз шабуыл жасалыпты. Екі жақтан да оқ атылған. Бақытқа орай, қантөгіс болмаған. Біз сол оқ атқан қажының өзімен сөйлесіп, оның өз аузынан осындай өлім қаупі төнген сәтте тек қажылардың суыққанды батылдығы, олардың саны мен соғыс құралдарының айбыны оларды аман алып қалғанын білдік. Консулдың бұл жағдай реттелгенше біздің қажыларға Иорданға бармауды өтінгені және кем дегенде күшті әскери күзетсіз ешкімнің барғанын қаламайтыны туралы хабарланды. Бұл — мәселе (проблема) еді. Бірақ аттар есік алдында тұрғанда және бәрі не үшін жиналғанын біліп тұрғанда, сіз не істер едіңіз? Қорқатыныңызды мойындап, ұятпен артқа шегінер ме едіңіз? Жоқ, әрине. Әйелдер көп жерде бұл ер жігітке тән емес. Сіз де біз сияқты істер едіңіз: «Миллион бәдәуиден де қорықпаймыз» деп айтып, өсиетіңізді жазып, іштей шерудің ең соңында байқатпай жүруді жоспарлар едіңіз.

Меніңше, бәріміз де осы бір тактиканы ұстанған сияқтымыз, өйткені біз Иерихонға ешқашан жетпейтіндей көріндік. Менің атым өте шабан еді, бірақ қалай болса да оны соңғы қатарда ұстай алмадым. Ол үнемі алға шығып кете берді. Мұндай жағдайда мен сәл дірілдеп, ер-тоқымымды жөндеу үшін аттан түсетінмін. Бірақ оның еш пайдасы болмады. Басқалары да ер-тоқымдарын жөндеу үшін аттан түсе бастады. Мен ер-тоқымдардың мұншалықты жиі бұзылғанын көрмеппін. Олар үш апта бойы бұзылмаған еді, ал енді бәрі бірден істен шықты. Мен жаттығу үшін жаяу жүруді сынап көрдім — Иерусалимде қасиетті жерлерді іздеп жүргенім аз болғандай. Бірақ бұл да сәтсіз болды. Бүкіл топ жаттығуға зәру екен, он бес минут өтпей жатып бәрі жаяу жүріп, мен тағы да алға шығып кеттім. Бұл өте көңілсіз еді.

Бұл оқиғалардың бәрі Вифаниядан асқаннан кейін болды. Біз Иерусалимнен бір сағаттық жердегі Вифания ауылына тоқтадық. Олар бізге Лазардың қабірін көрсетті. Мен сол ауылдағы кез келген үйден гөрі, сол қабірде тұруды жөн көрер едім. Сондай-ақ олар бізге үлкен «Лазар бұлағын» және ауылдың ортасындағы Лазардың көне үйін көрсетті. Лазар дәулетті адам болған сияқты. Жексенбілік мектептердің аңыздары оған қиянат жасайды; олар оны кедей болған деген әсер қалдырады. Өйткені олар оны тек ізгілігімен танымал болған басқа бір Лазармен шатастырады, ал ізгілік ешқашан ақша сияқты сыйлы болған емес. Лазардың үйі — тастан қаланған үш қабатты ғимарат, бірақ ғасырлар бойы жиналған қоқыс оның тек жоғарғы қабатынан басқасын көміп тастапты. Біз шам алып, Иса пайғамбар Марфа және Мәрияммен бірге отырып, олардың ағасы туралы сөйлескен зындан сияқты күңгірт бөлмелерге түстік. Біз бұл ескі, кірлеген бөлмелерге ерекше қызығушылықпен қарамай тұра алмадық.

Біз таудың басынан Иордан жазығында көгілдір қалқандай жатқан Өлі теңізді бір көрген едік, ал енді біз тар, жалындаған, бұдырлы, иен дала арқылы жүріп келе жаттық. Бұл жерде тек саламандрадан (отқа күймейді деп саналатын аңызға айналған мақұлық) басқа ешбір тірі жан өмір сүре алмайтын сияқты. Бұл сондай көңілсіз, жиіркенішті, қорқынышты жалғыздық еді! Бұл — Жақия (Яхья) пайғамбар беліне түйенің жүнін байлап уағыз айтқан «иен дала». Ол бұл жерден шегіртке мен жабайы балды ешқашан таба алмас еді. Біз бұл қорқынышты жерде әрқайсысымыз ең соңында жүруге тырысып, ілбіп келе жаттық. Біздің күзетшілеріміз — үстерінде қылыш, мылтық, тапанша мен қанжарлары бар екі керемет жас араб шейхы — алда салбырап жүрді.

— Бәдәуилер!

Әркім жиырылып, батпақ тасбақасы сияқты киімінің ішіне тығылып қалды. Менің алғашқы түйсігім алға ұмтылып, бәдәуилерді құрту болды. Екіншісі — артқы жақта ешкім келе жатқан жоқ па екенін көру үшін артқа қарай ұмтылу болды. Мен соңғысы бойынша әрекет еттім. Басқалары да солай істеді. Егер сол сәтте бізге бәдәуилер артқы жақтан жақындаса, олар өздерінің асығыстығы үшін ауыр жазаланар еді. Кейін бәріміз солай дедік. Ол жерде ешбір қалам сипаттай алмайтын бүлік пен қантөгіс көріністері болар еді. Мен оны білемін, өйткені әр адам өзінің не істейтінін айтып берді; сіз мұндай оғаш және естімеген қатыгездік ойлап табуларды елестете де алмайсыз. Бір адам қажет болса, тұрған жерінде жан тапсыруға бел буғанын, бірақ бір қадам да шегінбейтінін айтты; ол бірінші бәдәуидің күртешесіндегі жолақтарды санағанша өлімші шыдамдылықпен күтіп, содан кейін оған соққы беруді жоспарлапты. Басқа біреуі бірінші найза кеудесіне бір дюйм қалғанша қозғалмай отырып, содан кейін оны қағып жіберіп, тартып алмақ болыпты. Ол сол найзаның иесіне не істемек болғанын айтпай-ақ қояйын. Оны ойласам, қаным мұздап кетеді. Тағы біреуі өзіне тиесілі бәдәуилердің терісін сыпырып, шөл даланың ол тақырбас ұлдарын үйіне тірілей олжа ретінде алып кетпек болыпты.

Бірақ көздері жайнаған қажы рапсод (жыршы) үндемеді. Оның жанары өлім нұрымен шағылысты, бірақ еріндері қозғалмады. Мазасыздық артып, одан сұрады. Егер ол бәдәуиді қолға түсірсе, не істер еді — оны атар ма еді? Ол мысқылмен жымиып, басын шайқады. Пышақпен ұрар ма еді? Тағы да басын шайқады. Төртке бөлер ме еді, әлде терісін тірідей сыпырар ма еді? Тағы да жоқ деді. О, сұмдық, ол не істер еді?

— Мен оны жеп қояр едім!

Оның еріндерінен осындай қорқынышты сөз шықты. Мұндай ашынған адам үшін грамматиканың не маңызы бар? Менің жүрегім осындай зұлым қантөгіс көріністерінен аман қалғанына қуандым. Біздің сескендіретін артқы жағымызға ешқандай бәдәуи шабуыл жасаған жоқ. Алдыңғы жаққа да ешкім тиіскен жоқ. Жаңадан келгендер тек жейде киген, аяқтары жалаңаш, алдымызда тот басқан мылтықтарын бұлғап, айқайлап, мақтанып, есі ауысқан адамдардай әрекет етіп, біздің жолымызда жасырынып жатқан қарақшы бәдәуилердің топтарын үркіту үшін жіберілген арабтар екен. Қаруланған ақ нәсілді христиандардың шөл даланың қаңғыбастарынан қорғану үшін осындай мақұлықтардың күзетімен жүруі қандай ұят — олар үнемі бірдеңе істемек болады, бірақ ештеңе істемейді. Мен осы жерде айта кетейін, бүкіл саяхатымызда біз ешқандай бәдәуиді көрген жоқпыз және араб күзетінің бізге пайдасы лакталған бәтеңке мен ақ қолғаптан артық болмады. Басқа қажылар тобына қатты шабуыл жасаған «бәдәуилерді» сол топтардың араб күзетшілері осы жағдай үшін Иерусалимнен уақытша қызметке жалдаған екен. Олар шайқастан кейін қажылардың көзінше жиналып, бірге түскі ас ішіп, қауіп кезінде бопсалап алған бакшиштерін бөлісіп, содан кейін шерумен бірге қалаға қайтыпты! Араб күзетінің бұл мазасыздығын шейхтар мен бәдәуилер өзара пайда үшін бірлесіп жасайды деседі, бұның шындыққа жанасатын тұсы көп.

Біз Елисей (Ілияс) пайғамбар суын тәтті қылған бұлаққа бардық (ол әлі күнге дейін тәтті), ол жерде ол біраз уақыт болып, құзғындар оны тамақтандырған екен.

Көне Иерихон қиранды ретінде аса көрікті емес. Осыдан үш мың жыл бұрын Ешуа (Юша) оны жеті рет айналып өтіп, кернейімен құлатқанда, ол жұмысты соншалықты жақсы әрі толық атқарғандықтан, қаланың тіпті көлеңке түсіретін бөлігін де қалдырмаған. Оны қайта салуға салынған қарғыс әлі күнге дейін жойылған жоқ. Осы қарғысты елемеген бір патша оны қайта салуға тырысқан, бірақ бұл өркөкіректігі үшін ауыр жазаланған. Оның орны әрқашан бос қалады; соған қарамастан, бұл — біз бүкіл Палестинада көрген қала салуға ең қолайлы орындардың бірі.

Түнгі сағат екіде бізді төсектен тұрғызды — бұл тағы бір орынсыз қатыгездік, біздің тілмәшіміздің бәсекелесінен озып кетуге тырысқан тағы бір ақымақтық әрекеті еді. Иорданға дейін екі сағаттық жол да жоқ еді. Дегенмен, біз сағаттың қанша болғанын білместен киініп, жолға шықтық, сөйтіп түнгі салқын ауада қалғып, лагерь оттарын, жылы төсектерді және басқа да жайлы нәрселерді түсімізде көрдік.

Ешқандай әңгіме болған жоқ. Адамдар тоңғанда, бақытсыз және ұйқысы келгенде сөйлемейді. Біз кейде ер-тоқымда қалғып кетіп, шерудің қараңғыда жоғалып кеткенін көріп, шошып оянатынбыз. Содан кейін оның күңгірт сұлбасы қайта көрінгенше жан-таласа алға ұмтылатынбыз. Кейде төменгі дауыспен: «Жақындаңдар, жақындаңдар! Бәдәуилер осы маңда, барлық жерде жасырынып жатыр!» деген бұйрық берілетін. Бұл сөз арқамызды қалай түршіктірді десеңізші!

Біз әйгілі өзенге сағат төртке дейін жеттік, түннің қараңғы болғаны сонша, біз оны көрмей-ақ ішіне кіріп кете жаздадық. Кейбіреулеріміздің көңіл-күйіміз болмады. Біз таңның атуын ұзақ күттік, бірақ ол атпады. Ақырында біз қараңғыда бұталардың арасына барып, жерге жатып бір сағат ұйықтадық та, суық тигізіп алдық. Соның кесірінен бұл ұйқы бізге қымбатқа түсті, бірақ екінші жағынан, ол бізді көңілсіз минуттардан арылтып, қасиетті өзенді алғаш көруге қолайлы күйге келтірді.

Таң біліне бастағанда, әрбір қажы киімін шешіп, мына өлеңді айтып, қараңғы тасқынға қарай аяңдады:

«Иорданның толқынды жағасында тұрмын, Көзімді тігіп қияға, Қанаанның көркем де бақытты өлкесіне, Мүлкім жатқан ұяға».

Бірақ олар ұзақ ән шырқай алмады. Судың суықтығы сондай, олар амалсыз әнді тоқтатып, жағаға қарай тұра жүгірді. Содан соң жағада дірдектеп тұрып, сондайлық реніш пен өкінішке бой алдырғаны сонша, олар ең қасиетті жанашырлыққа лайық еді. Себебі тағы бір арман, тағы бір аяулы үміт орындалмады. Олар баяғыдан бері Израильдіктер ұзақ шөл дала кезгеннен кейін Қанаханға (Інжілде айтылатын ежелгі аймақ) кірерде Иорданды қай жерден кесіп өтсе, біз де сол жерден өтеміз деп өздеріне уәде берген болатын. Олар сол ұлы оқиғаның құрметіне қойылған он екі тас бар жерден өтпекші еді. Солай істей отырып, олар қасиетті келісім сандығын көтеріп, «осанна» деп ұрандап, алғыс пен мақтау өлеңдерін айтып, қақ жарылған судың ортасымен жүріп бара жатқан қажылардың (зияратшылардың) ұлан-ғайыр әскерін көз алдарына елестетпек болған. Әрқайсысы өзін өзеннен бірінші болып өтемін деп сендірген еді. Ақыры олар өз үміттерінің мәресіне жетті, бірақ өзен ағысы тым қатты, ал су тым суық болды!

Дәл осы кезде Джек оларға үлкен қызмет көрсетті. Жастыққа тән, әрі өте орынды да жарасымды, салдарына бас ауыртпайтын тәуекелшілдікпен ол алға шығып, Иорданнан өтудің жолын бастады, осыдан кейін бәрі қайтадан бақытқа кенелді. Содан соң әрқайсысы суды кешіп өтіп, арғы жағалауға шықты. Су еш жерде кеудеден аспады. Егер одан тереңірек болса, біз бұл ерлікті жасай алмас едік, өйткені күшті ағыс бізді төмен қарай ағызып әкетер еді, ал жағаға шығатын жерге жеткенше діңкелеп, суға батып кетер едік. Негізгі мақсат орындалған соң, қажыған әрі бейшара күйге түскен топ суды сезініп қана қоймай, көзбен көру үшін күннің шығуын күтіп отырды. Бірақ бұл тым суық ермек болды. Қасиетті өзеннен бірнеше ыдысқа су толтырып, жағасынан бірнеше таяқ кесіп алдық та, үсіп өлмеу үшін аттарымызға мініп, еріксіз кетіп қалдық.

Осылайша біз Иорданды (Таяу Шығыстағы қасиетті өзен) өте көмескі күйде көрдік. Жағалауды жиектей өскен қалың бұталар оның таяз, асау суларына көлеңке түсіріп тұрды (діни ән оны «дауылды» деп атайды, бұл қиялдың сәл асыра сілтелген түрі), сондықтан біз өзеннің енін көзбен мөлшерлей алмадық. Дегенмен, су кешу тәжірибеміз арқылы Америкадағы көптеген көшелер Иорданнан екі есе кең екенін білдік.

Өлі теңіздің құпиясы мен шындығы

Біз жолға шыққаннан кейін көп ұзамай таң атты, бір-екі сағаттың ішінде Өлі теңізге (Тұздылығы өте жоғары тұйық көл) жеттік. Оның айналасындағы тегіс, күйіп тұрған шөлде арамшөптер мен ақындар көздің жауын алады дейтін, бірақ жарған кезде күл мен шаңға айналатын «Өлі теңіз алмасынан» басқа ештеңе өспейді. Біз тапқан алмалар аса әдемі емес еді, бірақ дәмі ащы болды. Олардан ешқандай шаң шыққан жоқ. Мүмкін олар әлі піспеген шығар.

Өлі теңіздің айналасындағы шөл мен тақыр төбелер күн астында ауыр шағылысады, оның жағасында немесе айналасында көз қуантатын ешбір жайлы нәрсе де, тірі жан да жоқ. Бұл — аптап ыстық, құрғақ, жағымсыз оқшауланған мекен. Бұл көріністе көңіл-күйді басатын үнсіздік салтанат құрып тұр. Ол адамға жаназа мен өлімді еске түсіреді.

Өлі теңіз шағын. Оның суы өте мөлдір, түбі малта тасты және жағалаудан біршама қашықтыққа дейін таяз. Ол көп мөлшерде асфальт (табиғи битум) береді; оның сынықтары бүкіл жағалауда шашылып жатыр; бұл зат бұл жерге жағымсыз иіс береді.

Оқығандарымыздың бәрі бізді Өлі теңізге алғаш сүңгу ауыр салдарға әкеледі деп үйреткен еді — денеңізге кенеттен миллиондаған қып-қызыл инелер қадалғандай болады; жанға батқан ашыту бірнеше сағатқа созылады; тіпті бастан-аяқ күлдіреп кетіп, бірнеше күн бойы азап шегуіміз мүмкін еді. Біздің көңіліміз қалды. Біздің сегіз адам басқа қажылар тобымен бір уақытта суға секірдік, ешкім бір рет те айқайлаған жоқ. Олардың ешқайсысы терісі сырылған жерлердегі жеңіл шаншудан басқа ештеңеге шағымданбады, оның өзі қысқа уақытқа созылды. Менің бетім бір-екі сағат ашыды, бірақ бұл жартылай шомылу кезінде күнге қатты күйіп қалғанымнан және суда тым ұзақ отырып, бетіме тұз қатып қалғандықтан болды.

Жоқ, су бізді күлдіретпеді; ол бізді жабысқақ батпақпен жаппады және жантүршігерлік хош иіс сыйламады; ол онша жабысқақ та емес еді; және мен Палестинаға келгелі бері шығып жүрген иісімізден жаман иіс шыққанын байқамадым. Бұл тек иістің басқа түрі ғана еді, бірақ ол жағынан бізде таңдау көп болғандықтан, ерекше байқалмады. Біз Иорданда Иерусалимдегідей иіс шығарған жоқпыз; ал Иерусалимде Назареттегідей немесе Тивериядағыдай, немесе Галиядағы басқа қираған ежелгі қалалардағыдай иіс шықпайды. Жоқ, біз үнемі өзгеріп отырамыз және әдетте нашар жаққа қарай. Кірімізді өзіміз жуамыз.

Бұл қызық шомылу болды. Біз суға бата алмадық. Адам шалқасынан жатып, қолдарын кеудесіне қойып созыла алады, сонда оның жақ сүйегінің бұрышынан бүйірінің ортасына, аяғының ортасына және тобық сүйегіне дейін жүргізілген сызықтан жоғары бүкіл денесі судың сыртында қалады. Егер қаласа, басын судан толық шығарып ала алады. Бір қалыпты ұзақ сақтау мүмкін емес; тепе-теңдікті жоғалтып, алдымен арқаңызбен, сосын бетіңізбен аударыла бересіз. Қолдарыңызбен өзіңізді теңгеріп, басыңызды және тізеңізден төмен аяғыңызды шығарып, арқаңызда ыңғайлы жата аласыз. Тізеңізді иегіңізге дейін тартып, оларды қолыңызбен құшақтап отыра аласыз, бірақ бұл қалыпта басыңыз ауыр болғандықтан, көп ұзамай аударылып кетесіз. Басыңыздан асатын суда тік тұра аласыз, сонда кеудеңіздің ортасынан жоғары қарай су болмайсыз. Бірақ бұлай қала алмайсыз. Су көп ұзамай аяғыңызды бетке қалқытып шығарады. Арқаңызбен жүзіп, айтарлықтай алға жылжи алмайсыз, өйткені аяғыңыз су бетінен жоғары шығып тұрады, ал өзіңізді алға итеру үшін өкшеңізден басқа ештеңе жоқ. Егер бетіңізбен жүзсеңіз, суды артқы доңғалақты кеме сияқты шашыратасыз. Ешқандай ілгерілеу болмайды. Аттың үстіңгі жағы ауыр болғандықтан, ол Өлі теңізде не жүзе алмайды, не тік тұра алмайды. Ол бірден бүйіріне аударылады. Кейбіріміз бір сағаттан астам шомылдық, содан кейін денеңізге тұз қатып, мұз секілді жарқырап шықтық. Біз оны қатты сүлгімен сүртіп тастап, керемет жап-жаңа иіспен атқа міндік, дегенмен бұл иіс біз бірнеше апта бойы ләззат алып жүрген иістерден жағымсыз емес еді. Оның сан алуан зұлымдығы мен жаңалығы бізді баурап алды. Көл жағасында күн астында тұз кристалдары жарқырайды. Кей жерлерде олар жерді жылтыр мұз қабығы сияқты жауып жатыр.

Мен бала кезімде Иордан өзенінің ұзындығы төрт мың миль, ені отыз бес миль деген жалған елес қалыптасыпты. Оның ұзындығы небәрі тоқсан миль, әрі ирелеңі сондай, адам уақыттың жартысында оның қай жағында екенін білмейді. Тоқсан миль жүргенде ол елу мильден астам жерді басып өтпейді. Ол Нью-Йорктегі Бродвейден кең емес.

Галилея теңізі мен осы Өлі теңіз бар — екеуінің де ұзындығы жиырма мильге, ені он үш мильге жетпейді. Дегенмен, жексенбілік мектепте оқып жүргенде, мен олардың диаметрі алпыс мың миль деп ойлайтынмын.

Саяхат пен тәжірибе ең асқақ бейнелерді бұзады және бізді балалық шағымыздың ең аяулы дәстүрлерінен айырады. Мейлі, олар кете берсін. Мен Сүлеймен патшаның империясының Пенсильвания штатының көлеміне дейін кішірейгенін көрдім; теңіздер мен өзеннің кішіреюіне де шыдай алатын шығармын.

Біз өткен жерлердің бәрінен қарадық, бірақ Лоттың әйелінің тасқа айналған мүсінінің бір түйірін де көрмедік. Бұл үлкен өкініш болды. Көптеген жылдар бойы біз оның қайғылы тарихын білетінбіз және бақытсыздық тудыратын қызығушылықпен қараған едік. Бірақ ол жоқ болып кетіпті. Оның көрікті бейнесі енді Өлі теңіз шөлінің үстінде жоғалып кеткен қалалардың басына түскен қасіретті туристердің есіне салу үшін менмұндалап тұрған жоқ.

Мен Өлі теңізден Мар Сабаға (Иудея шөліндегі көне православиелік монастырь) дейінгі жантүршігерлік түскі сапарды суреттей алмаймын. Ол туралы ойлаудың өзі әлі күнге дейін мені қысады. Күннің бізді соққылағаны сонша, бір-екі рет көзімізден жас шығып кетті. Сұрқай, ағашсыз, шөпсіз, демсіз каньондар (терең шатқалдар) бізді пеште жатқандай тұншықтырды. Күннің нақты салмағы болды-ау деп ойлаймын. Оның астында бірде-бір адам тік отыра алмады. Бәрі ер үстінде төмен салбырап қалды. Жақия осы «Иен далада» уағыз айтқан! Бұл өте қажытатын жұмыс болған шығар. Мар Сабаның бекіністері мен мұнараларының алғашқы көрінісі бізге нағыз жұмақтай болып көрінді!

Біз осы ұлы монастырьде қонақжай діни қызметкерлердің мейманы болып түнедік. Құздың басында орналасқан, тік тау қабырғасына жабысқан адам ұясы сияқты Мар Саба — бұл Валтасар тойы мен көне перғауын сарайларының бейнелеріндегідей, бірінің үстіне бірі көтерілген террасалы тас қалаулар әлемі. Жақын маңда басқа адам тұрағы жоқ. Оның негізін көптеген ғасырлар бұрын алғашында жартастағы үңгірде тұрған қасиетті дауагер (заһит) салған — ол үңгір қазір монастырь қабырғаларының ішінде, оны бізге діни қызметкерлер зор құрметпен көрсетті. Бұл дауагер өз тәнін азаптауымен, нан мен судан тұратын тамағымен, қоғамнан және дүниелік қызықтардан мүлдем қол үзуімен, үздіксіз дұғасымен және адам бас сүйегіне қарап толғануымен көптеген шәкірттерді өзіне тартты. Каньонның қарама-қарсы бетіндегі құз олар тұру үшін жартастан қазған кішкентай тесіктермен тесілген. Мар Сабаның қазіргі тұрғындары, саны жетпіске жуық, бәрі де сопылар. Олар дөрекі шапан, жиегі жоқ ұсқынсыз биік қалпақ киеді және аяқ киімсіз жүреді. Олар нан мен тұздан басқа ештеңе жемейді; судан басқа ештеңе ішпейді. Олар тірі кезінде қабырғадан тыс жерге шыға алмайды немесе әйел адамға қарай алмайды — өйткені Мар Сабаға қандай да бір сылтаумен әйел затының кіруіне тыйым салынған. Ондағы кейбір адамдар отыз жыл бойы сонда қамалып отыр. Осы мұңды уақыт ішінде олар баланың күлкісін немесе әйелдің қасиетті дауысын естімеген; олар адам көз жасын да, адам күлкісін де көрмеген; олар адамзаттық қуанышты да, адамға тән қайғыны да білмеген. Олардың жүректерінде өткеннің естелігі жоқ, миларында болашақ туралы нұсқа мен арман жоқ. Олар сүйіспеншілікке лайық, әдемі, құнды нәрсенің бәрін өздерінен алыстатқан; көз қуантатын барлық нәрселер мен құлаққа жағымды естілетін барлық дыбыстарға олар ауыр есіктерін жауып, мәңгілікке тастан соғылған қабырғаларын тұрғызған. Олар өмірдің нәзік сұлулығын қуып жіберіп, тек қаңқасы қалған мазақты ғана қалдырған. Олардың еріндері — ешқашан сүймейтін және ешқашан ән айтпайтын еріндер; олардың жүректері — ешқашан жек көрмейтін және ешқашан сүймейтін жүректер. Олар — жүріп жүрген өлілер.

Мен бұл алғашқы ойларды әділ болғандықтан немесе жазу дұрыс болғандықтан емес, олар табиғи түрде туындағандықтан жазып отырмын. Кітап жазушыларға «мен пәлендей көрініске қарап тұрып, түгендей ойладым» деп айту оңай — ал шындығында, олар сол тамаша ойлардың бәрін кейіннен ойлап тапты. Адамның алғашқы ойы мүлдем дәл болмауы мүмкін, бірақ оны ойлау қылмыс емес және кейінгі тәжірибемен өзгертілуі мүмкін болса да, оны жазып қоюдың еш айыбы жоқ. Бұл сопылар бірнеше тұрғыдан алғанда өлі адамдар, бірақ бәрінде емес; менің олар туралы алғашқыда жаман ойлап, соны жалғастыруым немесе олар туралы жаман айтқан сөздерімді қайталап, сонда тұрып алуым дұрыс емес. Жоқ, олар бізге тым мейірімді болды. Олардың бойында адамгершілік бір жерде сақталған. Олар біздің шетелдік әрі протестанттар (христиандықтың бір тармағы) екенімізді және оларға сүйіспеншілікпен немесе достықпен қарай қоймайтынымызды білді. Бірақ олардың зор қайырымдылығы мұндай нәрселерді ескеруден жоғары болды. Олар бізден тек ашыққан, шөлдеген және шаршаған адамдарды көрді, сол жеткілікті болды. Олар есіктерін ашып, бізді қарсы алды. Олар ешқандай сұрақ қоймады және өздерінің қонақжайлығын мақтан тұтып көрсетпеді. Олар мақтау күтпеді. Олар үнсіз жүріп, бізге дастарқан жайып, төсек салып, жуынуға су әкелді, біз «мұндай істерді істеуі тиіс қызметшілеріміз барда бұлай істеулеріңіз дұрыс емес» дегенімізге мән бермеді. Біз өте жайлы демалып, кешкі аста ұзақ отырдық. Кейін сопылармен бірге бүкіл ғимаратты аралап шықтық, содан соң биік бекініс қабырғаларында отырып, салқын ауа мен жабайы табиғатты және күннің батқанын тамашалай отырып, темекі тарттық.

Таңертең таңғы асқа тұрғанда, біз жаңа адам болып ояндық. Бұл қонақжайлық үшін ешқандай қатаң ақы алынбады. Қаласақ, бірдеңе бере алатынбыз; егер кедей немесе сараң болсақ, ештеңе бермеуге де болатын еді. Палестинадағы католиктік монастырьларда пақыр да, сараң да бірдей еркін. Мен католиктік нәрселердің бәріне дұшпандықпен қарау рухында тәрбиелендім, соның салдарынан кейде католиктердің артықшылығынан гөрі кемшілігін табу маған әлдеқайда оңайырақ болады. Бірақ мен назардан тыс қалдырғым келмейтін және ұмытқым келмейтін бір нәрсе бар: ол менің және барлық қажылардың Палестинадағы Монастырь әкелеріне қарыздар шынайы алғысымыз. Олардың есіктері әрдайым ашық және келген кез келген лайықты адамды, мейлі ол жыртық киімде болсын, мейлі патша киімінде болсын, әрқашан жылы қарсы алады.

Католиктік монастырьлар — кедейлер үшін баға жетпес бақыт. Ақшасы жоқ қажы, ол протестант болсын, католик болсын, Палестинаның түкпір-түкпірін аралай алады және оның иен шөлдерінің ортасында осы ғимараттардан әр түні пайдалы тамақ пен таза төсек таба алады. Жағдайы жақсы қажылар да жиі күн өтуден немесе жергілікті безгектен ауырып қалады, сонда олардың құтқарушы панасы — Монастырь. Мұндай қонақжай баспаналарсыз Палестинада саяхаттау тек ең күшті еркектер ғана батылы баратын ермек болар еді. Біздің топ, қажылар мен бәріміз, Палестина монастырьларының әкелеріне ризашылық білдіріп, олардың амандығы мен ұзақ ғұмыры үшін тост көтеруге әрқашан дайынбыз.

Сонымен, демалып, тыңайып, біз сапқа тұрдық та, Иудеяның тақыр тауларымен, жартасты жоталармен және мәңгілік үнсіздік пен жалғыздық орнаған құнарсыз шатқалдармен жүріп кеттік. Тіпті өткен күні түсте кездескен, ұзын жүнді ешкілерін бағып жүрген қарулы шопандардың сирек топтары да бұл жерде жоқ еді. Біз тек екі тірі жанды көрдік. Олар «мөлдір көзді» киіктер еді. Олар өте жас лақтарға ұқсайтын, бірақ қашықтықты жедел пойыз сияқты тез басып өтті. Мен бұдан жылдам қозғалатын жануарларды көрген емеспін, мүмкін біздің ұлы жазықтарымыздың бөкендерін айтпасақ.

Таңғы сағат тоғыз немесе он шамасында біз Шопандар жазығына жеттік және он сегіз ғасыр бұрын шопандар түнде өз отарларын бағып жүрген кезде, періштелердің көпшілігі оларға Құтқарушының туылғаны туралы хабар әкелген зәйтүн ағаштары өскен қоршалған бақ ішінде тұрдық. Ширек миль жерде Иудеядағы Вифлеем орналасқан еді, қажылар тас қабырғаның бірнеше тасын алып, тезірек алға жылжыды.

Шопандар жазығы — бұл бос тастармен көмкерілген, өсімдіксіз, қатал күн астында жарқыраған шөл дала. Тек бір кездері естілген періштелердің әуені ғана оның бұталары мен гүлдеріне қайтадан жан бітіріп, жоғалған сұлулығын қалпына келтіре алатын шығар. Бұл кереметті жасау үшін бұдан кем емес күшті сиқыр қажет.

Вифлеемдегі он бес жүз жыл бұрын әулие Елена салған алып Рождество шіркеуінде бізді жер астына, жартастан қазылған гротқа (табиғи немесе жасанды шағын үңгір) алып барды. Бұл Мәсіх туылған «ақыр» (мал азығын салатын орын) еді. Еденге орнатылған күміс жұлдызда латын тілінде осы туралы жазу бар. Ол ғибадат етуші қажылардың көптеген ұрпақтарының сүюінен жылтырап кеткен. Грот Палестинаның барлық қасиетті жерлеріне тән талғамсыз стильде безендірілген. Қасиетті қабір шіркеуіндегідей, мұнда да көреалмаушылық пен қатыгездік байқалады. Грек және латын шіркеулерінің діни қызметкерлері мен мүшелері Құтқарушының қасиетті туған жеріне тізе бүгу үшін бір дәлізбен келе алмайды, олар жер бетіндегі ең қасиетті жерде ұрсысып, төбелесіп қалмауы үшін әртүрлі жолдармен келуге және кетуге мәжбүр.

Менде бүкіл әлемде ең алғашқы «Рождество құтты болсын!» деген сөз айтылған және менің балалық шағымның досы Санта-Клаус көптеген алыс елдердегі қысқы таңда от жанындағы адамдарды қуанту үшін өзінің алғашқы сапарына аттанған осы жер туралы ешқандай «толғаныстар» жоқ. Мен құрметпен сәби Иса жатқан жерді саусағыммен ұстаймын, бірақ — ештеңе ойламаймын.

Сіз бұл жерде Палестинаның толғаныс тудыруы мүмкін кез келген басқа жеріндегідей ойлай алмайсыз. Қайыршылар, мүгедектер мен сопылар сізді қоршап алады және сіз сол жердің сипатына сай келетін бірдеңе туралы ойлағыңыз келгенде, олар сізді тек «бақшиш» (садақа) туралы ойлауға мәжбүр етеді.

Мен ол жерден кеткеніме және Евсевий жазған, Иероним ораза ұстаған және Жүсіп Мысырға қашуға дайындалған гроттарды, сондай-ақ басқа да ондаған танымал гроттарды аралап шығып, бәрін бітіргенімізге қуанышты болдым. Рождество шіркеуі Қасиетті қабір шіркеуі сияқты қасиетті жерлерге толы. Онда тіпті Ирод сәби Құтқарушының өмірін қиюды көздеген кезде жиырма мың бала өлтірілген грот та бар.

Біз, әрине, Сүт гротына бардық — бұл Мәриям Мысырға қашар алдында біршама уақыт жасырынған үңгір. Ол кіргенге дейін оның қабырғалары қара болған екен, бірақ Сәбиді емізген кезде оның сүтінің бір тамшысы еденге тамып, қабырғалардың қараңғылығын бірден қардай аппақ түске өзгерткен. Біз ол жерден бірнеше кішкентай тас сынықтарын алдық, өйткені бүкіл Шығысқа белгілі, бала көтере алмайтын әйел осы тастардың біріне ернін тигізсе, оның мұңы кетеді екен. Біз өзіміз білетін кейбір отбасыларға бақыт сыйлау мақсатында көптеген үлгілерді алдық.

Түстен кейін біз Вифлеемнен және оның қайыршылар тобы мен жәдігер сатушыларынан құтылып, Рахиланың моласында біраз уақыт болғаннан кейін, мүмкіндігінше тезірек Иерусалимге асықтық. Мен бұрын-соңды үйге оралғаныма бұлай қуанған емеспін. Осы соңғы бірнеше сағаттағыдай демалыстан ешқашан ләззат алған емеспін. Өлі теңізге, Иорданға және Вифлеемге саяхат қысқа болды, бірақ ол өте қажытатын сапар болды. Мұндай аптап ыстық, мұндай басым жалғыздық және мұндай мұңды иен дала жер бетінде басқа жерде болмауы керек. Және мұндай шаршау!

Қарапайым парасаттылық маған Палестинадағы әрбір танымал жерден еріксіз кеттім деп әдеттегі жағымды өтірікті айтуым керектігін ескертеді. Мұны бәрі айтады, бірақ мен мұны айтқан әрбір адамның сөзіне күмәнмен қараймын. Мен біздің қырық қажының ешқайсысы мұндай нәрсе айтқанын естімегеніме ант бере аламын, ал олар осында келетіндердің ішіндегі ең лайықты және шынайы діндар жандар. Олар үйлеріне барғанда мұны айтады, әрине, бірақ неге айтпасқа? Олар әлемдегі барлық Ламартин мен Граймстарға қарсы шыққысы келмейді. Жеңіңіз бен пальтоңыздың етегіне жабысып, құлағыңызға айқайлап, өздерінің жантүршігерлік жаралары мен кемістіктерін көрсетіп, көзіңізді қорқытатын қайыршылар мен сатушылардың кесірінен өміріңіз тозаққа айналған жерден адамдардың қимай кетуі ақылға сыйымсыз. Адам ол жерден кеткеніне қуанады. Мен әдемі жас келіншектер бірдеңе сатып алуды өтініп жабысатын «Ханымдар фестивалінен» кеткендеріне қуанатынын айтқан ұятсыз адамдарды да естігенмін.

Осы хорилерді (жәннат арулары — ислам мифологиясындағы көркем қыздар) қап-қара мыстандар мен албасты жабайыларға айналдырып, олардың жұмыр денелерінің орнына семіп қалған әрі түйінделген мүгедектікті, жұмсақ қолдарының орнына тыртық басқан ұсқынсыз кемтарлықты, ал дауыстарының жағымды әуенінің орнына жек көрінішті тілдің құлақ жарар шуын қойып көріңізші; сонда ол жерден кетуге қимастық сезімі қаншалықты болар екен. Жоқ, ол жерден кетуге қимадым деп айту — әдемілік үшін, содан соң миыңызда «сыртқа шығуға ұмтылған» терең ойларды қоса тіркеу — әдеттегі нәрсе; бірақ шындығында сіз ешқандай өкінішсіз кеттіңіз және ештеңе ойлау мүмкін емес еді — бұлай айту сыпайылыққа да, поэтикаға да жатпаса да, шындық осы.

Біз қасиетті орындарда ойланбаймыз; біз кейін төсекте жатқанда, көз қарықтыратын жарық, шу мен былық (хаос) басылғанда ғана ойға шомамыз; қиялымызбен өткеннің салтанатты ескерткіштеріне жалғыз барып, келмеске кеткен дәуірдің елес шерулерін шақырамыз.

LVI ТАРАУ.

Шамамен төрт сағат бойы ылдиға қарай жүрдік. Біз тау шатқалдарының табанымен өтетін тар соқпақпен жүріп отырдық. Мүмкіндік болғанда жүк тиелген түйелер мен есектердің ұзын тізбегіне жол бердік, ал жол болмағанда тік жартастарға қысылып, қасымыздан өткен жүктерден аяғымызды соғып алып, азап шектік. Джек екі-үш рет, Дэн мен Молт та дәл солай қысылып қалды. Бір ат тайғақ тастардың үстінде қатты құлады, басқалары әрең аман қалды. Дегенмен, бұл Палестинада біз көрген ең тәуір, бәлкім, ең жақсы жол болғандықтан, көп шағымдана қоймадық.

Кейде қолаттарда інжір, өрік, анар және басқа да жемістердің жайқалған бақтарын кездестірдік, бірақ көбіне таулы, тақыр әрі суық көріністер басым болды. Онда-санда қол жетпестей көрінетін биік беткейлерде мұнаралар орналасқан. Бұл дәстүр Палестинаның өзіндей көне және ол ежелгі заманда жаулардан қорғану үшін қалыптасқан.

Біз Дәуітке Ғолиятты өлтіретін тасты берген бұлақтан өттік және сол әйгілі шайқас болған жерді көргенімізге күмәніміз жоқ. Көптеген ержүрек Крестшілердің темір өкшелері сатырлаған ескі готикалық қирандының қасынан өттік және бір кездері Самсон тұрған аймақпен жүрдік.

Ақырында біз шығыстық Яффа қаласы жасырынған айбатты апельсин тоғайына жеттік; қабырғалардан өтіп, тағы да тар көшелермен, жан біткен жыртық-жамау тіленшілердің арасымен жүріп, бұрыннан таныс көріністерді көрдік. Аттан соңғы рет түстік, ал ашық теңізде зәкірде тұрған кемені көрдік! Мен мұнда леп белгісін қойдым, өйткені кемені көргенде бәріміз соны сезіндік. Ұзақ қажылық аяқталды және неге екені белгісіз, біз бұған қуанғандай болдық.

[Бұл жерде Яффаның сипаттамасы болуы керек еді.] Мұнда бұрын Теріші Симон тұрған. Біз оның үйіне бардық. Барлық қажылар Теріші Симонның үйіне барады. Петр Теріші Симонның үйінің шатырында жатқанда, аспаннан жаймамен түсірілген хайуандар туралы аян көрген. Жүніс пайғамбар Ниневияға барып уағыз айту туралы бұйрық алғанда, дәл осы Яффадан жүзіп кеткен және кит оны билеті жоқ екенін біліп, қаладан алыс емес жерде жағаға шығарып тастағаны анық. Жүніс тіл алмайтын, үнемі мін тауып, шағымданатын мінезді болған, сондықтан ол туралы осылай жеңіл айтуға болады. Сүлеймен ғибадатханасын салуға қолданылған бөренелер Яффаға салдармен жеткізілген және олар жағаға өтетін рифтегі тар саңылау сол кездегіден бір елі де кеңімеген, қауіптілігі де кемімеген. Палестинаның қазіргі және бұрынғы жалғыз жақсы теңіз портының халқы осындай ұйқылы-ояу күйде. Яффаның бай әрі қызықты тарихы бар. Ол бұл кітаптың еш жерінен табылмайды. Егер оқырман кітапханаға барып, менің атымды атаса, оған Яффа туралы толық ақпарат беретін кітаптар беріледі.

Қажылық осымен аяқталды. Біз бұл сапарға табиғаттың таңғажайып көріністеріне тамсану үшін шықпағанымызға қуануымыз керек, әйтпесе көңіліміз қалған болар еді — кем дегенде жылдың осы мезгілінде. «Қасиетті жердегі өмір» атты еңбектің авторы былай дейді:

«Өз еліміздің үнемі жайқалып тұратын гүлдеріне, мол өзендеріне және сан алуан табиғатына үйренген адамдар үшін Қасиетті Жердің көп бөлігі бірсарынды әрі көңілсіз болып көрінуі мүмкін. Бірақ біз Израиль ұрпақтары үшін қырық жыл бойы шөл далада кезіп жүргеннен кейін бұл жердің көрінісі мүлдем басқаша болғанын ұмытпауымыз керек».

Мұнымен бәріміз де келісеміз. Бірақ бұл жер шынымен де «бірсарынды әрі көңілсіз» және оны басқаша сипаттауға ешқандай негіз жоқ.

Көңілсіз пейзаждар бойынша Палестина барлық жерлердің ішінде көш бастап тұрған шығар деп ойлаймын. Таулары тақыр, түстері солғын, пішіндері көріксіз. Алқаптары — мұңды әрі жабырқау кейіптегі әлсіз өсімдіктермен көмкерілген сүйкімсіз шөлдер. Өлі теңіз бен Галилея теңізі таулар мен жазықтардың ортасында маужырап жатыр, бірақ көзіңіз ешқандай жағымды реңкке, ерекше нысанға, күлгін тұманға шомған немесе бұлттардың көлеңкесі түскен жұмсақ көрініске ілікпейді. Әрбір контур қатқыл, әрбір белгі тым айқын, мұнда перспектива жоқ — қашықтық мұнда ешқандай сиқыр тудырмайды. Бұл үмітсіз, мұңлы, қасірет шеккен жер.

Дегенмен, көктемнің нағыз гүлдеген шағында оның кішкентай телімдері өте әдемі болуы керек, әрі айналасындағы шексіз құлазумен салыстырғанда одан сайын құлпырып кететін болар. Көктемде Иордан жағалауларын, Сихемді, Есдраелонды, Аялонды және Галилея жиектерін көргім-ақ келеді — бірақ сонда да бұл жерлер шексіз иен даладағы сирек кездесетін ойыншық бақшалар сияқты болып көрінер еді.

Палестина жоқтау киімін киіп, басына күл шашып отырғандай. Оның үстінде егістігін қуратып, күш-қуатын байлап тастаған қарғыстың дуасы орнаған. Содом мен Гоморра өз күмбездері мен мұнараларын көтерген жерде, қазір сол салтанатты теңіз жазықтықты басып жатыр; оның ащы суында тірі жан жоқ — оның толқынсыз бетінде күйдіргіш ауа қозғалыссыз әрі өлі күйде тұр — оның жағасында арамшөптер мен қамыстардан, сондай-ақ шөлдеген ерінге сергектік сыйлайтындай көрінгенмен, қол тигізгенде күлге айналатын опасыз жемістен басқа ештеңе өспейді. Назарет қараусыз қалған; Израиль әскері қуаныш әнімен Уәде етілген жерге кірген Иордан өткелінің маңында тек шөл даланың бейбастақ бәдәуилерінің лас қосыны ғана бар; қарғыс атқан Иерихон бүгінде бұдан үш мың жыл бұрынғы Иешуаның мұғжизасынан кейінгі күйінде, үйінді болып жатыр; Вифлеем мен Вифания өзінің кедейлігі мен қорлығында, бір кездері Құтқарушының осында болған ұлы мәртебесін еске түсіретін ештеңе қалдырмаған; шопандар түнде отарларын күзетіп, періштелер «Жер бетінде тыныштық, адамдарға игі ниет» деп ән салған қасиетті жерде ешбір тірі жан тұрмайды және көз қуантарлық ешқандай белгі жоқ. Тарихтағы ең айбынды есім — әйгілі Иерусалимнің өзі ежелгі ұлылығын жоғалтып, қайыршы ауылға айналған; Сүлейменнің байлығы Шығыс патшайымдарын таңғалдыру үшін мұнда енді жоқ; Израильдің мақтанышы мен даңқы болған ғажайып ғибадатхана жойылды, ал әлем шежіресіндегі ең ұмытылмас күні олар Қасиетті Крестті тұрғызған жерде енді Осман жарты айы желбіреп тұр. Бір кездері Рим флоттары зәкір тастап, Құтқарушының шәкірттері кемелерімен жүзген әйгілі Галилея теңізі баяғыда соғыс пен сауда (commerce) құмарларынан босап қалған, оның жағалаулары — тып-тыныш иен дала; Капернаум — пішінсіз үйінді; Магдала — қайыршы арабтардың мекені; Вифсаида мен Хоразин жер бетінен жоғалды, ал олардың айналасындағы мыңдаған адам Құтқарушының дауысын тыңдап, мұғжизалы нанды жеген «шөл далалар» тек жыртқыш құстар мен түлкілер мекендейтін тыныштықта маужырап жатыр.

Палестина құлазыған әрі сүйкімсіз. Ал ол басқаша болуы мүмкін бе? Тәңірдің қарғысы жерді көркейтуі мүмкін бе?

Палестина енді бұл фәни дүниеге жатпайды. Ол поэзия мен аңызға тән — ол армандар елі.

LVII ТАРАУ.

Қайтадан теңізде болу бүкіл патшалыққа татитын еді. Барлық мазасыздықты — қайда барамыз, қанша уақыт боламыз, баруға тұрарлық па, жоқ па деген сұрақтарды; аттардың жағдайы туралы уайымдарды; «суға жетеміз бе?», «түскі ас ішеміз бе?», «Фергюсон, мына сұмдық күннің астында лагерьге дейін тағы неше миллион миль жүруіміз керек?» деген сұрақтарды тастау үлкен жеңілдік болды. Осы қинаушы кішкентай мазасыздықтарды — олар болат арқандар сияқты еді және әрқайсысының өз салмағы бар болатын — алысқа лақтырып тастап, барлық жауапкершілік пен уайымнан арылудан туған уақытша қанағат сезімін сезіну қандай ғанибет. Біз компасқа қарамадық: кеменің қайда бара жатқаны бізді қызықтырмады, тек құрлық тезірек көзден таса болса болғаны. Қайтадан саяхатқа шықсам, тек серуендеу кемесімен барғым келеді. Бөтен кемеде және бейтаныс адамдардың арасында біз «Квакер-Ситиге» — өз кемемізге — осы шаршатар қажылықтан кейін оралғанда сезінген толық қанағат пен үйге оралғандай сезімді ешқандай ақшаға сатып ала алмас едік. Бұл біз оған оралған сайын сезінетін және ешқашан сатқымыз келмейтін сезім еді.

«Джек, балам, сен жақсы қоғамның әдет-ғұрыптарын жетік білетін, тәрбиелі де мәдениетті ханымдар мен мырзалардың ортасына бара жатырсың. Олардың әңгімесін тыңда, өмір сүру салтын зертте және үйрен. Барлығына сыпайы әрі көмекші бол, әркімнің пікіріне, кемшіліктеріне және алдын ала қалыптасқан көзқарастарына құрметпен қара. Достық ықыласына бөлене алмасаң да, жолсеріктеріңнің шынайы құрметіне ие бол. Және Джек — көзің тірісінде, ашық күнде палубаға анаңның қонақ бөлмесіне лайықсыз киіммен шығуға батылың бармасын!»

Егер осы үміт күттіретін жастың әкесі бір сәт кемеге келіп, оның кеме тұмсығында, қысқа күртесімен, шашақты қызыл фескасымен (бас киім) және күдері жамауымен мұхитқа қарап тұрғанын көрсе, кез келген бағаны төлеуге тұрарлық еді — кез келген адамның қонақ бөлмесі үшін сирек кездесетін көрініс.

Жағымды саяхат пен жақсы демалыстан кейін біз Мысырға жақындадық және ең әдемі батқан күннің астынан Александрияның күмбездері мен мұнаралары көрінді. Зәкір тасталысымен Джек екеуміз қайық алып, жағаға шықтық. Ол кезде түн болып қалған еді, басқа жолаушылар үйде қалып, ежелгі Мысырды таңғы астан кейін аралауды жөн көрді. Олар Константинопольде де солай істеген. Олар жаңа елдерге үлкен қызығушылық танытқанымен, мектеп оқушысына тән асығыстық басылып, бәрін жайбарақат әрі жайлы қабылдау — даналық екенін түсінген — бұл көне елдер түнде ешқайда кетіп қалмайды; олар таңғы асқа дейін орнында болады.

Айлаққа жеткенде, бізді есектері өздерінен үлкен емес мысырлық балалар әскері күтіп алды — өйткені есектер Мысырдың омнибустары (көпшілік көлігі) іспетті. Біз жаяу жүруді жөн көрдік, бірақ біздің айтқанымыз болмады. Балалар айналамызды қоршап, айғайлап, қай жаққа бұрылсақ та, есектерін дәл жолымызға көлденең қойды. Олар ақкөңіл тентектер еді, есектері де сондай. Біз міндік, ал балалар артымыздан жүгіріп, Дамаскідегідей есектерді қатты шаптырып отырды. Мен әлемдегі кез келген хайуаннан қарағанда есекке мінгенді тәуір көремін. Ол ширақ жүреді, паңданбайды, бірбеткей болса да, жуас. Оны шайтанның өзі қорқыта алмайды және ол өте ыңғайлы. Мінуден шаршағанда, аяғыңызды жерге қойып, оның астыңыздан шауып өтуіне мүмкіндік бере аласыз.

Біз қонақүй тауып, бөлмелер алдық және онда бір кездері Уэльс ханзадасы тоқтағанын біліп қуандық. Олар мұны барлық жерде жарнамалап қойыпты. Содан бері Джек екеуміз келгенше басқа ешбір ханзада тоқтамаған екен. Содан кейін қаланы араладық, ол үлкен саудалық (commercial) ғимараттары бар, газ шамымен жарқыраған кең, әдемі көшелері бар қала болып шықты. Түнде ол Парижді еске түсіретін. Бірақ ақыры Джек балмұздақ сататын жерді тауып алды, сол кешкі зерттеулер осымен аяқталды. Ауа райы өте ыстық еді, Джектің балмұздақ көрмегеніне көп болған, сондықтан ол жер жабылғанша кету туралы сөйлесу пайдасыз еді.

Таңертең Американың «жоғалған тайпалары» (жолаушылар) жағаға шығып, қонақүйлерді басып алып, барлық есектер мен ашық күймелерді иеленді. Олар Америка консулына, үлкен бақтарға, Клеопатра инелеріне, Помпей бағанасына, Мысыр вице-королінің сарайына, Нілге, құрма пальмаларының керемет тоғайларына қарай көрнекі шерумен тартты. Біздің ең жанкешті жәдігер жинаушыларымыздың бірі өзімен бірге балғасын ала келіп, тік тұрған Инеден бір сынық ұрып алмақшы болды, бірақ қолынан келмеді; жатқан инеге тырысып көрді, тағы да сәтсіздік; тас қалаушыдан ауыр балға алып, тағы тырысты. Ол Помпей бағанасына ұмтылды, бірақ бұл да оны тығырыққа тіреді. Зәулім монолиттің айналасында көк болаттай қатты мысыр гранитінен қашалған, бес мың жылдық уақыт зақым келтіре алмаған айбатты сфинкстер шашылып жатыр еді. Жәдігер жинаушы оларды табандылықпен ұрғылап, тер төкті. Ол Айдың бетін бүлдіруге тырысқанмен бірдей еді. Олар оған баяғыдан бері келе жатқан салтанатты жымиыспен қарап тұрғандай: «Ұра бер, сорлы жәндік; біз сен сияқтылардан қорқу үшін жаратылмағанбыз; ондаған ғасырлар бойы біз сенің түріңнің талайын көрдік, олар сенің аяғыңның астындағы құмнан да көп: олар бізде бір дақ қалдыра алды ма?» — деп тұрғандай сезілді.

Бірақ мен Яффа отаршыларын (колонстерін) ұмытып барамын. Яффада біз өте әйгілі қауымдастықтың қырыққа жуық мүшесін кемеге алдық. Олар ерлер мен әйелдер, нәрестелер, жас ұлдар мен қыздар, жас жұбайлар және егде жастағы адамдар еді. Мен «Адамс Яффа колониясын» айтып отырмын. Басқалары бұған дейін қашып кеткен. Біз Яффада мырза Адамсты, оның әйелін және ақшасы жоқ, қайда барарын білмейтін он бес бақытсызды қалдырдық. Бізге солай айтылды. Біздің қырқымыз басында-ақ өте мүшкіл халде еді және олар бүкіл сапар бойы палубада теңіз ауруымен ауырып жатты, бұл олардың азабын шегіне жеткізді деп ойлаймын. Дегенмен, бір-екі жас жігіт аяғынан тік тұрып жүрді және біз олардан аздап ақпарат алдық. Олар өз пайғамбарларынан оңбай алданғандықтан, қорланған және бақытсыз сезініп, ақпаратты құлықсыз әрі үзік-үзік берді. Мұндай жағдайда адамдар сөйлескенді ұнатпайды.

Колония толықтай сәтсіздікке ұшырады. Кетуге мүмкіндігі барлардың бәрі мезгіл-мезгіл кетіп отырғанын айтқан болатынмын. Пайғамбар Адамс — бұрын актер, кейін тағы бірнеше мамандық иесі, содан соң мормон және миссионер болған, әрқашан авантюрист (өжет әрі тәуекелшіл) — Яффада өзінің бір топ мұңды бодандарымен қалды. Біз өзімізбен бірге алып кеткен қырқының көбі кедей еді, бірақ бәрі емес. Олар Мысырға жеткісі келді. Содан кейін не болатынын олар білмейтін және, мүмкін, бәрібір болған шығар — тек жек көрінішті Яффадан кетсе болғаны. Олардың үміті аз еді. Өйткені Бостондық бейтаныс адамдардың газет арқылы Жаңа Англияның жанашырлығына жүгінуінен кейін және Яффа колонистеріне ақша жинау үшін кеңсе ашылғаннан кейін, бар болғаны Бір Доллар жиналған. Мысырдағы бас консул маған осы жағдай туралы және бұл талпыныстың тоқтатылып, кеңсенің жабылғаны туралы газет үзіндісін көрсетті. Тәжірибелі Жаңа Англия мұндай қиялшылдардан құтылғанына өкінбейтіні және оларды қайтару үшін ешкімге ақша төлегісі келмейтіні анық еді. Соған қарамастан, Мысырға жетудің өзі бақытсыз отаршылар үшін үлкен нәрсе болатын.

Осындай жағдайда олар біздің кемеден Александрияға түсті. Жолаушыларымыздың бірі, New York Sun газетінен мырза Мозес С. Бич бас консулдан бұл адамдарды Ливерпуль арқылы Мэндегі үйлеріне жіберу қанша тұратынын сұрады, ол алтынмен бір жарым мың доллар жетеді деді. Бич мырза ақшаға чегін берді, осылайша Яффа отаршыларының қиындықтары аяқталды. [Бұл қайырымдылықтың таза үлгісі еді; ол ешқандай мақтансыз жасалды және ешбір газетте айтылмаған деп ойлаймын. Сондықтан, осы оқиға жазылғаннан кейін бірнеше ай өткен соң, бұл құтқару жұмысының барлық абыройын басқа адам иемденгенін білу өте өкінішті. Өмір деген осы.]

Александрия еуропалық қалаға тым ұқсас болғандықтан, біз одан тез жалықтық. Пойызға мініп, ежелгі Каирге келдік, бұл нағыз шығыстық қала. Мұнда өзіңізді Арабияның қақ ортасында жүрмін деп ойласаңыз, қателеспейсіз. Айбатты түйелер мен дромедарлар (бір өркешті түйе), қара торы мысырлықтар, сондай-ақ түріктер мен қара эфиоптар, сәлде таққан, белбеу буынған және шығыс киімдерінің алуан түрімен жарқыраған адамдар тар көшелер мен базарларды толтырып жүр. Біз Шепард қонақүйінде тоқтадық, бұл — Американың бір шағын қаласында мен тоқтаған қонақүйден басқа, әлемдегі ең нашар қонақүй. Қазір қойын дәптерімдегі осы жазбаны оқып, Шепард қонақүйіне шыдай алатынымды білу жағымды, өйткені мен Америкада дәл осындай жерде болып, аман қалғанмын.

Мен Бентон үйінде тоқтадым. Ол бұрын жақсы қонақүй болатын, бірақ бұл ештеңені дәлелдемейді — мен де кезінде жақсы бала болғанмын. Екеуі де...

Бентонның беделі соңғы жылдары түсті. Бентон — жақсы қонақүй емес. Бентонның жақсы қонақүй болуы үшін көп нәрсе жетіспейді. Тозақтың өзінде Бентоннан жақсырақ қонақүйлер толып жатыр.

Мен ол жерге түн ортасында жеттім де, басқарушыға бір-екі сағат кітап оқитынымды, сондықтан жарықтың көп болғанын қалайтынымды айттым. Ескі кілемдер төселген, тозған жерлеріне клеенка жапсырылған, әр қадам сайын аяқ астында майысып, мұңды сықырлайтын күңгірт дәлізбен №15 бөлмеге жеткенімізде, есік ағасы (портье) жарық жақты. Бұл небәрі екі дюймдік, аурушаң, ақшұнақ май шам еді; ол көгілдір болып жанып, быжылдап, ақыры «шаршап» өшіп қалды. Есік ағасы оны қайта жақты, мен басқарушының жіберген жарығы осы-ақ па деп сұрадым. Ол: «О, жоқ, менде тағы біреуі бар», — деді де, тағы бір екі дюймдік май шамды шығарды. Мен: «Екеуін де жақ, бірін-бірі көру үшін екеуі де керек», — дедім. Ол айтқанымды орындады, бірақ нәтижесі қараңғылықтың өзінен де көріксіз болды.

Ол көңілді, епті суайт екен. Бір жерден шам [лампа] «ұрлап» әкелетінін айтты. Мен оның бұл қылмыстық ниетін қолдап, жігерлендіріп қойдым. Он минуттан кейін дәлізде қонақүй иесінің оны ұстап алғанын естідім.
— Мына шамды қайда апара жатырсың?
— Мырза, он бесінші бөлме сұрап жатыр.
— Он бесінші! Оның шамдары екі есе көп қой — ол не, үйді жарықтандырмақ па? Немесе алау ұстаған шеру [процесс] ұйымдастырмақ па? Ол өзі не істемекші?
— Оған май шамдар ұнамады, шам [лампа] керек дейді.
— Не дейді? Ондайды ешқашан естімеппін. Оған ол шамның не керегі бар еді?
— Ол тек кітап оқығысы келеді — солай дейді.
— Оқығысы келеді дей ме? Мыңдаған май шамға қанағаттанбай, енді оған шам керек пе! Ол оңбағанға сол шамның не үшін керек болғанын білгім келеді. Оған тағы бір май шам апар, егер...
— Бірақ ол шамды қалайды — егер бермесеңіз, мына ескі үйді өртеп жіберемін дейді! (бұл сөзді мен ешқашан айтқан емеспін).
— Оның қалай өртейтінін көргім келер еді. Жақсы, апара ғой, бірақ бұл менің түсінігімнен тыс нәрсе — оған ол шамның не үшін керек екенін білуге тырысшы.

Ол өз-өзіне күңкілдеп, №15 бөлмедегі адамның түсініксіз қылығына таңғалып кете барды. Шам жақсы екен, бірақ ол кейбір жағымсыз нәрселерді әшкерелеп берді: ұшы-қиырсыз бөлменің бір шетіндегі кереует — оның үстінде төбешіктер мен ойпаттар бар еді, жайлы жату үшін соңғы жатқан адамның дене ізіне бейімделуің керек; жақсы күндері артта қалған кілем; алыс бұрыштағы мұңды жуыну сөресі және оның үстінде мұрны сынып, қайғырып тұрған құман; қақ ортасынан қақ жарылған айна — ол сіздің басыңызды иегіңізден кесіп тастап, аяқталмаған қорқынышты мақұлыққа ұқсатып көрсететін; қабырғадан сыпырылып түсіп жатқан тұсқағаздар.

Мен күрсініп: «Бұл керемет екен; енді маған оқитын бірдеңе тауып бере алмайсың ба?» — дедім.
Есік ағасы: «Әрине, қарттың кітаптары үйіліп жатыр», — деді де, менің қандай әдебиетті қалайтынымды айтқызып үлгермей кетіп қалды. Дегенмен, оның түрі тапсырманы [миссия] абыроймен орындайтынына нық сенімді екенін көрсетті. Қарт оған тағы тап берді.

— Мынау бір құшақ кітапты не істемексің? — Мырза, он бесінші бөлмеге керек. — Тағы да сол он бесінші ме? Енді ол жылытқыш, сосын күтуші сұрайтын шығар! Үйде не бар, бәрін апар — барменді де, жүк арбасын да, қызметшіні де апар! Құдай-ау, мұндайды ешқашан көрмеппін. Ол бұл кітаптарды не істеймін деді? — Оқығысы келетін шығар; жемейтіні анық. — Оқығысы келеді дей ме? Түн ортасында кітап оқымақшы ма, мына антұрған жынды! Жоқ, оған берілмейді. — Бірақ ол міндетті түрде алуым керек дейді; егер бермесеңіз, бүкіл үйді басына көтеріп, ойран-асыр қыламын дейді — оның не істейтінін ешкім білмейді; өйткені ол мас, жынды әрі бәріне дайын, оны тек мына лағынет атқан кітаптар ғана сабасына түсіре алады. (Мен ешқандай қоқан-лоқы көрсеткен емеспін және есік ағасы сипаттағандай күйде емес едім). — Жақсы, апара бер; бірақ ол үйді басына көтергенде мен де қасында болармын, бірінші әрекетін жасағанда-ақ оны терезеден ұшырып жіберемін. Сосын қарт мырза бұрынғыша күңкілдеп кете барды.

Ол есік ағасының зеректігі таңғаларлық еді. Ол бір құшақ кітапты кереуеттің үстіне қойды да, бұл кітаптардың менің талғамыма сай екенін білетіндей нық сеніммен «қайырлы түн» деді. Шынында да солай болды. Оның таңдауы заңды әдебиеттің барлық саласын қамтыды:

Мен сол дарынды есік ағасының әдептілігі мен зияткерлігіне таңғалудан таңбаймын.

LVIII ТАРАУ

Бірақ христиан әлеміндегі барлық есектер мен Мысырдың көптеген балалары есік алдына жиналған сияқты, сыртта айтарлықтай шу шығып жатыр. Біз Мысырдың атақты Пирамидаларына аттанғалы жатырмыз, сапарға шығатын есектер тексерістен өтіп жатыр. Ең тәуірлерін таңдап алмай тұрып, мен де барып біреуін таңдайын.

Есектердің бәрі жақсы, әдемі, мықты әрі күйлі екен, бәрі жүйрік және соны дәлелдеуге дайын. Олар біз кездестірген ең жақсы және ең [recherche] (французша: таңдаулы) есектер еді. Кейбірі жұмсақ тышқан түсті, қалғандары ақ, қара және ала-құла. Кейбірінің бүкіл денесі тақырлап қырылған, тек құйрығының ұшында бояу жаққыш сияқты шашақ қалдырылған. Басқаларының жүндері қисық сызықтармен, бау-бақша үлгісіндегі өрнектермен сәндеп қиылған. Олардың бәрі жаңадан қырқылған әрі өте сәнді көрінді. Бірнеше ақ есек зебра сияқты көк, қызыл және сары бояумен жолақталған. Олар тілмен айтып жеткізесіз сәнді еді. Дэн мен Джек осы топтан таңдап алды, өйткені олар Италиядағы «көне шеберлерді» еске түсірді.

Ер-тоқымдар Эфес пен Смирнадан бізге таныс — биік, жұмсақ, бақа тәрізді дүниелер. Есекші балалар — жарты күн бойы шаршамай есектің соңынан жүгіріп, оны желіспен айдай алатын мысырлық пысықтар. Біз есекке мінгенде көрермендер көп болды, өйткені қонақүй Үндістанға құрлықпен бара жатқан ағылшындар мен Абиссиния королі Теодорусқа қарсы Африка жорығына дайындалып жатқан офицерлерге толы еді.

Біз онша көп емес едік, бірақ осы үлкен мегаполис көшелерімен шапқанда бес жүз адамдай шу шығарып, соған сай белсенділік таныттық. Есекті басқару мүмкін емес, сондықтан кейбіреулері түйелермен, дервиштермен, эфендилермен, қайыршылармен және жолда кездескен нәрсенің бәрімен соқтығысып жатты. Қаладан Ескі Каирге апаратын кең даңғылға шыққанда орын кеңіді. Бақшаларды қоршап тұрған зәулім құрма пальмалары көлеңке түсіріп, ауаны салқындатып тұрды. Біздің рухымыз көтеріліп, жарысымыз нағыз аламанға айналды. Мен мұны тағы бір рет сезінгім келеді.

Осы жолда біз Шығыс қарапайымдылығының бірнеше таңғаларлық үлгілерін көрдік. Шамамен он үш жасар қыз бала үлкен жолдың бойымен Хауа ананың күнәға батқанға дейінгі кейпінде (жалаңаш) келе жатты. Біздің елде оны он үште дер едік, бірақ мұнда он үште көрінетін қыздар іс жүзінде тоғыздан аспайды. Кейде дене бітімі мінсіз, мүлдем жалаңаш еркектердің шомылып жатқанын көрдік. Алайда, бұл әдетке бір сағатта үйреніп кеткен қажылар бұған таңғалуды қойды. Көргені көп саяхатшылар үшін ең ерекше жаңалықтардың өзі тез үйреншікті болып кетеді.

Ескі Каирге жеткенде, көмекшілер есектерді көтеріп алып, латын желкені бар шағын қайыққа тиеді, біз де соңдарынан міндік. Палуба есектер мен адамдарға лық толы болды; екі теңізші желкенді басқару үшін осы топтың арасымен өрмелеп жүрді, ал рульші рульді бұру үшін төрт-бес есекті итеріп тастауға мәжбүр болды. Бірақ бұл қиындықтардың бізге не қатысы бар? Біздің міндетіміз — тек сапардан ләззат алу, есектерді аяғымызды баспайтындай итеріп қою және Нілдің әдемі көрінісіне тамсану.

Оң жағымыздағы аралда олар [Нилометр] (өзен деңгейін өлшегіш) деп атайтын құрылғы бар — бұл өзеннің көтерілуін бақылайтын тас баған. Ол су деңгейі отыз екі футқа жетіп, аштық болатынын немесе қырық футқа жетіп, молшылық болатынын, әлде қырық үш футқа көтеріліп, мал мен егінге ажал мен қирату әкелетінін болжайды. Бірақ мұның бәрін қалай істейтінін біз түсінетіндей етіп түсіндіре алмады. Сол аралда Перғауынның қызы Мұса пайғамбарды тауып алған жері әлі де көрсетіледі. Біз жүзіп шыққан жерге жақын маңда Қасиетті отбасы Ирод сәбилерді қырып бітіргенше Мысырда тұрған деседі. Олар алғаш келгенде тыныққан ағаш осыдан біраз уақыт бұрын ғана орнында болған еді, бірақ Мысыр вице-королі оны жақында император әйел Евгенияға жіберіпті. Ол дәл уақытында жіберген, әйтпесе біздің қажылар оны бөліп алар еді.

Біл бұл тұста лайлы, ағынды және бұлыңғыр, ені Миссисипиден кем емес.

Біз Гизаның жұпыны қалашығындағы тік жағаға шығып, есектерге қайта міндік те, шауып кеттік. Төрт-бес миль бойы жол биік үйіндінің үстімен өтті; бұл Сұлтан салғысы келетін теміржолдың негізі дейді. Оның жалғыз себебі — Француз император әйелі қонаққа келгенде Пирамидаларға жайлы жете алуы үшін екен. Бұл нағыз Шығыс қонақжайлылығы. Пойыздың орнына есек мінгенімізге өте қуаныштымын.

Бірнеше миль қашықтықтан пальмалардың үстінен көрінген Пирамидалар өте айқын, зәулім әрі асқақ, сонымен бірге өте нәзік болып көрінді. Олар қою тұманның ішінде жүзіп жүргендей болды, бұл олардың суық тас екенін ұмыттырып, түс сияқты бейнеге айналдырды. Олар біз қарап тұрғанда сан алуан сәулеттік [архитектуралық] формаларға өзгеріп, сосын ауамен бірігіп, еріп кететіндей әсер қалдырды.

Үйіндінің соңында біз қашырларды қалдырып, Нілдің бір тармағынан желкенді қайықпен өттік те, Ұлы Сахара құмдары өзеннің жазық алқабымен қабырғадай тіреліп тұрған жерге түстік. Лаулаған күн астындағы ауыр серуен бізді Хеопстың ұлы Пирамидасының етегіне алып келді. Ол енді ертегідегідей емес еді. Бұл қатпарлы, көріксіз тас тауы болатын. Оның алып қабырғаларының әрқайсысы жоғарыға қарай тарыла беретін, аспанға шаншылған саты тәрізді еді. Жәндіктер сияқты кіп-кішкентай адамдар — «Quaker City» кемесінің қажылары — оның тік беткейлерінде өрмелеп жүрді, ал шыңдағы бір топ қара нүктелер пошта маркаларын бұлғап тұрды (олардың орамал екенін түсінуге болады).

Әрине, бізді төбеге сүйреп шығуға келісімшарт жасасқысы келетін мысырлықтар мен арабтар қоршап алды — барлық туристер осындай күй кешеді. Әрине, айналадағы шудан өз дауысыңды ести алмайсың. Әрине, шейхтер тек өздері ғана жауапты екенін, барлық келісімшарттар тек солармен жасалуы керек екенін айтты. Әрине, олар бізді сүйреп шығатын қызметшілердің «бақшиш» (сыйақы) туралы сөз қозғамайтынына уәде берді. Бұл үйреншікті рәсім. Әрине, біз келісім жасап, ақшасын төледік, сосын бізді сүйрейтіндердің қолына берілдік те, етектен шыңға дейін бақшиш сұрағандардың мазалауында болдық. Біз оны төледік те, өйткені бізді пирамиданың алып беткейіне әдейі бір-бірімізден алыс таратып жіберді. Көмекке шақырсақ та ешкім естімейтін еді, ал бізді сүйреп келе жатқан «Геркулестер» бақшишті сондай тәтті сұрайды, ал бермесең, құздан лақтырып жіберетіндей қорқынышты қарайды.

Әр саты түскі ас ішетін үстелдей биік; сатылар өте көп; әр қолыңнан бір араб ұстап алып, сатыдан сатыға секіріп, сені де жоғары жұлқиды, аяғыңды кеудеңе дейін көтеруге мәжбүрлейді және мұны есіңнен танғанша істейді. Кім айтар бұл көңілді, қызықты, бұлшықетті созатын және сүйекті сырқырататын азапты ермек емес деп? Мен олардан буындарымды үзіп тастамауды өтіндім; мен оларға төбеге бірінші болып шыққым келмейтінін қайталап айттым; егер соңғы болып жетсем, өзімді бақытты сезінетінімді түсіндіруге тырыстым; тоқтап, бір сәт демалуды сұрап жалындым — бірақ олар бұған тек қаттырақ секірумен жауап берді, ал артымдағы ерікті көмекші басымен итеріп, менің барлық «саяси үнемділігімді» (денсаулығымды) қиратуға шақ қалды.

Екі рет, бір-бір минуттан бақшиш бопсалау үшін ғана демалуға рұқсат берді де, пирамидаға қарай есі ауысқандай жүгіруін жалғастырды. Олар басқа топтарды басып озғысы келді. Менің олардың арам амбицияларының құрбаны болғаным оларға бәрібір еді. Бірақ қайғының ішінде де қуаныш гүлдейді. Осы бір қараңғы сәтте менің бір жұбанышым болды: бұл мұсылмандар егер тәубеге келмесе, бір күні тозаққа баратынын білдім. Ал олар ешқашан тәубеге келмейді. Бұл ой мені тыныштандырды, жігерлендірді және мен шыңға әбден қалжырап жетсем де, іштей бақытты әрі тыныш болдым.

Бір жағында — сары құмның алып теңізі жердің шетіне дейін созылып жатыр, салтанатты, үнсіз, өсімдіксіз, тіршіліксіз жалғыздық; екінші жағында — Мысырдың жұмағы (Эдені) аяқ астында жатыр: иректелген өзенмен тілінген кең жасыл алқап, ауылдар, алыстаған сайын кішірейіп көрінетін пальмалар. Ол сиқырлы атмосферада ұйықтап жатқандай. Ешқандай дыбыс, ешқандай қозғалыс жоқ. Алыста құрма ағаштарының үстінде күмбезді және мұнаралы ғимараттар көрінеді; көкжиекке қарай оншақты пирамида қираған Мемфисті күзетіп тұр; ал аяқ астында Сфинкс [Sphynx] осыдан елу ғасыр бұрынғыдай құмдағы тағынан суретке сабырмен әрі мұңмен қарап тұр.

Арабтардың көздерінен де, еріндерінен де тоқтаусыз төгілген бақшиш сұраған өтініштерінен біз ауыр азап шектік. Мұндай жағдайда жоғалған Мысыр ұлылығы туралы аңыздарды қалай еске түсіресің? Перғауын Рамзестің пирамидаға жерленуін немесе Исраил халқының шөл дала арқылы кетіп бара жатқанын қалай елестетесің? Ойланудың өзі мүмкін емес еді. Ой-толғаныстарды не дайын күйінде әкелу керек, не кейінге қалдыру керек.

Дәстүрлі араб өзінің дәстүрлі әдісімен Хеопс пирамидасынан төмен жүгіріп түсіп, көршілес Хефрен пирамидасына шығып, қайтадан Хеопстың төбесіне — бізге тоғыз минут ішінде оралуды ұсынды. Мұның бәрі небәрі бір доллар үшін. Ашу үстінде мен оған «басқа жаққа бар» дегім келді. Бірақ тоқта. Хефреннің жоғарғы үштен бір бөлігі шыныдай тегіс мәрмәрмен қапталған. Басыма бір «бақытты» ой келді: ол міндетті түрде мойнын үзеді. «Келісімді тез жасаңдар, барсын», — дедім. Ол жүгіре жөнелді. Біз бақылап тұрдық. Ол тау ешкісі сияқты секіріп, төмен қарай құлдилап кетті. Ол кішірейіп, еріп бара жатқан ергежейліге айналды — сосын жоқ болып кетті. Біз екінші жағына қарадық — қырық секунд — сексен секунд — жүз секунд — бақыт деген осы, ол өліп қалған шығар! Екі минут — «Әне, бара жатыр!». Өкінішке орай, ол тірі екен. Ол жазық жерді тез кесіп өтті де, қайтадан өрмелей бастады. Жоғары, жоғары, жоғары — ақыры тегіс қаптамаға жетті. Бірақ ол шыбын сияқты бақайларымен және саусақтарымен жабысып алды. Ол анаған-мынаған өрмелеп, ақыры шыңға шықты да, өзінің кіп-кішкентай орамалын бұлғады! Сосын қайтадан төмен түсіп, құстай ұшты. Бір кезде оны көзден таса қылдық, бірақ көп ұзамай ол біздің қасымыздан соғыс ұранымен шыға келді. Уақыты: сегіз минут, қырық бір секунд. Ол жеңді. Сүйектері сау. Бұл сәтсіздік болды. Мен ойландым. «Ол шаршады, басы айналуы керек. Оған тағы бір доллар тігемін», — дедім ішімнен.

Ол тағы аттанды. Сапарын тағы қайталады. Тегіс жерде тайып кетті — мен «ілінді-ау» деп ойладым. Бірақ бір қуыс оны сақтап қалды. Ол тағы да алдымызда — дін аман. Уақыты: сегіз минут, қырық алты секунд. Мен Дэнге: «Маған бір доллар берші — мен бәрібір оны жеңемін», — дедім. Барған сайын нашарлады. Ол тағы жеңді. Уақыты: сегіз минут, қырық сегіз секунд. Менің төзімім таусылды. Ақша маңызды болмай қалды. Мен: «Ей, бауырым, егер мына пирамидадан басыңмен төмен секірсең, саған жүз доллар беремін. Егер шарт ұнамаса, бәсіңді айт. Дэннің тиыны таусылғанша саған ақша тігуге дайынмын», — дедім. Жеңіске жақын едім, өйткені бұл араб үшін керемет мүмкіндік болатын. Ол бір сәт ойланды, секірер еді деп ойлаймын, бірақ сол кезде оның анасы келіп, кедергі жасады. Анасының көз жасы мені жібітті, мен оған да секіру үшін жүз доллар беремін дедім.

Бірақ бұл да сәтсіздік болды. Мысырда арабтар тым қымбат. Олар мұндай жабайыларға жараспайтын паңдық көрсетеді.

Біз ыстықтап, көңіл-күйсіз төмен түстік. Жолбасшы [драгоман] шамдарды жақты, біз пирамиданың етегіндегі тесікке кірдік. Артымыздан бізді шақырмасақ та, көмектескісі келген арабтардың тобы еріп жүрді. Олар бізді ұзын еңіс құбырмен [шут] (тар жолмен) сүйреп әкетті және үстімізге май шамның майын тамызды. Бұл жолдың ені мен биіктігі Саратога сандығынан екі еседен аспайды, ал қабырғалары, төбесі мен едені шкафтай үлкен, қалыңдығы екі есе, ұзындығы үш есе болатын мысырлық гранит блоктарынан жасалған. Біз ауыр қараңғылықта өрмелеп жүріп, пирамиданың төбесіне жақындаған шығармыз деп ойлағанда, «Патшайым палатасына», содан кейін «Патша палатасына» жеттік. Бұл үлкен бөлмелер қабірлер еді. Қабырғалары бір-біріне ұқыпты қиюластырылған тегіс граниттің алып кесектерінен тұрғызылған. Олардың кейбіреулері өте үлкен болды.

Патша палатасы мен саркофаг

Кәдімгі қонақ бөлмесіндей төрт бұрышты үлкен бөлме. Патша палатасының ортасында ваннаға ұқсайтын үлкен тас саркофаг (ертедегі тас табыт) тұрды. Оның айналасына араб жабайылары мен үсті-басы кір-қожалақ, жыртық-жамау қажылар жиналыпты; олар қараңғылықта шамдарын жоғары ұстап, өзара шүлдірлесіп тұрды, ал жыпылықтаған жарық сәулесі қасиетті саркофагты өзінің күпірлік балғасымен ұрып жатқан, естелік іздеуші тиымсыз жандардың біріне көмескі сәуле түсіріп тұрды.

Бакшиш пен айлакер арабтар

Біз сыртқа, ашық ауа мен жарқыраған күн сәулесіне әрең шықтық. Отыз минут бойы жыртық киімді арабтарды жұп-жұбымен, он-оннан және бүтін бір топтарымен қабылдап, оларға бакшиш (көрсетілген қызмет үшін сұралатын сыйақы немесе пара) төледік. Олар бір-бірін куәлікке тартып, біз байқамаған қызметтерді көрсеткендерін айтып ант-су ішті. Әр топ ақшасын алған бойда шерудің соңына барып қосылып, көп ұзамай төленуі тиіс «жаңадан ойлап табылған берешектер» тізімімен қайта келіп жатты.

Шейхтің «тәрбие» әдісі

Біз пирамиданың көлеңкесінде, осы бір жабысқақ әрі жағымсыз топтың ортасында түскі асымызды іштік, содан кейін Дэн, Джек және мен серуендеуге шықтық. Соңымыздан айқайлаған қайыршылар тобы еріп, бізді қоршап алды, тіпті жолымызды бөгей жаздады. Олармен бірге үстіне ақ бурнус киген, басына сәнді киім ораған шейх болды. Ол да көбірек бакшиш қалап тұр. Бірақ біз жаңа ереже қабылдадық: қорғаныс үшін миллиондар қиюға дайынбыз, бірақ бакшиш үшін бір тиын да бермейміз. Мен одан егер өзіне ақша төлесек, қалғандарын кетуге көндіре ала ма деп сұрадым. Ол он франк үшін «иә» деді. Біз келістік те: — Енді өз қол астындағыларыңды шегінуге көндір, — дедік. Ол ұзын таяғын басынан асыра сермеп қалғанда, үш араб жер жастанды. Ол тобырдың арасында нағыз жындыдай секіріп жүрді. Оның соққылары бұршақтай жауды, таяқ тиген жерде біреу сұлап жатты. Біз араша түсуге асығып, оған тек аздап сескендіру керек екенін, оларды өлтірудің қажеті жоқ екенін айттық. Екі минуттан кейін біз шейхпен оңаша қалдық. Бұл сауатсыз жабайының көндіру қабілеті таңғаларлық еді.

Хеопс пирамидасының ауқымы

Хеопс пирамидасының әр қабырғасының ұзындығы Вашингтондағы Капитолиймен немесе Сұлтанның Босфордағы жаңа сарайымен бірдей және Римдегі Әулие Петр соборының ең үлкен тереңдігінен де ұзын — яғни, Хеопстың әр жағы жеті жүз футтан асады. Ол Әулие Петр соборының төбесіндегі крестен шамамен жетпіс бес футқа биік.

Миссисипимен алғаш рет төмен түскенімде, Сент-Луис пен Жаңа Орлеан арасындағы өзендегі ең биік жар (ол Миссури штатындағы Селманың жанында еді) әлемдегі ең биік тау шығар деп ойлағанмын. Оның биіктігі төрт жүз он үш фут. Ол әлі күнге дейін менің жадымда өзінің мызғымас айбынымен сақталып қалды. Көзіммен оның алып еңісіне жоғары қарай қараған сайын ағаштар мен бұталардың кішірейіп, алыстағы шыңда қауырсынды жиекке айналғанын әлі де көре аламын. Бірақ бұл симметриялы Хеопс пирамидасы — адамдардың төзімді қолымен тұрғызылған осы тұтас тас тауы — ұмытылған монархтың осы айбынды қабірі — менің аяулы тауымды көлеңкеде қалдырады. Өйткені оның биіктігі төрт жүз сексон фут.

Бұдан да ертерек жылдары біздің қалашықтағы Холлидей төбесі мен үшін Құдайдың ең асқақ жаратылысы болатын. Ол аспанды тесіп тұрғандай көрінетін. Биіктігі үш жүз футқа жуық еді. Ол кездері мен бұл туралы көп ойланатынмын, бірақ оның шыңын неге бұлттар бүркемейтінін және асқақ маңдайын неге мәңгілік қармен көмкермейтінін еш түсіне алмайтынмын. Мен әлемнің басқа бөліктеріндегі үлкен таулардың солай болатынын еститінмін. Сабақтан қашып, онысы үшін таяқ жеп жүріп, басқа баламен бірге төбе жиегінде тұрған үлкен тасты қалай орнынан қозғалтпақ болғанымыз есімде; бір сенбі күні түстен кейін бұл іске үш сағат адал еңбегімізді жұмсап, соңында еңбегіміздің жанғанын көргеніміз есімде; сосын отырып, маңдай терді сүртіп, төмендегі жолдан пикникке шыққан топтың өтіп кетуін күткеніміз есімде — содан кейін тасты домалаттық. Бұл керемет еді! Ол тау етегімен гүрсілдеп төмен түсіп, жас ағаштарды жұлып, бұталарды шөптей орып, жолындағының бәрін қиратып, талқандап кетті — тау етегіндегі отын үйіндісін быт-шыт қылды, содан кейін биік жағадан секіріп, жолдағы арбаның үстінен ұшып өтті — негр бір-ақ рет жалт қарап, жалтарып үлгерді — ал келесі секундта ол ағаштан жасалған бөшке шеберханасын күл-талқан етті, шеберлер аралар сияқты сыртқа қаптап шықты. Содан кейін біз бұл керемет болды дедік те, кетіп қалдық. Өйткені бөшкешілер мән-жайды сұрау үшін төбеге қарай көтеріле бастаған еді.

Сфинкс — Өткеннің үнсіз куәгері

Көп күткен жылдардан кейін ол ақыры менің алдымда тұрды. Оның алып жүзі сондай мұңды, сондай байсалды, сондай аңсаулы, сондай төзімді. Оның бейнесінде бұл дүниеге тән емес айбын, ал жүзінде ешбір адам баласына тән емес мейірім бар. Ол тас болса да, тірі сияқты сезілетін. Егер тас мүсін ойлана алатын болса, ол дәл қазір ой үстінде еді. Ол көкжиектің шетіне қарап тұр, бірақ ештеңеге — тек алысқа және бостыққа қарап тұр. Ол қазіргінің бәрінен асып, өткенге, тым алысқа қарап тұр. Ол Уақыт мұхитына — алыстаған сайын бір-біріне жақындап, ақырында көне дәуірдің көкжиегінде біртұтас толқынға айналған ғасырлар тізбегіне көз салып тұр. Ол өткен замандардың соғыстары; өзі куә болған империялардың құрылуы мен жойылуы; халықтардың тууы, дамуы және құруы; бес мың жылдық баяу айналған уақыттың қуанышы мен қайғысы, өмірі мен өлімі, асқақтығы мен құлдырауы туралы ойлап тұрғандай.

Ол адам қасиетінің — оның жүрегі мен миының бір қабілетінің бейнесі еді. Бұл көзге көрінетін, қолмен ұстауға болатын формаға айналған — ЖАД — ӨТКЕНГЕ КӨЗ ЖҮГІРТУ еді. Өтіп кеткен күндер мен ғайып болған бейнелердің (тіпті ол жиырма жыл бұрын болса да) қаншалықты мұңды екенін білетіндер — Тарих тумай тұрып, Аңыз пайда болмай тұрып, Поэзия мен Романтика тіпті білмейтін бұлдыр дәуірде өмір сүрген жандар мен бейнелерді көріп, содан бері өзгермей артқа қарап тұрған осы салмақты көздердегі мұңды түсіне алар. Олар бірінен соң бірі өтіп кетті де, тас арманшыны жаңа бір жат заман мен түсініксіз көріністердің ортасында жалғыз қалдырды.

Сфинкс (адам басты, арыстан денелі алып мүсін) жалғыздығымен айбынды; ауқымымен ерекше; тарихындағы құпиясымен таңғалдырады. Барлық замандардың істерін айыптайтын жады бар, тастан қашалған осы мәңгілік тұлғаның асқақтығында адамның Құдайдың алдында тұрғанда сезінетін үрейіне ұқсас бірдеңе бар.

Американың абыройы үшін айтылмай қалуы тиіс кейбір нәрселер бар шығар; бірақ дәл осы нәрселер американдықтардың нағыз игілігі үшін ерекше назар аударуды қажет етеді. Біз қарап тұрғанда, Сфинкстің иегінде бір сүйел немесе бір ісік пайда болғандай көрінді. Біз таныс балғаның дауысын естіп, бірден мән-жайды түсіндік. Біздің ниеті түзу «бауырымен жорғалаушылардың» бірі — яғни жәдігер іздеуші — сонда өрмелеп шығып, адам қолымен жасалған ең айбынды туындының жүзінен бір «үлгі» сындырып алуға тырысып жатыр екен. Бірақ алып мүсін иегін мазалап жатқан кішкентай жәндікті елемей, өлі ғасырларға бұрынғыша сабырмен қарап тұрды. Барлық уақыттың дауылдары мен жер сілкіністеріне төтеп берген мысырлық гранит надан саяхатшылардың — мына үлгі сияқты жол қарақшыларының — кішкентай балғаларынан қорықпайды. Оның бұл әрекеті сәтсіз аяқталды. Біз оны тұтқындауға (егер құқығы болса) немесе ескерту жасауға шейхті жібердік.

Сфинкс: ұзындығы жүз жиырма бес фут, биіктігі алпыс фут, басының айналасы жүз екі фут, егер дұрыс есімде болса — кез келген темірден де қатты бір тұтас тас блоктан қашалған. Бұл тас түрі сондай қатты, ондағы мүсіндер екі-үш мың жыл бойы ашық ауада тұрса да, өткірлігін жоғалтпайды және бүлінбейді. Сфинксті қашап шығу үшін жүз жылдық қажырлы еңбек қажет болды ма? Солай сияқты көрінеді.

Айтылмаған әңгімелер

Каир қаласы туралы ештеңе айтпаймын, өйткені ол мен бұған дейін айтқан Шығыс қалаларының сәл әсіреленген нұсқасы ғана. Жыл сайын Меккеге аттанатын Ұлы керуен туралы да айтпаймын, өйткені оны көрген жоқпын. Теміржол туралы да айтпаймын, өйткені ол кез келген басқа теміржол сияқты — тек паровозға отын ретінде үш мың жылдық мумияларды пайдаланатынын айта кетейін. Оларды тонналап немесе зираттарымен сатып алады екен. Кейде әдепсіз инженердің: «Лағынет атсын бұл плебейлерді (төменгі тап өкілі), дұрыс жанбайды — бір Патшаны беріңдерші!» — деп айқайлағанын естуге болады. [Маған мұны факт ретінде айтты. Мен естігенімді ғана жеткіздім. Сенуге дайынмын. Мен бәріне де сене аламын.]

Біз өркениеттің анасы болған, Грекияға әліпби үйреткен, ал Грекия арқылы Римге, Рим арқылы бүкіл әлемге білім берген жерді көргенімізге қуаныштымыз. Бұл өлке Англияда шыны пайда болғаннан үш мың жыл бұрын шыны жасауды білген; бұл өлке үш мың жыл бұрын медицина мен хирургияның қазіргі ғылым жаңа ашқан құпияларын білген; біз қазіргі заманда ойлап таптық деп мақтанатын мыңдаған салтанат пен қажеттілікке ие болған; біз түсімізге де кірмеген ғасырлар бұрын қағазы болған; біздің жетістіктерімізден әлдеқайда бұрын мектеп жүйесі болған; өлгендердің тәнін мәңгілік дерлік ететіндей мумиялауды (тәнді сақтау үшін дәрілеу) білген; уақыттың өзіне күле қарайтын ғибадатханалар тұрғызған көне өлке. Ол өркениеттің кең жолымен біз тумай тұрған сансыз ғасырлар бұрын жүрген еді.

Біз енді теңізде, өте ұзақ саяхаттамыз — бүкіл Левантты, Жерорта теңізін және Атлант мұхитын кесіп өтуіміз керек. Бұл бірнеше аптаға созылатын сапар. Біз қалыпты, тыныш өмір салтына көшіп, жиырма-отыз күн бойы ешқайда қаңғымауға бел будық. Кем дегенде, кеменің басынан аяғына дейінгі аралықтан артық емес. Бұл жақсы мүмкіндік, өйткені біз шаршадық және ұзақ демалысты қажет еттік.

**Жексенбі** — Қызметтер, әдеттегідей, сағат төртте. Түнде де қызметтер болды. Карта ойнау жоқ.
**Дүйсенбі** — Керемет күн, бірақ жаңбыр қатты жауды. Александриядан сиыр еті үшін сатып алынған малдарды жауып қою керек еді немесе семірту керек. Арқаларындағы шұңқырларға су жиналып қалыпты.
**Сейсенбі** — Мальта аралының маңындамыз. Онда тоқтай алмаймыз. Тырна (холера). Ауа райы өте дауылды. Көптеген жолаушылар теңіз ауруына шалдығып, көрінбей кетті.
**Сәрсенбі** — Ауа райы әлі де қатал. Дауыл екі құсты теңізге қарай айдап әкетіп, олар кемеге келіп қонды. Бір қаршыға да ұшып келді. Ол кемені айналып ұшып, қонғысы келді, бірақ адамдардан қорықты. Ақыры қатты шаршағандықтан қонуға мәжбүр болды. Оны Гарри ұстап алды. Теңіз ұшқыш балықтарға толы.
**Бейсенбі** — Алжир, Африка жағалауында зәкір тастадық. Әдемі қала. Түс қайта жолға шықтық. Жағаға шығуға рұқсат бермеді, өйткені мысырлық оба мен тырнадан қорықты.
**Жұма** — Таңертең — домино. Түстен кейін — домино. Кешке — палубада серуендеу. Кейін — шарадалар.
**Сенбі** — Таңертең — домино. Түстен кейін — домино. Кешке — палубада серуендеу. Кейін — тағы да домино.

Бұл маған бала кезімде Жаңа жылдан бастап бастаған күнделігімді еске түсіреді. Онда былай деп жазылған еді:

Дүйсенбі — Тұрдым, жуындым, жаттым.
Сейсенбі — Тұрдым, жуындым, жаттым.
Сәрсенбі — Тұрдым, жуындым, жаттым.
Бейсенбі — Тұрдым, жуындым, жаттым.

Мен содан кейін түңіліп, тоқтап қалдым. Менің өмірімде күнделікке жазуға тұрарлық таңғаларлық оқиғалар тым сирек болатын сияқты көрінді. Мен әлі күнге дейін мақтанышпен еске аламын...

Дегенмен, сол ерте жасымда-ақ ұйқыдан тұрғанда жуынатыныма әлі күнге дейін мақтанышпен қараймын. Сол күнделік менің бұл іске деген құлшынысымды біржолата басты. Содан бері оны жүргізуге батылым барған емес. Бұл бағытта өзіме деген сенімімді мәңгіге жоғалттым.

Кеме Гибралтарда үйге қайтар жолға көмір толтыру үшін бір аптадай немесе одан да көп уақыт аялдауға мәжбүр болды.

Мұнда қалу өте жалықтырарлық еді, сондықтан төртеуміз карантин (жұқпалы аурудың алдын алу үшін енгізілетін оқшаулау тәртібі) қоршауын бұзып өтіп, жеті керемет күнді Севилья, Кордова, Кадисте және Көне Испанияның бағы — Андалусияның жайлы ауылдық жерлерін аралаумен өткіздік. Ол көңілді аптаның әсерлері қысқа тарау үшін тым көп әрі әртүрлі, ал ұзақ тарау үшін менде орын жеткіліксіз. Сондықтан мен олардың бәрін аттап өтемін.

АЛПЫСЫНШЫ ТАРАУ.

Бір күні таңертең сағат он немесе он бірлер шамасында Кадисте таңғы асқа түстік. Бізге кеменің айлақта зәкірде тұрғанына екі-үш сағат болғанын айтты. Қимылдайтын уақыт жетті. Кеме карантинге байланысты тек аз ғана уақыт күте алатын еді. Көп ұзамай бортқа шықтық, бір сағат ішінде ақ қала мен Испанияның жайлы жағалаулары толқындардың астына батып, көзден ғайып болды. Біз ешбір жердің мұншалықты өкінішпен ұзаққа ұзап бара жатқанын көрмеген едік.

Баяғыда-ақ негізгі каютадағы шулы жалпы жиналыста Лиссабонға бара алмайтынымыз туралы шешім қабылданған болатын, өйткені ол жерде біз міндетті түрде карантинге алынатын едік. Біз бәрін байырғы ұлттық әдіспен — жалпы жиналыс арқылы шешетінбіз: саяхат бағдарламасындағы бір империяны екіншісіне ауыстырудан бастап, асхананың сапасы мен майлықтардың тапшылығына шағымдануға дейін. Қазір есіме бір жолаушының тамақ сапасына қатысты айтқан шағымы түсіп отыр. Кофе үш апта бойы біртіндеп нашарлай берді, соңында ол мүлдем кофе болудан қалып, жай ғана түссіз суға айналды — бұл әлгі адамның айтуынша. Оның айтуынша, ол соншалықты сұйық болғаны сондай, кесенің жиегінде бір дюйм тереңдікте мөлдіреп тұратын. Бір күні таңертең ол үстелге жақындап келе жатып, өзінің ерекше көру қабілетінің арқасында орнына жетпей жатып-ақ сол мөлдір жиекті көрді. Ол кері қайтып, капитан Дунканға өктемдікпен шағымданды. Кофенің масқара екенін айтты. Капитан өзінікін көрсетті. Оныкі тәп-тәуір көрінді. Жаңадан шыққан бүлікші капитанның үстеліне кеменің басқа үстелдеріне қарағанда артықшылық берілгеніне бұрынғыдан да бетер ашуланды. Ол кері барып, кесесін салтанатты түрде әкеліп қойды да:

— Мына қоспаны бір рет татып көріңізші, капитан Дункан, — деді.

Капитан оны иіскеп көрді — дәмін татты — мейіріммен жымиды да:

— Кофе үшін бұл сапасыз — бірақ шәй ретінде жаман емес, — деді.

Тауы шағылған бүлікші оны иіскеп, дәмін татып көрді де, орнына қайтты. Ол бүкіл кеменің алдында өзін ақымақ қылды. Содан кейін ол мұндайды қайталамады. Содан кейін ол барлық нәрсені сол қалпында қабылдайтын болды. Ол мен едім.

Енді құрлық көрінбей кеткен соң, кемедегі ескіше өмір қайта оралды. Күндер мен түндер бір-біріне ұқсас, дәл солай жалғаса берді, бірақ мен үшін олардың әрқайсысы жағымды еді. Соңында біз Мадейра деп атайтын әдемі аралдардағы Фуншалдың ашық рейдтік тұрағына зәкір тастадық.

Таулар тірі жасыл желекке бөленіп, өте көркем көрінді; лава жоталарымен тілінген; ақ үйшіктермен көмкерілген; көлеңкеден күлгін тартқан терең шатқалдармен бөлінген; үлкен беткейлерге күн сәулесі түсіп, аспандағы көшіп жүрген бұлттардың көлеңкесімен алабажақ болып тұр; бұл ғажайып көріністі төбесінде бұлттардың шашақтары желбіреген асқақ шыңдар түйіндеп тұрды.

Бірақ біз жағаға шыға алмадық. Күні бойы телміріп қарап отырдық, карантинді ойлап тапқан адамды балағаттадық, жарты дөңгелек жалпы жиналыс өткіздік, оларды аяқталмаған сөздерге, өтпей қалған ұсыныстарға, нәтижесіз түзетулер мен талқылауға жете алмай шаршап өлген қарарларға толтырдық. Түнде жолға шықтық.

Саяхат барысында біз аптасына орта есеппен төрт жалпы жиналыс өткізетінбіз — біз әрқашан осылай "толғақ үстінде" жүретін сияқты едік, бірақ көбіне жалған болып шығатын, тек сирек аралықта аман-есен бір қарарды "дүниеге әкелгенімізде", бұл жалпы халықтық қуанышқа айналып, жалау көтеріп, салют ататынбыз.

Күндер өтті — түндер өтті; содан кейін теңіз қойнауынан әдемі Бермуд аралдары көрінді, біз бұралаң арнаға кіріп, жарқын жазғы аралдардың арасында ары-бері жүзіп, соңында Англия жалауының астында тоқтап, жылы қарсы алындық. Мұнда біз үшін қорқынышты түс жоқ еді, мұнда испандық және италиялық ырымшылдықтың, кірдің және холерадан қорқудың орнына өркениет пен зияткерлік бар еді. Салқын тоғайлардың, гүлзарлардың, маржан үңгірлерінің және көгілдір судың әдемі көріністерінің арасында өткен бірнеше күн мұхиттағы ұзақ мүлгуден кейін әлсіреген күш-қуатымызды қалпына келтіріп, соңғы сапарымызға — Нью-Йоркке, Америкаға, ҮЙГЕ қарай мың мильдік қысқа жолға дайындады.

Бағдарламада айтылғандай, "достарымыз бермудтықтармен" қоштастық — біз жақын араласқандардың көпшілігі негрлер еді — және қайтадан ұлы теңізге шықтық. Мен көпшілігі дедім. Біз ақ адамдарға қарағанда негрлерді көбірек білдік, өйткені бізде жуылатын киім өте көп еді, бірақ ақтардың арасында да жақсы достар таптық, оларды ризашылықпен еске алу біздің жағымды міндетіміз болып қала береді.

Біз жолға шықтық және сол сәттен бастап барлық бос жүріс тоқтады. Бейрут айлағында зәкір тастағаннан бері мұндай тексеру жүйесін, каюталардың жалпы шашылуын және чемодандарды орауды көрмеген едік. Бәрі бос емес еді. Кедендегі істерді жеңілдету үшін барлық сатып алынған заттардың тізімін жасап, бағасын қою керек болды. Бірлесіп сатып алынған заттарды әділ бөлу, өтелмеген қарыздарды жою, есепшоттарды салыстыру, чемодандарды, қораптарды және сәлемдемелерді белгілеу қажет болды. Күні бойы қарбалас пен былық жалғасты.

Енді біздің бірінші оқиғамыз орын алды. Бір дауылды түнде жолаушы палубалар арасындағы өтпе жолмен жүгіріп бара жатып, абайсызда ашық қалған люктің есігінің темір қапсырмасына аяғын іліп алып, аяғының сүйегі тобықтан сынды. Бұл біздің алғашқы ауыр сәтсіздігіміз еді. Біз жиырма мың мильден астам жолды құрлықпен және теңізбен, көптеген қиын климаттарда, алпыс бес жолаушының арасында бірде-бір жарақатсыз, ауыр сырқатсыз және өлімсіз жүріп өткен едік. Біздің сәттілігіміз таңғажайып болды. Бір матрос Константинопольде бір түнде борттан секіріп кетіп, қайтып көрінбеді, бірақ оның мақсаты қашу болған деп күтілді және оның жағаға жеткен болуының аз да болса мүмкіндігі бар еді. Бірақ жолаушылар тізімі толық еді. Тізімде ешкім жетіспей қалған жоқ.

Соңында, бір жайлы таңертең Нью-Йорк айлағына кірдік, бәріміз палубада, бәріміз христиандық киімде едік — арнайы бұйрық бойынша, өйткені кейбіреулердің түрік болып шығуға жасырын ниеті болған еді — және достарымыздың орамал бұлғап қарсы алуымен, қуанышты қажылар палубаның дірілін сезді, бұл кеме мен айлақтың қайтадан табысқанын және ұзақ, оғаш саяхаттың аяқталғанын білдірді. Әумин.

АЛПЫС БІРІНШІ ТАРАУ.

Осы жерде мен келген түні «New York Herald» газетіне жазған мақаламды жариялаймын. Мен мұны ішінара баспагерлеріммен жасасқан келісімшарт бойынша міндетті болғандықтан жасаймын; ішінара бұл кеменің саяхатын және қажылардың жат елдердегі іс-әрекеттерін лайықты, дәл және толық қорытындылау болғандықтан; және ішінара кейбір жолаушылар оны жазғаным үшін мені балағаттағандықтан, мен жұртшылықтың ризашылығы жоқ адамдарды дәріптеу үшін әуреге түсудің қаншалықты алғыссыз жұмыс екенін көргенін қалаймын. Маған бұл мақтаулармен "баспасөзге асығыс шықты" деген айып тағылды. Мен асыққан жоқпын. Мен «Herald»-қа кейде жаңалықтар жазып тұратынмын, бірақ сол күні кеңсеге барғанда қоштасу сөзін жазу туралы ештеңе айтқан жоқпын. Мен «Tribune» кеңсесіне мұндай мақала керек пе екенін білу үшін бардым, өйткені мен сол газеттің тұрақты штатында болдым және бұл жай ғана міндет еді. Басқарушы редактор болмады, сондықтан мен бұл туралы артық ойламадым. Түнде «Herald»-тан мақала жазу туралы өтініш түскенде, мен "асыққан" жоқпын. Шын мәнінде, мен біраз уақыт тартындым, өйткені ол кезде мақтау сөздер жазғым келмеді, сондықтан саяхат туралы айтудан қорықтым, мақтаудан басқа сөздер айтып қоюым мүмкін деп қауіптендім. Дегенмен, төмен түсіп, хаджилер (қажылық жасаған адамдар) туралы жылы сөз жазу әділетті әрі дұрыс болады деп шештім — өйткені мүдделі емес тараптар мұны мен сияқты, жолдас хаджи сияқты, тебіреніспен жаза алмас еді, сондықтан мен қоштасу мақаласын жаздым. Мен оны қайта-қайта оқып шықтым; егер онда капитанға, кемеге және жолаушыларға шектен тыс мақтау айтылмаған бірде-бір сөйлем болса, мен оны таба алмаймын. Егер бұл кез келген компания біреудің олар туралы осылай жазғанына мақтанатын тарау болмаса, онда менің пайымдауым ештеңеге жарамайды. Осы ескертулермен мен оны оқырманның бейтарап төрелігіне сеніммен ұсынамын:

ҚАСИЕТТІ ЖЕРГЕ САЯХАТТАУШЫЛАРДЫҢ ОРАЛУЫ — САЯХАТ ТАРИХЫ.

«HERALD» РЕДАКТОРЫНА:

«Quaker City» пароходы өзінің кезектен тыс саяхатын аяқтап, Уолл-стриттің етегіндегі ескі айлағына оралды.

Экспедиция кейбір жағынан сәтті болды, кейбір жағынан сәтсіз. Бастапқыда ол "көңіл көтеру саяхаты" ретінде жарнамаланған болатын. Бәлкім, бұл көңіл көтеру саяхаты болған да шығар, бірақ ол бұған мүлдем ұқсамады; әрине, ол бұлай әрекет етпеді. Кез келген адамның көңіл көтеру саяхаты туралы түсінігі — қатысушылардың жас, жеңілтек және біршама шулы болуы тиіс екендігінде. Олар көп билейді, көп ән айтады, ғашық болады, бірақ уағызды аз айтады. Кез келген адамның жақсы ұйымдастырылған жерлеу рәсімі туралы түсінігі — онда катафалк пен мәйіт, басты жоқтаушылар және әдептілік үшін келген жоқтаушылар, көптеген қарт адамдар, зор салтанат, жеңілтектіктің болмауы, сондай-ақ дұға мен уағыз болуы керек. «Quaker City» жолаушыларының төрттен үші қырық пен жетпіс жас аралығында болды! Міне, сізге пикник тобы! Қалған төрттен бірі жас қыздардан тұрады деп ойлауға болар еді. Бірақ олай болмады. Ол негізінен кәрі бойдақтар мен алты жасар баладан тұрды.

Келіңіздер, «Quaker City» қажыларының орташа жасын есептейік және бұл көрсеткішті елу жас деп белгілейік. Осы патриархтар пикнигінде ән айтылды, ғашық болды, би биледі, күлді, анекдоттар айтылды, құдайсыз жеңілтектікпен айналысты деп ойлайтындай біреу есінен адасқан ба? Менің тәжірибемде олар бұл мәселелерде аз күнә жасады. Үйде отырғандар бұл көңілді ардагерлер күні бойы, күн сайын күліп, ән айтып, ойнап-күліп, кеменің бір басынан екінші басына дейін шулы қобалжу тудырды; айлы кештерде палубада жмурки ойнады немесе кадриль мен вальс биледі; бос уақыттарында үйден шыққанда бастаған егжей-тегжейлі күнделіктеріне қысқаша ескертулер жазып, содан кейін каюта шамдарының астында вист пен преферанс ойнауға асықты деп ойлаған шығар. Егер солай деп болжанса, ол болжам қате болды. Құрметті саяхатшылар көңілді әрі ширақ болған жоқ. Олар жмурки ойнаған жоқ; вистпен айналыспады; жалықтыратын күнделік жазудан қашқан жоқ, өйткені, өкінішке орай! олардың көбі тіпті кітап жазып жатқан еді. Олар ешқашан асыр салып ойнаған жоқ, аз сөйлесті, түнгі дұға оқудан басқа кезде ән айтпады. Көңіл көтеру кемесі синагога болды, ал көңіл көтеру сапары мәйітсіз жерлеу саяхаты болды. (Мәйітсіз жерлеу саяхатында ешқандай көңілділік жоқ.) Еркін, шын жүректен шыққан күлкі ол палубаларда немесе каюталарда жеті күнде бір реттен артық естілмейтін дыбыс еді, ал естілгенде оған ешқандай жанашырлық танытылмайтын. Саяхатшылар үш бөлек кеште, баяғыда-ақ (бұл бір ғасыр бұрынғыдай көрінеді) үш ханым мен бес джентльменнен (соңғылары жынысын білдіру үшін қолдарына орамал байлаған) тұратын бір топ болып, мелодеонның салтанатты ысқыруына сай аяқтарын басып биледі; бірақ тіпті бұл мұңды іс-шара күнә деп танылып, би тоқтатылды.

Қажылар Иосиф Флавийді немесе Робинсонның "Қасиетті жер зерттеулерін" оқудан немесе кітап жазудан шаршағанда демалу үшін домино ойнайтын — өйткені домино әлемдегі ең жұмсақ әрі күнәсіз ойын шығар, бәлкім, крокет деп аталатын шексіз мағынасыз ермекті есептемегенде. Крокет — бұл бірде-бір шарды қалтаға салмайтын және маңызды ештеңеге соқпайтын ойын, ол біткенде ешкім ақша төлемейді, жеңілдіктер де жоқ, демек, одан ешқандай қанағаттану болмайды — олар шаршағанша домино ойнап, содан кейін дұға уақытына дейін бір-бірін жекеше жамандап отыратын. Теңіз ауруы болмаған кезде, олар кешкі ас гонгі соғылғанда ерекше жеделдік танытатын. Кемедегі күнделікті өміріміз осындай еді — салтанат, әдеп, түскі ас, домино, дұға, өсек. Бұл көңіл көтеру сапары үшін тым көңілсіз еді; бірақ егер бізде тек мәйіт болғанда, бұл тамаша жерлеу саяхаты болар еді. Қазір бәрі артта қалды; бірақ өткенге қарағанымда, осы құрметті "қазба байлықтардың" алты айлық пикникке аттанғаны өте қызық көрінеді. Экспедицияның жарнамаланған атауы — «Қасиетті жерге ұлы көңіл көтеру саяхаты» — қате атау болды. «Қасиетті жерге ұлы жерлеу шеруі» деген жақсырақ — әлдеқайда жақсырақ болар еді.

Еуропаға, Азияға немесе Африкаға қайда барсақ та, біз зор әсер қалдырдық және, меніңше, аштық тудырдық деп қосуға болады. Біздің ешқайсымыз бұрын ешқайда бармаған едік; бәріміз ішкі аймақтардан келгенбіз; саяхат біз үшін жабайы жаңалық еді және біз өзіміздегі табиғи түйсіктерге сәйкес әрекет еттік, өзімізді ешқандай рәсімдермен немесе қалыптармен шектемедік. Біз әрқашан американдық екенімізді — американдық! — түсіндіруге тырыстық. Көптеген шетелдіктердің Америка туралы естімегенін немесе оны жақында біреумен соғысқан шеттегі бір жабайы провинция ретінде ғана білетінін көргенде, біз Көне Әлемнің надандығына аянышпен қарадық, бірақ өзіміздің маңыздылығымызды бір мысқал да төмендетпедік. Шығыс жарты шардың көптеген қарапайым қауымдастықтары 1867 жылы өздерін американдық деп атайтын және белгісіз бір себеппен бұған мақтануға құқығымыз бар деп санайтын оғаш топтың басып кіруін ұзақ жылдар бойы есте сақтайтын болады. Біз әдетте аштық тудыратынбыз, ішінара «Quaker City» кемесіндегі кофенің төзгісіз болуына байланысты, кейде неғұрлым құнарлы тағамдардың да бірінші сортты болмауынан; және ішінара адамның бір үстелде ұзақ отырудан және бір ыдыстан тамақтанудан жалығатынынан.

Ол жат елдердің адамдары өте, өте надан. Олар біздің Американың жабайы жерлерінен әкелген киімдерімізге таңырқап қарады. Олар біздің үстел басында кейде қатты сөйлейтінімізді байқады. Олар біздің шығындарды қадағалап, бір франктен мүмкіндігінше көп пайда алуға тырысатынымызды байқап, біздің қайдан келгенімізді білмей таң қалды. Парижде біз олармен французша сөйлескенде, олар жай ғана көздерін ашып, бізге телміріп қарап қалды! Біз ол ақымақтарға өз тілдерін түсіндіре алмадық. Біздің жолаушылардың бірі дүкен иесіне бір жұп қолғап сатып алу үшін қайтып келетінін айтып: "Allong restay trankeel — may be ve coom Moonday" (Французша және ағылшынша бұрмаланған сөздер) — деді; және сенесіз бе, сол дүкен иесі, тума француз, не айтылғанын сұрауға мәжбүр болды. Кейде маған париждік француз тілі мен «Quaker City» француз тілінің арасында айырмашылық бар сияқты көрінеді.

Адамдар бізге барлық жерде қарады, біз де оларға қарадық. Біз әдетте оларды Американың ұлылығымен жаншып, өздерін кішкентай сезінуге мәжбүрледік. Дегенмен, біз барған елдердің әдет-ғұрыптарына, әсіресе сәніне тез бейімделдік. Азор аралдарынан кеткенде, біз үлкен капоттар (әйелдердің бас киімі немесе кең жамылғысы) киіп, сирек тісті тарақтарды сәтті қолдандық. Африкадағы Танжерден оралғанда, басымызға үндістердің бас терісінің шашы сияқты шашақтары бар, қан қызыл түсті фескалар (түріктердің дәстүрлі бас киімі) киіп алдық. Франция мен Испанияда бұл киімдермен біраз назар аударттық. Италияда олар бізді мазасызданған гарибальдишілер деп қабылдап, формамыздың өзгеруінен қандай да бір маңызды белгі іздеу үшін канонерка (зеңбіректі кеме) жіберді. Біз Римді шулаттық. Біз барлық киімімізді киіп алғанда кез келген жерді шулата алатын едік. Грекияда жаңа киім алған жоқпыз — онда кез келген киім өте аз еді. Бірақ Константинопольде біз қалай түрлендік десеңізші! Сәлделер, қылыштар, фескалар, үлкен тапаншалар, туникалар, белдіктер, кең шалбарлар, сары тәпішкелер — о, біз өте керемет болдық! Константинопольдің атақты иттері төменгі иектері түсіп қалғанша үрді, сонда да бізге лайықты баға бере алмады. Олардың бәрі қазір өліп қалған шығар. Олар біз берген мұндай қарқынды жұмысқа шыдай алмас еді.

Содан кейін біз Ресей императорына бардық. Біз оған бір ғасырдан бері танитындай жайбарақат кірдік, ал сапарымыз аяқталғанда ресейлік киімдердің үлгілерімен өзімізді әрлеп, бұрынғыдан да көрікті болып жүзіп кеттік. Смирнада біз Персиядан келген түйе жүнінен жасалған шәлілер мен басқа да сәнді заттарды жинадық; бірақ Палестинада — ах, Палестинада — біздің керемет мансабымыз аяқталды. Онда айтатындай киім кимейтін еді. Біз соған қанағаттанып, тоқтадық. Ешқандай тәжірибе жасаған жоқпыз. Олардың киімін киіп көрмедік. Бірақ біз сол елдің жергілікті тұрғындарын таң қалдырдық. Біз оларды өзіміз жинай алған киімдегі оғаштықтармен таң қалдырдық. Біз Қасиетті жерді Филипп Кесариясынан Иерусалимге және Өлі теңізге дейін кезіп өттік: шығынға қарамастан жасалған, салтанатты, сәнді, жасыл көзілдірік таққан, көк қолшатырлардың астында мүлгіген және Нұх пайғамбардың кемесінен он бір айлық теңіз ауруы мен аштықтан кейін шыққан малдардан да нашар аттарға, түйелер мен есектерге мінген қажылардың біртүрлі шеруі болдық. Егер Палестинадағы сол Исраил ұрпақтары Америкадан келген Гедеон тобының қашан өткенін ұмытатын болса, оларға тағы бір рет қарғыс айтып, бітіру керек. Бұл адам баласының көзін таң қалдырған ең сирек көрініс болған шығар.

Сонымен, біз Палестинада өз үйіміздегідей болдық. Бұл экспедицияның басты ерекшелігі екенін көру оңай еді. Бізге Еуропа онша маңызды болмаған еді. Біз Лувр, Питти, Уффици, Ватикан — барлық галереяларды — және Венецияның, Неапольдің суретті және фрескалы шіркеулерін, Испанияның соборларын шауып өттік; кейбіреулеріміз көне шеберлердің кейбір ұлы туындыларын данышпандықтың ғажайып туындылары деді (біз мұны жолсілтемеден білдік, бірақ кейде қате суретке қарап айтып жаттық), ал басқалары оларды масқара ескі жағындылар деді. Біз Флоренцияда, Римде немесе кез келген жерде кездескен заманауи және ежелгі мүсіндерді сын көзбен қарап, ұнаса мақтадық, ұнамаса Американың темекі дүкендерінің алдындағы ағаш үндістерді артық көретінімізді айттық. Бірақ Қасиетті жер біздің барлық ынта-жігерімізді оятты. Біз Галилеяның құлазыған жағалауларында таңданысқа бөлендік; Табор мен Назаретте терең ойға баттық; Есдраелонның күмәнді сұлулығына өлең арнадық; Изреель мен Самарияда Иехудың миссионерлік құлшынысы туралы толғандық; Иерусалимнің қасиетті жерлерінде нағыз той-думан жасадық; Иордан мен Өлі теңізге шомылдық, біздің жазатайым оқиғалардан сақтандыру полистеріміздің өте қауіпті екеніне қарамастан, екі жерден де соншалықты көп құмыра қасиетті су әкелдік, сондықтан биыл Иерихоннан Моав тауларына дейінгі бүкіл аймақ құрғақшылықтан зардап шегеді деп ойлаймын. Дегенмен, саяхаттың қажылық бөлігі оның ең сүйікті ерекшелігі болды — бұған күмән жоқ.

Көңілсіз, күлкісіз Палестинадан кейін әдемі Мысырдың тартымдылығы аз болды.

Біз үшін Мысырдың тартымдылығы аз болды. Біз оған тек көз қырын салдық та, үйге қайтуға дайындалдық.

Осылайша, біз барлық шетелдіктерге ренжіп, олардан теріс айналдық та, үйге қайттық. Меніңше, Бермуд аралдарына тек бағдарламада болғандықтан ғана тоқтаған сияқтымыз. Бізге ешбір жердің қызығы болмады. Біз үйге барғымыз келді. Кемеде үйді сағыну дерті жайлап алды — бұл нағыз індет еді. Егер Нью-Йорк билігі біздің қаншалықты қатты сағынғанымызды білсе, олар бізді осы жерде карантинге жабар еді.

Ұлы қажылық аяқталды.

Оған сау бол айтамын және ол туралы жақсы естелік қалатынына сенемін, мұны барлық мейіріммен айта аламын. Мен бұл сапарға қатысқан ешбір адамға, мейлі ол жолаушы болсын, мейлі басқарушы болсын, ешқандай қаскөйлік те, араздық та сақтамаймын. Кеше ғана мүлдем ұнамаған нәрселер бүгін, міне, үйде отырғанда өте жақсы көрінеді. Бұдан былай, егер көңіл-күйім солай болса, ешқандай жаман сөз айтпай-ақ, бүкіл топты әзілге айналдыра аламын. Экспедиция өз бағдарламасында уәде еткеннің бәрін орындады және біз бұл істің басқарылуына толықтай қанағаттануымыз керек. Сау болыңдар! МАРК ТВЕН.

Мен мұны мақтау деп атаймын. Бұл шынымен де мақтау; бірақ қажылардан (қасиетті жерлерге барушылар) ол үшін бір ауыз алғыс естіген емеспін; керісінше, олардың көбі бұл мақалаға тіпті наразылық білдірді десем, ащы шындықты айтқан болар едім. Оларға жағуға тырысып, сол очеркті екі сағат бойы жаздым, ақыры еңбегім еш болды. Енді ешқашан мұндай жомарттық жасамаймын.

ҚОРЫТЫНДЫ

Осынау атақты қажылық аяқталғаннан бері бір жылға жуық уақыт өтті; Сан-Францискодағы үйімде отырып толғанып жатқанда, саяхаттың жағымсыз сәттері санадан біртіндеп өшкен сайын, сол саяхат туралы естеліктер күннен-күнге жағымды бола бастағанын мойындауға мәжбүрмін — енді, егер __Quaker City__ кемесі дәл сол бағыт бойынша тағы да жүзуге зәкір көтерсе, жолаушы болудан артық қуаныш жоқ еді. Сол капитанмен, тіпті сол қажылармен, сол күнәһарлармен бірге. Мен саяхатшылардың сегіз-тоғызымен өте жақсы қарым-қатынаста болдым (олар әлі де менің айнымас достарым) және қалған алпыс бес адамның бәрімен де сөйлесіп тұратынмын. Мен теңізде бұл өте жақсы орташа көрсеткіш екенін білетіндей деңгейде болдым.

Теңізде ұзақ саяхат жасау адамның бойындағы барлық жаман қасиеттерді сыртқа шығарып, оларды асыра көрсетіп қана қоймайды, сонымен бірге ол өзінде бар деп мүлдем ойламаған қасиеттерді оятады, тіпті жаңаларын тудырады. Теңіздегі он екі айлық саяхат қарапайым адамды нағыз жексұрындық құбылысына (сирек кездесетін ерекше жағдай) айналдыруы мүмкін. Екінші жағынан, егер адамның жақсы қасиеттері болса, кеме бортында оларды көрсетуге құлшынысы сирек оянады.

Мен біздің қажылардың құрлықта жақсы адамдар екеніне сенімдімін; сондай-ақ теңіздегі екінші саяхатта олар біздің ұлы экспедициядағыдан гөрі біршама жағымды болатынына сенімдімін, сондықтан олармен бірге тағы да жүзуге қуана келісетінімді еш ойланбастан айтамын. Мен, кем дегенде, бір топ ескі достарыммен бірге өмірден ләззат ала алар едім. Олар да өз топтарымен өмірден ләззат ала алар еді — жолаушылар барлық кемелерде міндетті түрде топтарға бөлінеді.

Әдеттегідей саяхаттап, кемелері мен жолдастарын үнемі ауыстырып жүретін адамдарға қарағанда, мен Метуселалар (Інжілдегі ұзақ жасаған кейіпкердің есімімен аталған өте кәрі адамдар) тобымен саяхаттағанды жөн көрер едім. Соңғылары өздері білетін және айырылып қалған басқа кемелері үшін, сондай-ақ жолдары айырылып, бөлініп кеткен басқа жолдастары үшін үнемі қайғырып жүреді. Олар кемені жақсы көріп үлгергенде, оны басқасына ауыстыруға тура келеді және жағымды жолсерікке бауыр басып қалғанда, одан айырылып қалады. Олар бейтаныс кемеде, өздеріне еш қатысы жоқ бейтаныс адамдардың арасында болу, бейтаныс офицерлердің дөрекілігі мен бейтаныс қызметшілердің өр көкіректігіне ай сайын қайта-айта ұшырау сияқты ең көңілсіз жағдайларды бастан кешіреді.

Олардың тағы бір қасіреті — сандықтарды жинау және қайта ашу, кеден бекеттерінің азапты тексерулерінен өту, құрлықтағы бір нүктеден екінші нүктеге жүктерді аман-есен жеткізудегі уайымдар. Осындай қиындықтарды көргенше, мен бүкіл патриархтар бригадасымен бірге жүзуді артық көрер едім.

Біз сандықтарымызды тек екі рет қана жинадық — Нью-Йорктан жүзіп шыққанда және оған қайтып оралғанда. Құрлықпен саяхатқа шыққан сайын біз неше күн болатынымызды және қанша киім керек екенін дәл есептеп, соған сәйкес бір-екі жол сөмкесін жинап, сандықтарды кемеде қалдырып кететінбіз. Біз жолдастарымызды ескі, сыналған достарымыздың арасынан таңдап, жолға шықтық. Біз серіктестік үшін ешқашан бейтаныс адамдарға тәуелді болған емеспіз. Біз жиі бейтаныс адамдардың арасында достарсыз, мұң мен қуаныш бөлісетін ешкімі жоқ көңілсіз саяхаттап жүрген американдықтарды аяйтынбыз.

Құрлықтағы саяхаттан оралған сайын, біздің көзіміз алыстан ең алдымен бір нәрсені — кемені іздейтін — және оның зәкірде тұрғанын көргенде, үйіне оралған қаңғыбас өз үйін көргендегідей сезімде болатынбыз. Кемеге аяқ басқанда, барлық уайымдарымыз ғайып болып, қиындықтарымыз аяқталатын — өйткені кеме біз үшін үйіміз еді. Бізде әрқашан баратын таныс, ескі каютамыз болатын және онда өзімізді қайтадан қауіпсіз, тыныш әрі жайлы сезінетінбіз.

Саяхаттың маңызы

Біздің экспедицияның өткізілу тәсіліне ешқандай кінә таға алмаймын. Оның бағдарламасы адал орындалды — бұл мені таң қалдырды, өйткені ірі кәсіпорындар әдетте орындайтынынан әлдеқайда көп уәде береді. Мұндай саяхаттар жыл сайын ұйымдастырылып, бұл жүйе тұрақты түрде енгізілсе жақсы болар еді.

Саяхат — соқыр сенімге, тасбауырлыққа және тар өрістілікке қарсы ең жақсы ем, сондықтан біздің көптеген адамдарымыз бұған өте мұқтаж. Адамдар мен заттарға деген кең, пайдалы және қайырымды көзқарасты өмір бойы жердің бір кішкене бұрышында өсімдік сияқты өмір сүру арқылы қалыптастыру мүмкін емес.

Экспедиция аяқталды және ол өткен шақтың еншісіне кетті. Бірақ оның сан алуан көріністері мен көптеген оқиғалары алдағы көптеген жылдар бойы естеліктерімізде жағымды болып қала бермек. Біз әрқашан қозғалыста болдық және әлемнің жартысының кереметтерін бір сәт қана көруге мүмкіндігіміз болды, сондықтан көргендеріміздің бәрінен өте жарқын әсер аламыз деп үміттенбедік. Дегенмен, біздің демалыс сапарымыз босқа өткен жоқ — өйткені бұлдыр естеліктердің арасынан оның кейбір ең құнды суреттері бой көтеріп, айналасындағылар өшкеннен кейін де өз түсі мен пішінін керемет сақтап қала береді.

1.F.2. ШЕКТЕУЛІ КЕПІЛДІК, ЗАЛАЛДАРДАН БАС ТАРТУ

Осы келісім бойынша Project Gutenberg™ электрондық туындысын тарататын Project Gutenberg Literary Archive Foundation (Project Gutenberg™ сауда белгісінің — тауарды немесе қызметті сәйкестендіруге арналған белгі — иесі) және кез келген басқа тарап сіздің алдыңыздағы барлық жауапкершіліктен, соның ішінде залалдардан, шығындардан және құқықтық төлемдерден бас тартады.

СІЗ 1.F.3-ТАРМАҚТА ҚАРАСТЫРЫЛҒАНДАРДАН БАСҚА, ҰҚЫПСЫЗДЫҚ (заңмен белгіленген міндеттерді тиісінше орындамау), ҚАТАҢ ЖАУАПКЕРШІЛІК (кінәнің болу-болмауына қарамастан туындайтын жауапкершілік), КЕПІЛДІКТІ БҰЗУ НЕМЕСЕ КЕЛІСІМШАРТТЫ БҰЗУ БОЙЫНША ҚҰҚЫҚТЫҚ ҚОРҒАУ ШАРАЛАРЫ ЖОҚ ЕКЕНДІГІНЕ КЕЛІСЕСІЗ. СІЗ МЕКЕМЕНІҢ, САУДА БЕЛГІСІ ИЕСІНІҢ ЖӘНЕ ОСЫ КЕЛІСІМ БОЙЫНША КЕЗ КЕЛГЕН ТАРАТУШЫНЫҢ, ТІПТІ МҰНДАЙ ЗАЛАЛДЫҢ МҮМКІНДІГІ ТУРАЛЫ ЕСКЕРТІЛГЕН КҮННІҢ ӨЗІНДЕ, СІЗДІҢ АЛДЫҢЫЗДАҒЫ НАҚТЫ, ТІКЕЛЕЙ, ЖАНАМА, АЙЫППҰЛДЫҚ НЕМЕСЕ КЕЗДЕЙСОҚ ЗАЛАЛДАР ҮШІН ЖАУАП БЕРМЕЙТІНІНЕ КЕЛІСЕСІЗ.

1.F.3. АУЫСТЫРУ НЕМЕСЕ ҚАЙТАРУДЫҢ ШЕКТЕУЛІ ҚҰҚЫҒЫ

Егер сіз осы электрондық туындыны алған күннен бастап 90 күн ішінде ақау тапсаңыз, туындыны кімнен алсаңыз, соған жазбаша түсініктеме жіберу арқылы төлеген ақшаңызды (егер болса) қайтарып ала аласыз. Егер сіз туындыны заттай тасымалдаушыда алсаңыз, тасымалдаушыны жазбаша түсініктемемен бірге қайтаруыңыз керек. Сізге ақауы бар туындыны ұсынған тұлға немесе заңды тұлға ақшаны қайтарудың орнына ауыстыру нұсқасын ұсынуды таңдай алады. Егер сіз туындыны электронды түрде алсаңыз, оны ұсынған тарап ақшаны қайтарудың орнына туындыны электронды түрде қайта алуға екінші мүмкіндік беруді таңдауы мүмкін. Егер екінші нұсқа да ақаулы болса, мәселені шешудің келесі мүмкіндіктерінсіз-ақ жазбаша түрде ақшаны қайтаруды талап ете аласыз.

1.F.4.

1.F.3-тармақта көрсетілген ауыстыру немесе қайтарудың шектеулі құқығын қоспағанда, бұл туынды сізге «СОЛ ҚАЛПЫНДА» ұсынылады; ОҒАН ЕШҚАНДАЙ БАСҚА ТІКЕЛЕЙ НЕМЕСЕ ЖАНАМА КЕПІЛДІКТЕР, СОНЫҢ ІШІНДЕ САУДАҒА ЖАРАМДЫЛЫҚ НЕМЕСЕ ҚАНДАЙ ДА БІР МАҚСАТҚА СӘЙКЕСТІК КЕПІЛДІКТЕРІ БЕРІЛМЕЙДІ.

1.F.5.

Кейбір штаттарда белгілі бір жанама кепілдіктерден бас тартуға немесе залалдардың кейбір түрлерін алып тастауға немесе шектеуге рұқсат берілмейді. Егер осы келісімде көрсетілген қандай да бір бас тарту немесе шектеу осы келісімге қолданылатын штат заңына қайшы келсе, келісім қолданыстағы штат заңымен рұқсат етілген ең жоғары бас тарту немесе шектеуді қамтамасыз ететіндей етіп түсіндіріледі. Осы келісімнің кез келген ережесінің жарамсыздығы немесе орындалу мүмкін еместігі қалған ережелерді жоймайды.

1.F.6. ӨТЕМАҚЫ

Сіз Мекемені, сауда белгісінің иесін, Мекеменің кез келген агентін немесе қызметкерін, осы келісімге сәйкес Project Gutenberg™ электрондық туындыларының көшірмелерін ұсынатын кез келген адамды және Project Gutenberg™ электрондық туындыларын өндіруге, жарнамалауға және таратуға қатысатын барлық еріктілерді төмендегі әрекеттеріңізден тікелей немесе жанама түрде туындайтын барлық жауапкершіліктен, шығындардан және құқықтық төлемдерден қорғауға және өтеуге келісесіз: (а) осы немесе кез келген Project Gutenberg туындысын тарату, (b) кез келген Project Gutenberg туындысына өзгертулер, түзетулер енгізу немесе қосу немесе жою, және (c) сіз тудырған кез келген ақау.

Project Gutenberg — бұл электрондық туындыларды ескірген, ескі, орта буынды және жаңа компьютерлерді қоса алғанда, компьютерлердің ең кең таңдауы оқи алатын форматтарда тегін таратудың баламасы. Ол жүздеген еріктілердің күш-жігері мен қоғамның барлық саласындағы адамдардың қайырымдылық көмектерінің арқасында өмір сүріп келеді.

Еріктілер және оларға қажетті көмекті көрсетуге арналған қаржылық қолдау Project Gutenberg-тің мақсаттарына жету және Project Gutenberg топтамасының келер ұрпақтар үшін тегін қолжетімді болып қалуын қамтамасыз ету үшін өте маңызды. 2001 жылы Project Gutenberg және болашақ ұрпақтар үшін сенімді әрі тұрақты болашақты қамтамасыз ету мақсатында Project Gutenberg Literary Archive Foundation мекемесі құрылды. Project Gutenberg Literary Archive Foundation туралы және сіздің күш-жігеріңіз бен қаржы салуыңыз қалай көмектесетіні туралы көбірек білу үшін 3 және 4-бөлімдерді және Мекеменің ақпараттық бетін www.gutenberg.org мекенжайынан қараңыз.

Project Gutenberg Literary Archive Foundation — Миссисипи штатының заңдарына сәйкес ұйымдастырылған және Ішкі кірістер қызметі тарапынан салықтан босатылған мәртебесі берілген 501(c)(3) (АҚШ-тағы салықтан босатылған коммерциялық емес ұйым мәртебесі) білім беру корпорациясы болып табылады. Мекеменің EIN немесе федералдық салық сәйкестендіру нөмірі — 64-6221541. Project Gutenberg Literary Archive Foundation мекемесіне салынған жарналар АҚШ-тың федералдық заңдары мен штатыңыздың заңдарымен рұқсат етілген толық көлемде салықтан шегеріледі.

Мекеменің кеңсесі мына мекенжайда орналасқан: 41 Watchung Plaza #516, Montclair NJ 07042, USA, +1 (862) 621-9288. Электрондық пошта байланыстары мен өзекті байланыс ақпараттарын Мекеменің веб-сайтынан және ресми бетінен табуға болады: www.gutenberg.org/contact

Project Gutenberg™ өз мұратын — ескірген жабдықтарды қоса алғанда, жабдықтардың ең кең ауқымына қолжетімді, машинамен оқылатын нысанда тегін таратылатын қоғамдық игілік пен лицензияланған туындылардың санын арттыруды жүзеге асыру үшін кең ауқымды қоғамдық қолдау мен қаржы салуға тәуелді және онсыз өмір сүре алмайды. Көптеген шағын жарналар ($1-ден $5,000-ға дейін) IRS-тегі салықтан босатылған мәртебені сақтау үшін ерекше маңызды.

Мекеме Америка Құрама Штаттарының барлық 50 штатындағы қайырымдылық ұйымдары мен қайырымдылық жарналарын реттейтін заңдарды сақтауға міндеттенеді. Сәйкестік талаптары біркелкі емес және бұл талаптарды орындау және сақтау үшін айтарлықтай күш-жігер, көптеген құжаттар мен алымдар қажет. Біз сәйкестік туралы жазбаша растауды алмаған жерлерде қаржы салуды сұрамаймыз. ҚАРЖЫ САЛУ ҮШІН немесе кез келген нақты штат үшін сәйкестік мәртебесін анықтау үшін www.gutenberg.org/donate сайтына кіріңіз.

Біз талаптар орындалмаған штаттардан жарна сұрай алмасақ та, бізге қаржы салу туралы ұсыныспен жүгінген донорлардан өздігінен берілген жарналарды қабылдауға ешқандай тыйым салынғанын білмейміз.

Халықаралық жарналар ризашылықпен қабылданады, бірақ біз Америка Құрама Штаттарынан тыс жерлерден алынған жарналардың салықтық өңделуіне қатысты ешқандай мәлімдеме жасай алмаймыз. АҚШ заңдарының өзі біздің шағын қызметкерлер тобымызды жұмысқа бастырып тастайды.

Қазіргі қаржы салу әдістері мен мекенжайлары үшін Project Gutenberg веб-беттерін тексеріңіз. Жарналар чектер, желідегі төлемдер және несие карталары арқылы бірнеше тәсілмен қабылданады. Қаржы салу үшін мына сайтқа кіріңіз: www.gutenberg.org/donate.

Профессор Майкл С. Харт кез келген адаммен еркін бөлісуге болатын электрондық туындылар кітапханасы туралы Project Gutenberg тұжырымының бастаушысы болды. Қырық жыл бойы ол еріктілердің қолдауының бос желісімен ғана Project Gutenberg электрондық кітаптарын шығарып, таратты.

Project Gutenberg электрондық кітаптары көбінесе бірнеше баспа басылымдарынан жасалады, олардың барлығы авторлық құқық туралы ескерту енгізілмесе, АҚШ-та авторлық құқықпен қорғалмағаны расталады. Сондықтан біз электрондық кітаптарды міндетті түрде кез келген нақты қағаз басылымға сәйкес сақтамаймыз.

Көптеген адамдар біздің басты PG іздеу мүмкіндігі бар веб-сайтымыздан бастайды: www.gutenberg.org.

Бұл веб-сайтта Project Gutenberg туралы ақпарат, соның ішінде Project Gutenberg Literary Archive Foundation мекемесіне қалай қаржы салу керектігі, жаңа электрондық кітаптарымызды шығаруға қалай көмектесу керектігі және жаңа электрондық кітаптар туралы есту үшін біздің электрондық пошта ақпараттық бюллетеніне қалай жазылу керектігі туралы ақпарат бар.

Пікірлер (0)

Әзірге пікір жоқ.